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PRÉFACE 


L’ouvrage  qu’on  va  lire  est  le  premier  volume  d'une 
bibliothèque  de  sociologie  qui,  publiée  sous  les  auspices 
du  Collège  libre  des  Sciences  sociales,  ne  peut  manquer 
d’avoir,  comme  cette  jeune  école,  un  rapide  et  brillant 
succès.  Le  caractère  de  cette  institution,  fondée  il  y a 
trois  ans  et  qui  s’est  trouvée  répondre  aussitôt  à un 
véritable  besoin  public,  est  d’être  un  congrès  perma- 
nent non  pas  des  religions,  mais  des  philosophies 
sociales,  ce  qui  est  encore  bien  plus  hardi.  Car  entre  le 
christianisme,  le  bouddhisme  et  l’islamisme,  il  est  moins 
mal  aisé  de  découvrir  des  consonances  qu’entre  les 
doctrines  variées,  qui,  depuis  Le  Play  et  Comte  jusqu’à 
lvarl  Marx,  dogmatisent  l’une  après  l’autre  dans  la  même 
chaire  de  la  rue  de  Tournon.  Les  extrêmes  ont  ainsi 
appris  à se  coudoyer,  en  attendant  de  se  concilier  sur 
le  terrain  des  applications  pratiques.  A celles-ci,  plus 
encore  qu’aux  idées,  s’est  ouverte  hospitalièrement  la 
porte  de  cet  enseignement  qui  ne  néglige  aucune  ques- 
tion à l’ordre  du  jour  en  fait  d’assistance  publique, 
d’économie  politique,  d’esthétique  même  et  de  morale. 
Les  problèmes  de  criminalité  et  de  pénalité  ne  pouvaient 
donc  lui  rester  étrangers,  et  le  professeur  choisi  pour 
les  discuter  et  les  résoudre  a été  cette  année  l’auteur  du 
présent  livre.  Les  lecteurs  de  M.  Saleilles  s’accorderont 
adiré  — comme  l’ont  déjà  fait  ses  auditeurs  — que  ce 
choix  a été  des  plus  heureux. 

M.  Saleilles,  en  effet,  présente  deux  qualités  rarement 
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unies  : la  subtilité  dialectique  du  juriste  et  la  finesse 
analytique  du  psychologue,  autant  dire  du  criminaliste. 
Le  fin  logicien  qui  est  en  lui  a trouvé  à s’exercer  non 
seulement  à la  faculté  de  Droit  de  Paris  où  des  circons- 
tances douloureuses  l’ont  appelé  à faire  un  cours  très 
suivi  de  Droit  civil  *,  mais  dans  ce  volume  môme  où  il  a 
poussé  à bout  l’effort  de  sa  logique  pour  accorder  ce 
qu’il  croit  pouvoir  sauver  de  la  responsabilité  morale 
fondée  sur  le  libre  arbitre  avec  son  système  péniten- 
tiaire déduit  de  principes  différents.  Tout  ce  qui  peut 
être  dit,  ou  peu  s’en  faut,  contre  l’idée  du  libre  arbitre 
donné  pour  fondement  à la  condamnation  pénale,  il  l’a 
dit  et  fortement  dit.  D’abord,  impossibilité  pratique  de 
constater  l’état  de  liberté  ; puis,  ce  serait  donc  le  crimi- 
nel primaire  qui  devrait  être  considéré  comme  le  plus 
coupable,  tandis  que  le  récidiviste,  comme  poussé  plus 
irrésistiblement  à mesure  qu’il  est  plus  endurci,  échap- 
perait au  châtiment!  On  voit,  en  somme,  que,  si  notre 
auteur  ne  s'est  pas  expressément  rangé  de  l'avis  des 
moralistes  nouveaux  qui,  malgré  leurs  convictions  reli- 
gieuses, commencent  à rompre  l’antique  association 
d'idées  établie  entre  liberté  et  responsabilité,  — je 
pourrais  citer  M.  Cuche,  M.  Moriaud  et  d’autres  — il  est 
bien  près  d’aboutir  à leurs  conclusions  et  de  regarder  le 
libre  arbitre,  à leur  exemple,  comme  n'ayant  rien  à 
voir  avec  la  responsabilité  morale  et  pénale.  A vrai  dire, 
ce  qu’il  retient  du  libre  arbitre,  pour  complaire,  pense- 
t-il,  à la  conscience  populaire,  n’est-ce  pas  le  nom  plus 
que  la  chose  ? Tout  en  disant  qu’aux  yeux  du  peuple  la 
responsabilité  implique  la  liberté,  il  ajoute  que  la 
liberté,  telle  que  le  peuple  la  conçoit,  c’est  tout  simple- 
ment la  normalité  physiologique.  « Ce  qui  fait  la  mesure 
de  son  indignation,  ce  n’est  pas  le  degré  de  liberté  que 
l’acte  implique,  c’est  le  degré  d’intérêt  ou  de  répulsion 

(])  M.  Saleilles  a dû,  il  y a peu  de  temps,  prendre  la  suite  du  cours 
de  Droit  civil  professé  avec  tant  de  savoir  et  de  profondeur  par  son 
beau-père  M.  Bufnoir,  enlevé  par  une  mort  foudroyante.  11  a été  tout  de 
suite  à la  hauteur  d’une  tâche  si  ardue. 
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que  l’agent  lui  inspire  » d’après  la  nature  de  son  carac- 
tère révélé  par  ses  actes  et  ses  paroles.  Autant  vaut  dire 
que  la  conscience  populaire,  en  prononçant  son  verdict, 
se  préoccupe  de  savoir  non  si  l’acte  incriminé  a été 
libre,  • — c’est-à-dire  a été  une  possibilité  ambiguë,  un 
fait  qui  pouvait  être  autre  qu’il  n’a  été  au  moment  même 
où  il  a été  — mais  s’il  a été  conforme  au  caractère  per- 
manent et  fondamental  de  l’accusé.  — M.  Saleilles  a 
raison  de  dire  que  « l’idée  de  liberté  s’identifie  avec  celle 
de  cause  première  ».  Or,  je  ne  connais  pas  de  jury  ni  de 
tribunal  quelconque  qui  ait  jamais  songé  à se  demander, 
avant  de  condamner  un  homme,  s’il  avait  été  cause 
première  ou  seulement  cause  seconde  de  son  acte.  Cause 
réelle,  cela  suffit.  Il  est  une  causalité  intérieure,  un 
déterminisme  psychique,  comme  dirait  M.  Fouillée,  qui 
fait  que  notre  acte  est  vraiment  nôtre,  qu’il  nous  appar- 
tient, à nous  exclusivement,  et  non  aux  prétendus  fac- 
teurs physiques,  physiologiques,  sociaux,  dont  notre 
personne  ne  serait  que  le  point  d’intersection.  Elle  en 
est  aussi  la  combinaison  et  l’emploi  subjectif,  ce  qu’on 
néglige  de  remarquer. 

Pas  plus  que  M.  Saleilles,  je  ne  nie  la  liberté,  en  un 
certain  sens  métaphysique;  mais  je  l’écarte  du  problème 
de  la  responsabilité,  et  il  croit  devoir  l’y  maintenir,  en 
apparence  au  moins.  De  là  la  difficulté  d’accorder  ses 
deux  conclusions  : d’une  part,  conserver  la  responsabi- 
lité morale,  soi-disant  appuyée  sur  le  libre  arbitre, 
comme  fondement  de  la  condamnation;  d’autre  part, 
fonder  la  pénalité  sur  un  principe  tout  différent,  Y Indi- 
vidualisation de  la  peine  '.  Ainsi,  la  liberté  aura  été  un 
principe  « sans  application  »,  ce  n’est  jamais  d’elle  que 
dépendra  le  taux  et  le  choix  de  la  peine.  On  décidera 
quel  accusé  est  coupable  parce  que,  implicitement,  on 
1 aura  jugé  libre  — et  encore  se  gardera-t-on  bien  de 
prononcer  le  mot  de  liberté,  à l’exemple  du  Code  de 

; I)  « La  responsabilité,  fondement  de  la  peine,  et  l’individualisation, 
critérium  de  son  application  : telle  est  la  formule  du  Droit  pénal  mo- 
derne (p.  164).  » 1 
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1810  que  notre  auteur  loue  en  cela  ! — Mais  c’est  à son 
caractère  persistant  qu’on  aura  égard  pour  le  traitement 
pénal.  Cependant,  s’il  en  est  ainsi,  cela  signifie  que, 
lorsque  l’acte  n’aura  point  paru  émaner  du  caractère 
propre  de  l'agent,  qu’il  aura  paru  être  une  anomalie 
passagère,  il  n’y  aura  pas  lieu  à punir,  puisqu’il  n’y  a 
pas  à réformer  un  caractère  à raison  de  faits  qui  ne  le 
touchent  point.  Par  suite,  il  serait  plus  rationnel  de 
faire  dépendre  à la  fois  la  culpabilité  et  la  pénalité  de  la 
nature  du  caractère  personnel.  Et,  alors,  la  responsabi- 
lité et  l’individualisation,  loin  de  paraître  se  contredire 
ou  s’  « affronter  » stérilement,  découleraient  de  la  même 
source.  Au  fond,  si  ce  n’est  pas  là  ce  que  fait  notre 
auteur,  c’est  bien  là  qu’il  tend  visiblement  sous  l'impul- 
sion de  sa  logique  habituelle.  Entre  autres  acceptions 
qu’il  donne  à l’idée  de  liberté,  celle  qui  lui  est  la  plus 
chère,  on  le  sent,  consiste  à l’entendre  dans  le  sens 
d’une  action  de  la  personne  sur  elle-même , pour  refondre 
son  caractère.  En  ce  sens,  qui  est  acceptable  pour  les 
déterministes  même,  il  dit  fort  bien  (p.  182)  que  la 
peine  a en  vue  la  liberté  future  « germe  de  1 avenir 
moral  du  condamné  » et  doit  viser  celle-ci  beaucoup 
plus  que  sa  liberté  passée,  « celle  qui  1 aurait  entraîné 
vers  le  crime  ». 

Il  ne  s’agit  plus  de  proportionner  la  peine  au  mal 
matériel  commis;  il  ne  s’agi l plus  même  seulement  de  la 
proportionner  au  degré  de  criminalité  déployé  au  moment 
de  l’acte;  il  s’agit  avant  tout  de  l’approprier  à la  nature 
de  la  perversité  de  l’agent,  à sa  virtualité  criminelle 
qu’il  faut  empêcher  de  se  réaliser  de  nouveau  en  actes. 
Cette  notion,  que  M.  Saleilles  a empruntée,  comme 
l’Union  internationale  de  Droit  pénal,  à lecole  ita- 
lienne, il  sait  bien  qu’elle  est  d'origine  très  ancienne,  et 
il  nous  montre  les  officialités  ecclésiastiques  devançant 
sur  ce  point  nos  criminalistes  psychologues,  scrutant 
les  cœurs,  considérant  aussi  le  châtiment  comme  une 
médication  plutôt  que  comme  une  dette  et  une  expia- 
tion. J’avouerai  même  que  je  suis  moins  surplis  de  ion 
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contrer  cette  conception  chez  des  théologiens  que  chez 
des  positivistes.  Chose  étrange,  quand  les  criminalistes 
contemporains,  naturalistes  ou  socialistes,  recherchent 
les  causes  du  délit,  ils  ne  découvrent  que  des  facteurs 
impersonnels,  le  climat,  la  saison,  la  race,  les  anomalies 
crâniennes  ou  autres,  les  suggestions  du  milieu  social; 
en  somme,  ils  naturalisent  ou  socialisent  le  délit,  ils 
l’impersonnalisent.  Et  puis,  quand  il  est  question  des 
applications  pénales  de  leurs  théories,  on  est  tout  étonné 
de  les  voir  pousser  à outrance  l'individualisation  de  la 
peine,  comme  si  l’individu,  qui  n’était  rien,  était  subi- 
tement devenu  tout.  Il  faut  choisir  pourtant  : si  l’on 
tient  pour  certain  que  la  peine  doit  être  individualisée, 
on  doit  convenir  que  le  crime  et  la  criminalité  sont 
chose  éminemment  individuelle,  en  dépit  des  influences 
et  des  circonstances  extérieures  dont  l’individu  s’est 
servi  encore  plus  qu’il  ne  s’y  est  asservi.  Ou  bien,  si 
l’on  persiste  à croire  que  l’individualité  ne  s' approprie 
nullement  ce  qui  la  nourrit  du  dehors,  — ce  sans  quoi 
elle  ne  serait  pas,  d’ailleurs,  — si  l’on  persiste  à croire 
et  à dire  que  les  vraies  causes  du  crime  sont  ces  fac- 
teurs impersonnels,  disséminés  dans  la  nature  entière, 
dans  toute  l’histoire  et  dans  toute  la  société,  dont  il  a 
été  question  plus  haut,  c’est  à corriger  et  amender  ces 
facteurs  qu’il  faut  viser  uniquement,  non  à corriger  et 
amender  l’individu,  simple  exécuteur  de  leurs  ordres 
souverains. 

Par  suite,  la  tendance  générale  maintenant  à indivi- 
dualiser la  peine  montre  clairement  que,  de  plus  en 
plus,  on  regarde  le  crime  comme  un  effet  de  causes  indi- 
viduelles et  l’individu  comme  responsable  de  son  exé- 
cution. La  responsabilité  et  l’individualisation  de  la  peine 
n’ont  donc  rien  d’hétérogène,  et  M.  Saleilles  n’a  pas  à 
justifier  leur  rapprochement.  Ces  deux  idées  sont  con- 
nexes, l’une  implique  l’autre,  et,  en  les  associant  dans 
sa  théorie,  il  a évité  la  contradiction  où  d’autres  écoles 
plus  radicales  mais  moins  logiques  sont  tombées. 

Le  malheur  est  qu’individualiser  la  peine,  c’est  Yiné- 
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galiser  pour  des  fautes  égales,  et  il  est  bon  de  faire 
entrer  en  ligne  de  compte  le  sentiment  d’injustice  appa- 
rente que  cette  inégalité  ne  peut  manquer  de  faire 
éprouver  aux  condamnés  ou  à un  grand  nombre  d’entre 
eux,  et  môme  à la  masse  ignorante  du  public.  Le  Droit 
pénal  est  défini  à merveille  par  notre  auteur  : « la 
sociologie  criminelle  adaptée  à l’idée  de  justice.  » Or, 
l’idée  de  justice  ne  se  présente-t-elle  pas  tout  d’abord  à 
l'esprit  sous  la  forme  d’une  égalité  de  traitement?  Dans 
la  mesure  du  possible,  il  convient  que  le  législateur,  en 
édictant  les  peines,  en  fixant  les  limites  du  maximum  et 
du  minimum  où  il  circonscrit  l’arbitraire  du  juge,  ait 
égard  à cette  notion  élémentaire  et  populaire  de  l'équité. 
Aussi  suis-je  bien  d’accord  avec  M.  Saleilles  pour  re- 
connaître que  l’individualisation  de  la  peine  ne  sau- 
rait être  opérée  légalement.  Elle  doit  être  avant  tout 
judiciaire.  Administrative  aussi,  soit,  mais  sous  la  sur- 
veillance du  juge,  ce  qui  sera  facilité  par  le  rattache- 
ment des  services  pénitentiaires  au  Ministère  de  la  Jus- 
tice, réforme  des  plus  urgentes  — et  sans  cesse  ajour- 
née. Avec  raison,  notre  auteur  voit  dans  l’application 
chaque  jour  plus  répandue,  sinon  mieux  comprise,  de  la 
loi  Bérenger,  un  excellent  commencement  d’individua- 
lisation pénale  par  l’autorité  judiciaire.  Et  cette  innova- 
tion, des  plus  conformes  aux  principes  préconisés  par  le 
présent  volume,  a été  aussi  des  plus  heureuses  : à elle 
nous  devons,  comme  le  montre  le  rapport  officiel  sur  la 
statistique  criminelle  de  1895,  l’arrêt  et  môme  le  recul 
du  flot  montant  de  la  récidive  qui  semblait  devoir  être 
irrésistible.  Quant  à la  loi  sur  la  relégalion,  inspirée  par 
un  tout  auLre  esprit,  elle  est  loin  de  s’être  montrée  jus- 
qu’ici efficace  au  même  degré...  « Plus  fait  douceur  que 
violence.  » 

(î . Tarde. 
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Ceci  n’est  pas  une  préface  nouvelle  venant  s’ajouter  à la 
première  mais,  la  très  simple  explication  de  ce  que  j'ai 
voulu  faire. 

Ce  livre  est  la  reproduction  très  peu  modifiée  d’un  cours 
que  j’eus  l’honneur  de  professer  cet  hiver  au  Collège  libre 
des  sciences  sociales  sur  l’individualisation  de  la  peine. 

M’adressant  à un  public  très  peu  homogène,  à des  étran- 
gers en  grande  partie,  qui  voulurent  bien  me  rester  fidèles  jus- 
qu’à la  fin,  je  devais  forcément  enlever  à cet  enseignement 
tout  ce  qui  en  eût  fait  un  enseignement  technique,  pour  lui 
donner  au  contraire  un  caractère  de  haute  vulgarisation.  Je 
ne  pouvais  pas,  dans  un  milieu  en  partie  étranger  aux  idées 
juridiques,  parler  en  juriste  ; je  m’en  suis  tenu  au  domaine 
des  idées  générales.  Par  là  s’expliqueront  certaines  lacunes 
ou  certaines  défectuosités  du  livre.  Je  n’ai  pas  été  sans  m’en 
rendre  compte;  mais  j’ai  tenu  à lui  garder  la  physionomie 
de  l’enseignement  dont  il  devait  être  la  reproduction.  Si  le 
côté  scientifique  y a perdu,  peut-être  y a-t-il  chance  pour 
qu’il  s’en  dégage  cependant  quelque  chose  de  plus  senti,  de 
plus  individuel,  de  plus  vivant. 

A un  autre  point  de  vue,  je  dois  ajouter  une  brève  explica- 
tion : le  sujet,  pour  être  épuisé,  devrait  comprendre  toutes 
les  parties  du  droit  pénal  ; car  c’est  à propos  de  chaque  ma- 
tière que  se  présentent  les  applications  du  principe  d’indiv:- 
Sai.eii.les.  — Indiv.  de  la  peine. 
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dualisation.  11  m’était  impossible,  avec  un  nombre  limité  de 
dix  leçons,  de  prétendre  ainsi  tout  aborder;  je  me  suis  con- 
tenté de  poser  les  principes  et  d’exposer  le  système.  11  en  a 
été  ainsi  de  l’enseignement  ; le  livre  n’en  contient  pas  davan- 
tage : c’est  un  exposé  de  principes. 

Je  compte  d’ailleurs  lui  donner  une  suite  ; et  dans  un  second 
ouvrage,  en  cours  de  préparation,  et  qui  porterait  le  titre 
de  Problèmes  de  Politique  criminelle,  j’envisagerai  quelques 
applications  du  principe  d’individualisation,  en  ce  qui  louche, 
par  exemple,  la  responsabilité  partielle,  la  minorité,  la  com- 
plicité et  la  récidive. 

J’avais  eu  l’intention  de  dédier  ce  livre  à la  Société  géné- 
rale des  prisons  : c’est  par  elle  et  chez  elle  que  s’est  faite  sur- 
tout ma  très  courte  éducation  de  criminaliste  ; et  je  lui  devais 
ce  devoir  de  reconnaissance.  J’avais  déjà,  au  moins  officieuse- 
ment, sollicité  d’elle  qu’elle  voulût  bien  accepter  cet  hom- 
mage : j’allais  lui  en  faire  officiellement  la  demande,  lorsque, 
au  moment  même  où  je  venais  d’écrire  les  dernières  lignes  de 
cet  ouvrage,  je  fus  frappé  dans  mes  affections  de  famille,  en 
même  temps  que  dans  ma  vénération  de  disciple,  par  un  de 
ces  coups  dont  l’impression  ne  s’efface  plus. 

C’est  ainsi  que  j’ai  voulu  que  le  nom  de  M.  Bufnoir  figurât 
en  tê Le  de  cet  ouvrage.  A coup  sûr,  M.  Bufnoir  n’était  pas  un 
spécialiste  du  droit  criminel  ; mais  un  esprit  de  l’envergure  du 
sien  ne  restait  étranger  à aucune  des  branches  de  l’enseigne- 
ment juridique  ; il  était  de  ces  généralisateurs  qui  sont  tou- 
jours les  spécialistes  de  ce  dont  ils  s’occupent  à un  moment 
donné,  je  dirais  presque  de  ce  dont  ils  parlent  actuellement: 
et  c’est  bien  souvent,  pour  ce  qui  est  de  M.  Bufnoir,  qu’il  lui 
arrivait  de  s’intéresser  aux  questions  de  criminologie.  Mais 
il  v a plus  : c’est  que  par  la  maîtrise  de  son  enseignement  il  a 
surtout  fondé  une  méthode,  une  méthode  d’interprétation,  à 
coup  sûr  très  prudente  el  très  sage,  mais  très  assouplie,  très 
nuancée,  susceptible  de  se  plier  le  plus  possible  aux  besoins  de 
la  pratique  et  aux  nécessités  sociales. 

Une  méthode  de  ce  genre  est  un  instrument  d’application 
absolument  générale  ; elle  ne  se  cantonne  pas  dans  la  sphère 
du  droit  civil  ; elle  rayonne  et  trouve  son  développement  plus 
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complet  si  je  puis  dire,  plus  élargi  encore,  partout  où  les 
besoins  sociaux  se  font  plus  visiblement  sentir  sous  l’abstrac- 
tion des  formules  juridiques  ; et  c'est  le  cas  du  droit  criminel. 
Comme  toutes  les  parties  du  domaine  du  droit,  plus  peut-être 
que  toute  autre,  le  droit  pénal  doit  beaucoup  à tous  ceux, 
à quelque  branche  qu’ils  appartiennent,  qui  ont  eu  en  vue 
la  conception  d’une  méthode  d’interprétation  nouvelle. 

Et  d’ailleurs,  qu’il  me  suffise  de  revenir  à des  raisons 
d’ordre  plus  personnel  : ce  livre,  ne  l’ai-je  pas  en  quelque 
sorte  vécu  avec  lui,  par  cette  préparation  au  jour  le  jour  de 
mon  enseignement  de  cet  hiver,  dont  il  avait  les  confidences, 
dont  il  connaissait  les  perplexités  et  les  hésitations,  peut-être 
aussi  les  hardiesses,  qu’il  n’osait  pas  encourager  trop  ostensi- 
blement, mais  dont  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  voir  tenter 
l’expérience  ? 

Le  livre  étaiL  achevé  ; et  le  maître,  le  guide  de  tous  les 
instants,  l’homme  absolument  supérieur  par  tous  les  côtés 
de  sa  nature,  dans  l’intimité  duquel  il  m’avait  été  donné  de 
pénétrer,  n’était  plus  là.  Son  nom  s’est  trouvé  comme  de 
lui-même  inscrit  en  tête  de  la  première  page  ; en  me  remettant 
au  travail  après  le  coup  terrible  qui  venait  de  survenir,  je 
n’aurais  pu  en  inscrire  d’autre.  Il  y avait  là  pour  moi  plus 
qu’un  devoir  de  cœur,  et  une  reconnaissance  d’élève  : le  senti- 
ment qui  s’y  ajoutait  est  de  ceux  auxquels  il  suffit  de  faire 
allusion.  Tous  les  gens  de  cœur  me  comprendront. 

Et  maintenant  il  me  reste,  pour  finir,  à dire  toute  ma  pro- 
fonde reconnaissance  pour  le  haut  patronage  sous  lequel  cet 
essai  va  paraître.  La  très  modeste  tentative  que  je  livre  au 
public  n’était  pas  de  celles  qui  pussent  mériter  de  se  couvrir 
du  nom  de  M.  farde.  Je  tiens  donc  à ne  pas  donner  le  change 
à cet  égard  ; et  c’est  l’ouverture  de  la  série  même  de  la  biblio- 
thèque du  Collège  des  sciences  sociales  à laquelle  l’éminent 
sociologue  a bien  voulu  donner  l’estampille.  Telle  est  du 
moins  la  seule  explication  que  ma  sincérité  puisse  admettre. 
Mais  déjà,  par  le  fait  seul  qu’il  n’ait  pas  jugé  trop  indigne  de 
lui  l’œuvre  qui  se  trouve  inaugurer  la  série,  je  lui  dois  la 
plus  vive  et  la  plus  respectueuse  reconnaissance;  et  qu’il  me 
permette  d’associer  aux  remerciements  que  je  lui  adresse  mes 
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auditeurs  de  cet  hiver,  qui  ont  été,  comme  c’est  presque  tou- 
jours le  cas,  mes  véritables  collaborateurs. 

C’est  le  cas  de  tout  enseignement  oral  non  asservi  à des 
programmes  et  qui  ne  soit  pas  dominé  par  l.a  stérile  préoc- 
cupation d’un  diplôme  : il  se  crée  par  la  compénétration  des 
esprits,  et  par  l’influence  réciproque  des  sympathies.  Le 
maître  ne  le  fait  pas  d’avance;  ce  sont  ses  auditeurs  qui  le 
lui  inspirent. 

Ainsi  s’est  créé  ce  livre. 

R.  Saleilles. 


Paris,  11  mars  1898. 
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Il  se  produit  aujourd’hui  un  mouvement  général  ayant 
pour  objet  de  détacher  le  droit  des  formules  purement  abs- 
traites qui,  pour  le  vulgaire  tout  au  moins,  paraissaient  le 
soustraire  au  contact  de  la  vie.  II  n’est  pas  douteux  que  le 
droit  civil,  tôt  ou  tard,  subira  une  transformation  de  ce  genre. 
En  attendant,  c’est  par  le  droit  pénal  que  l’évolution  com- 
mence ; et  on  peut  dire  qu’elle  est  hardiment  commencée. 

On  s’explique  facilement  d’ailleurs  que  ce  terrain  d’expé- 
rience se  soit  trouvé  le  premier  choisi. 

De  toutes  les  lois,  en  effet,  qui  président  à l’organisation  des 
sociétés,  la  plus  ancienne  et  la  plus  inéluctable  est,  à coup 
sûr,  la  loi  de  défense  sociale,  en  vertu  de  laquelle  tout  orga- 
nisme, tout  agrégat  d’êtres  vivants,  repousse  d’instinct  les 
éléments  qui  refusent  de  se  soumettre  aux  conditions  de  son 
existence  propre,  qui  l’attaquent  de  front  ou  qui  entravent 
son  développement  vital. 

Or,  le  droitpénal  n’estguère autrechose.  Il  est  latraduction 
dans  le  domaine  des  lois  positives  des  nécessités  de  défense 
sociale;  ou  plutôt  il  est  comme  l’instrument  même  de  la 
défense  sociale  accommodée  aux  exigences  de  l’idée  de  justice. 

Car  la  sociologie,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  n’est  pas 
seulement  une  coordination  de  faits  d’observation;  par  cela 
seul  qu’elle  est  une  science  sociale,  la  science  sociale  par 
excellence,  elle  se  trouve  avoir  l’homme  à la  fois  pour  objet 
et  pour  sujet  actif.  Elle  l’étudie  sans  doute  dans  les  condi- 
tions de  groupement  organisé  où  il  vit;  mais  les  lois  qu’elle 
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découvre,  c’est  également  à l’homme  qu’elles  s’adressent,  en 
tant  qu’il  doit  les  mettre  en  œuvre.  Et  c’est  ainsi  que,  pour  la 
sociologie,  l’homme  se  trouve  être  à la  fois  comme  l’objet  et 
comme  le  sujet  même  de  la  science  : celle-ci  doit  donc  l’accep- 
ter, non  seulement  avec  ses  propriétés  sociales,  mais  dans 
tout  l’ensemble  de  son  être  psychologique.  Que  la  sociologie 
ait  pour  sources  directes  l’histoire  et  la  psychologie,  tout  le 
monde  le  reconnaît;  mais  pendant  trop  longtemps  on  n’a 
demandé  à la  psychologie  que  la  solution  d’interférences  par 
lesquelles  l’homme  prenait  contact  avec  l’homme;  ce  qui  en 
faisait  une  sorte  de  psychologie  intercérébrale,  de  tous  points 
insuffisante.  Pour  expliquer  les  réactions  sociales,  c’est 
l’homme  tout  entier,  avec  sa  psychologie  individuelle,  et 
comme  intracérébrale,  qu’il  faut  étudier  et  examiner  : c’est 
au  plus  profond  de  son  être  que  l’on  découvrira  l’étincelle 
cachée  qui  sera  le  moteur,  infinitésimal  à l’apparence,  colossal 
par  les  résultats,  de  tout  ce  qui  vient  de  lui,  et  par  lui  se  com- 
munique aux  autres;  et,  par  là,  de  toute  cette  vie  nouvelle  qui 
est  faite  de  la  part  de  vie  individuelle  que  chacun  met  de  lui- 
même  dans  ses  relations  avec  les  autres,  et  qui  constitue 
tout  l’organisme  social l. 

Si  donc  c’est  de  cette  psychologie  individuelle  que  tout  doit 
sortir  comme  du  germe  initial,  il  est  facile  de  constater  que, 
de  tous  les  instincts  de  l’homme  intérieur,  le  plus  vivace  peut 
être,  et  le  plus  profond,  celui  qui  correspond  le  mieux  à son 
essence  psychologique,  c’est  l’idée  de  justice. 

C’est  assurément  le  sentiment  le  plus  vivace,  puisqu’il  se 
retrouve  même  chez  ceux  qui  croient  avoir  jeté  par  dessus 
bords  toute >idée  dejustice,  chez  les  criminels.  Dès  qu'ils  for- 
ment entre  eux  des  bandes  ou  de  petits  groupements  plus  ou 
moins  passagers,  ils  s’appliquent  réciproquement  des  lois 
fondées  sur  l’idée  de  justice.  Non  seulement  toute  bande  orga- 
nisée, même  parmi  les  réfractaires  de  la  société,  s’adapte  à 
l’idée  de  loi  et  à l’idée  d’autoritc,  lesquelles  sont  les  formes 

' Voir  sur  tous  ces  points  les  belles  conférences  (le  M.  Tarde  faites 
cet  hiver  au  Collège  libre  des  sciences  sociales.  Je  leur  ai  emprunté 
beaucoup  d’idées  et  quelques  expressions.  Elles  vont  paraître  en  volume 
chez  F.  Alcan  (1898)  sous  ce  titre-:  Les  Lois  sociales. 
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essentielles  de  tout  ce  qui  vit  d’une  vie  organique  ; mais  on 
trouve  chez  ceux  qui  en  font  partie  des  sentiments  de  répar- 
tition égalitaire,  de  maintien  de  la  foi  jurée,  et  de  sanction 
légitime  pour  les  trahisons  individuelles,  qui  constituent  pour 
eux  toute  la  manifestation  de  l’idée  de  jusLice  et  qui,  dans 
leurs  rapports  entre  eux,  dans  leur  langage,  et  jusque  dans 
ce  qui  leur  reste  de  convictions,  ne  reposent  encore  que  sur 
ce  fondement  unique  d’un  sens  inné  du  juste  et  de  ce  qui  est 
dù  à chacun  dans  ses  relations  avec  les  autres. 

Si  donc  la  criminologie  doit  tenir  compte,  d’abord  de  ce 
qu’il  y a de  social  dans  l’être  humain,  il  faut  aussi  qu’elle 
tienne  compte  de  ce  qu'il  y a en  lui  d’individuel;  et  elle  n’a 
pas  le  droit  de  négliger  ce  facteur  important  de  l’homme 
psychologique,  l’idée  de  justice. 

Aussi  le  droit  pénal  peut-il  se  définir  d’une  façon  assez 
exacte,  et  suffisamment  précise,  la  sociologie  criminelle 
adaptée  à l’idée  de  justice. 

11  est  une  école  relativement  récente,  l’école  italienne,  qui 
veut  réduire  le  droit  pénal  à l’idée  uniquement  de  défense 
sociale,  et  qui  ne  voit  en  lui  qu'une  mise  en  valeur  de  la  socio- 
logie criminelle.  Il  importait,  avant  d’aller  plus  loin,  de 
prendre  vis-à-vis  d’elle  très  nettement  position  et  de  montrer, 
à côté  de  tant  de  vérités  qu’elle  a comme  remises  en  valeur, 
ce  qui  en  constitue  l’insuffisance  et  la  principale  lacune. 

Politique  de  défense  sociale,  le  droit  pénal  est  tout  cela; 
c’est  son  objectif  direct.  Mais  politique  de  défense  sociale, 
adaptée  aux  nécessités  innées  de  l’idée  de  justice  : voilà  ce 
qu’il  faut  ajouter  à la  formule  de  l’école  italienne. 

Sociologie  criminelle,  c’est  évident;  et  le  droit  pénal  est 
tout  cela.  Mais  sociologie  criminelle  qui  descend  des  hauteurs 
d'une  science  purement  abstraite  pour  s’adapter  aux  senti- 
ments de  la  foule,  aux  conceptions  qui  sont  comme  la  sève 
circulante  du  corps  social,  c’est-à-dire  à l’idée  de  justice,  à 
l’idée  de  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  et  à l’idée  qui  en 
ressort  forcément  de  la  responsabilité  de  l’être  humain. 

Et  ce  qui  est  vrai  du  droit  pénal  ne  l’est  pas  moins  de  la 
conception  du  crime. 

I hénomène  pathologique,  ont  dit  les  uns  ; actuellement  on 
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dit,  de  préférence,  phénomène  sociologique  ou  produit  so- 
cial 1 : on  ne  peut  le  nier.  Mais  phénomène  social  qui  constitue 
une  atteinte  à l’idée  que  la  conscience  populaire  se  fait  du 
devoir  social  ; donc,  un  résultat  du  mécanisme  social,  c’est  évi- 
dent, mais  aussi  une  atteinte  individuelle  à l’idée  de  justice. 

Telle  est  la  position  particulière  du  droit  pénal  dans  l’en- 
semble des  sciences  sociologiques. 

S’il  en  est  ainsi,  il  semblerait  donc  difficile  qu’il  pût  exister 
un  système  général  d’études  sociales,  sans  que  l’analyse  de  la 
fonction  défensive  y trouvât  sa  place. 

C’est  tout  le  droit  pénal  qui  devrait  être  étudié  ainsi  sous 
cet  angle  nouveau  ; mais,  pour  ne  prendre  ici  qu’un  point 
particulier,  il  s’agira  donc  de  rassembler  dans  une  vaste  syn- 
thèse, et  sous  forme  d’exposé  de  principes,  ce  qui  constitue 
aujourd’hui  tout  le  nœud  en  quelque  sorte  du  problème  cri- 
minel, ce  que  l’on  appelle  l’individualisation  de  la  peine. 

Mais  il  importe  tout  d’abord,  dans  un  premier  aperçu  som- 
maire, de  bien  montrer  comment  la  question  s’est  posée  et 
ce  qui  en  forme  les  termes  essentiels. 

Toutes  nos  conceptions  rationnelles  nous  avaient  amenés  à 
cette  idée  que  le  crime  est  une  atteinte  à l’ordre  juridique  éta- 
bli. La  peine  est  la  sanction  de  cette  violation  du  droit  ; elle  se 
présente  comme  une  réparation,  comme  une  sorte  de  compen- 
sation, par  la  souffrance  individuelle,  du  mal  qui  a été  commis  : 
c’est  ce  que  les  Allemands  appellent  la  Vergeltungstrafe. 

Si  l’on  se  place  à ce  point  de  vue,  ce  qui  frappe  uniquement 
dans  le  crime,  c’est  le  résultat  matériel  qu’il  a réalisé  ; c’est 
le  trouble  social  qu’il  a causé,  le  mal  individuel  ou  collectif 
qui  en  est  résulté,  et  dont  la  société  a pris  conscience  et  senti 
la  répercussion. 

Dans  la  langue  du  droit,  il  y a,  pour  exprimer  toutes  ces 
choses,  des  locutions  scientifiquement  consacrées.  Lorsqu’il 
s’agit  de  désigner  cette  face  extérieure  du  fait  criminel,  on 
appelle  cela  la  matérialité  du  crime  ; et,  même,  depuis  que 
nous  nous  sommes  imprégnés  de  la  terminologie  en  usage 

(1)  Voir  sur  ce  point  le  beau  livre  de  Maicahevicz,  Das  Wesen  des 
Verbrec/iens  (Vienne,  1806). 
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dans  le  inonde  international  de  la  science,  nous  disons  que 
c’est  le  côté  objectif  du  crime. 

11  va  de  soi  qu’une  école  qui  ne  voit  que  ce  résultat  de 
fait,  cette  matérialité  du  crime,  c’est-à-dire  le  mal  produit, 
doit  laisser  tout  à fait  de  côté  la  personne  de  l’agent  du 
crime  : en  quoi  influe-t-elle  sur  le  résultat?  Quel  que  soit 
l’agent,  le  résultat  est  le  même.  La  peine  n’est  pas  la  dette 
de  l’individu  criminel  ; elle  est  la  dette  du  mal  qu’il  a pro- 
duit; et  ce  mal  est  le  même  quel  qu’en  soit  l’auteur,  quelles 
que  soient  sa  nature  et  ses  dispositions  intérieures. 

La  loi  devra  donc  fixer  la  peine  d’après  le  mal  commis  ; et 
il  faut  entendre  cela  du  mal  objectif.  Elle  distribuera  les  mois 
ou  les  années  de  prison,  les  travaux  forcés,  ou  même  la  peine 
de  mort,  d’après  la  gravité  matérielle  du  crime.  La  personne 
du  criminel  ne  compte  pas.  Pour  la  justice  criminelle,  le 
délinquant  n’est  qu’une  individualité  abstraite,  anonyme, 
comme  il  va  devenir  un  numéro  dans  les  chantiers  du  bagne 
ou  dans  les  maisons.de  réclusion. 

Dans  cette  conception,  le  droit  pénal  est  une  construction 
toute  abstraite  qui  ne  connaît  que  le  crime  et  qui  ignore  les 
criminels. 

Le  crime,  comme  on  l’a  si  souvent  répété,  devient  une 
entité  juridique,  analogue  à ce  que  serait  une  conception 
géométrique  ou  une  formule  algébrique.  C’est  sur  cette  abs- 
traction que  le  droit  s’est  échafaudé,  et  là-dessus  qu’il  rai- 
sonne. Dans  la  technique  de  la  science  on  manie  les  for- 
mules, comme  en  algèbre  on  ajoute,  soustrait  ou  multiplie  les 
quantités.  Qu’un  élément  de  réalisation  objective  par  exemple 
vienne  à manquer,  et  c’est  la  tentative  ; ce  que  l’on  pourrait 
désigner  par  A — B,  A représentant  le  crime  total,  dans  sa 
consommation  intégrale,  et  B l’élément  qui  se  trouve  faire 
défaut.  Et  les  législations  qui  se  piquent  de  logique,  et  qui  se 
(ont  honneur  de  leur  habileté  algébrique,  comme  le  code 
pénal  italien  par  exemple,  diminueront  d’autant  la  peine  '. 

Si  a représente  la  totalité  de  la  peine,  en  concordance  avec 

(I)  Voir  Code  pénal  italien  de  1889  (art.  61  et  62).  Cf  Projet  de  révi- 
sion du  Code  pénal  français,  art.  83  (publié  dans  la  Revue  péniten- 
tiaire de  1893). 
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1 élément  Â qui  est  la  totalité  du  crime,  et  e la  fraction  de  la 
peine  en  proportion  avec  ce  qui  manque  de  la  réalisation  du 
fait,  la  peine  de  la  tentative  sera  représentée  par  7 — fi, 
exactement  comme  l’objectivité  du  fait  est  constituée  par  la 
formule  A — B.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  tentative,  le  sera, 
toutes  proportions  gardées,  de  la  complicité  où,  au  lieu  de 
soustraire,  on  assimilera  des  quantités  égales,  A = B=  G, 
avec  peines  identiques  correspondantes.  Le  crime  de  chaque 
complice  devient  une  quantité  identique,  mettons  un  crime 
solidaire,  car  avant  d’arriver  à l’algèbre  on  a passé  par  le 
droit  civil  ; et  sans  s’occuper  de  ce  que  sont  les  complices, 
de  leurs  intentions  différentes  et  de  leurs  volontés  distinctes, 
on  égalise  les  faits  pour  les  solidariser  dans  un  même  crime 
et  tout  soumettre  au  niveau  d’une  peine  unique  : unité  de 
peine,  comme  il  y a unité  de  crime  b Et  si  l’on  reproche  à 
cette  théorie  ce  qu’il  y a en  elle  de  factice  et  d’artificiel, 
arrive  une  loi  qui  se  croit  plus  juste  et  qui,  au  lieu  de  l’éga- 
lisation, revient  à la  soustraction,  et  qui  diminue  à forfait  la 
peine  du  complice  parce  que  le  fait  du  complice  n’est  que 
l’accessoire  d’un  crime  principal  3.  C’esttoujours  de  l’algèbre. 

Et  l’on  pourrait  multiplier  les  exemples.  Mais  comment  ne 
s’apercevait-on  pas  que,  sous  ces  équations  et  ces  maniements 
de  formules,  c’étaient  des  réalités  vivantes  et  des  êtres  hu- 
mains qui  étaient  en  jeu,  des  êtres,  dont  l’avenir  moral  et 
social  était  ainsi  le  résultat  d’un  problème  à résoudre?  Et, 
à supposer  que  les  sacrifices  individuels  fussent  de  peu  d'im- 
portance auprès  de  l’ordre  social,  comment  ne  voyait-on  pas 
que  c’était  la  société  surtout  qui  en  souffrait,  puisque  la  peine 
frappait  à l’aveugle,  au  hasard  d’une  solution  mathématique, 
au  risque  de  rendre  à la  liberté  l’incorrigible  et  le  perverti, 
et  d’atteindre  surtout  le  demi-coupable,  le  coupable  four- 
voyé, que  l’injustice  du  résultat,  plus  encore  que  la  promis- 
cuité de  la  prison,  allait  achever  de  pervertir  et  d’enrôler 
dans  le  monde  du  crime  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  toute  cette  conception  purement  juri- 

(1)  Code  pénal  français,  art.  o9,  et  Projet  de  révision,  art.  82. 

(2)  Par  exemple,  Code  pénal  italien,  art. Ci. 
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dique,  et  toute  objective,  est  restée,  avec  beaucoup  de  brèches 
dans  la  place,  il  faut  le  reconnaître,  la  conception  classique, 
ou  du  moins  ce  que  l’on  nomme  encore  la  conception  clas- 
sique. 

Il  faut  bien  dire  aussi  que  celte  conception  classique,  dans 
son  intégrité,  n’est  plus  guère  qu’un  souvenir  du  passé.  Nous 
arrivons  à un  tournant  où  toutes  les  écoles  sont  bien  près  de 
se  fondre.  Mais  il  n’en  faut  pas  moins  retenir  celte  idée  que 
ce  qui  distingue  l’école  classique,  en  dehors  de  ses  concep- 
tions particulières  en  matière  de  responsabilité,  c’est  sa  pré- 
dominance à considérer  le  fait  criminel  dans  sa  matérialité 
et  par  son  côté  objectif. 

Pour  elle,  il  n’y  a que  des  crimes,  il  n’y  a pas  de  crimi- 
nels. C’est  un  peu  comme  si  la  médecine  disait  : Il  n’y  a que 
des  maladies,  il  n’y  a pas  de  malades.  Les  deux  formules  se 
valent. 

A l’encontre  de  celte  conception  qui,  au  fond,  était  une 
conception  de  juristes,  on  en  a peu  à peu  opposé  une  autre 
qui  s’est  développée,  qui  a grandi,  et  qui,  à son  tour,  est  bien 
près  de  devenir  classique.  En  voici  la  formule. 

La  peine,  dit-on  aujourd’hui,  doit  se  mesurer  moins  à la 
gravité  matérielle  du  crime,  au  mal  réalisé,  qu’à  la  nature 
du  criminel.  11  est  contraire  à toute  justice  que,  sous  prétexte 
de  justice,  on  intlige  une  souffrance  inutile. 

Or,  la  seule  utilité  que  l’on  puisse  demander  à la  peine, 
c’est  de  faire  du  criminel  un  honnête  homme  si  la  chose  est 
possible,  ou  sinon  de  le  mettre  hors  d’état  de  nuire. 

A l’idée  que  la  peine  était  un  mal  pour  le  mal,  on  substi- 
tue l’idée  que  la  peine  est  un  moyen  pour  le  bien,  un  instru- 
ment, soit  de  relèvement  individuel,  soit  de  préservation 
sociale.  La  peine  a un  but  social,  qui  est  dans  l’avenir;  jus- 
qu alors  on  ne  voyait  en  elle  qu’une  conséquence  et  comme 
une  suite  nécessaire  d’un  fait  passé  : elle  était  calquée  et 
mesurée  sur  le  fait  accompli,  sans  référence  à ce  qu’elle 
pouvait  produire  dans  l’avenir.  Aussi  ne  produisait-elle  que 
des  récidivistes  ! 

On  ne  voyait  donc  que  le  fait  réalisé  ; on  veut  voir  aujour- 
d hui  le  résultat  à obtenir.  Le  but  de  la  peine  n’est  pas,  au 
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sens  strict  du  mot,  de  frapper  pour  un  fait  passé,  comme  s’il 
s’agissait  de  donner  satisfaction  à un  sentiment  de  vengeance 
individuelle  ou  collective,  mais  de  promouvoir  un  résultat 
à venir. 

Et  les  Allemands  ont  désigné  cette  peine  nouvelle,  par 
opposition  à la  Vergellungsstrafe,  la  peine  compensatoire  et 
rétributoire  des  classiques,  du  nom  de  Zweckslrafe  ',  qu’il 
ne  faudrait  pas  traduire  par  peine  utilitaire.  Ce  serait  ignorer 
tout  le  grand  mouvement  inspiré  par  lhering  et  l’importance 
donnée  par  lui  à l’idée  de  but,  puisque  c’est  elle  qu’il  consi- 
dère comme  destinée  désormais  à vivifier  toute  l’ossature  du 
droit.  Le  but,  c’est  l’àme  de  toute  fonction  organique,  et  le 
droit  n’est  pas  autre  chose.  La  fonction  de  la  peine  doit  donc 
être  dirigée  vers  son  but  social,  adaptée  à son  but,  comme 
l’instrument  au  résultat  qu'il  veut  atteindre.  Voilà  pourquoi 
c’est  l’avenir  qu’elle  a en  vue  et  non  le  passé,  le  fait  à réa- 
liser et  le  résultat  à obtenir,  beaucoup  plus  que  le  crime 
commis. 

Et,  par  suite,  peine  qui,  pour  chacun  en  particulier,  doit 
être  appropriée  à son  but,  de  façon  à produire  le  maximum 
de  rendement  possible.  On  ne  peut,  ni  la  fixer  d’avance  d’une 
façon  stricte  et  rigide,  ni  la  régler  légalement  d'une  façon 
invariable,  puisque  le  but  de  la  peine  est  un  but  individuel 
qui  doit  être  atteint  par  l’emploi  d’une  politique  spéciale 
appropriée  aux  circonstances,  beaucoup  plus  que  par  l’appli- 
cation d’une  loi  purement  abstraite,  ignorante  des  espèces 
et  des  cas  qui  lui  seraient  soumis. 

C’est  tout  ce  qu’indique  la  Zweckslrafe , peine  caracté- 
risée par  son  but,  en  opposition  avec  la  Vergellungsstrafe , 
peine  immobilisée  par  sa  fonction  de  rétribution  purement 
mécanique  et  mathématique,  sans  réparation  dans  le  passé 
et  sans  résultat  pour  l’avenir. 

Si  donc  on  envisage  ainsi  la  peine  dans  son  but,  en  consi- 
dérant l’avenir,  et  pour  que  ce  but  soit  rempli,  il  faut,  cela 
va  de  soi,  que  ceLte  peine  soit  adaptée  à la  nature  de  celui 

(I)  Voir  pour  la  bibliographie  le  Manuel  de  Lislz  : Non  Listz,  Lelir- 
buch  der  Deulschen  Strafrechts  (édit.  1897),  § 15,  p.  73. 
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qu’elle  va  frapper;  si  le  criminel  n’est  pas  un  perverti  à fond, 
il  faut  que  la  peine  ne  contribue  pas  à le  pervertir  davan- 
tage ; il  faut  qu’au  besoin  elle  le  relève  et  l’aide  à se  réhabi- 
liter ; et,  si  le  criminel  est  un  incorrigible,  il  faut  que  la  peine 
soit  contre  lui  une  mesure  de  défense  et  de  préservation  radi- 
cales. 

Celte  adaptation  de  la  peine  à l’individu,  c’est  ce  que  l’on 
appelle  aujourd’hui  l’individualisation  de  la  peine. 

Et  l’on  serait  bien  tenté  de  dire  alors  qu’il  n’y  a pas  de 
crimes  proprement  dits,  qu’il  n’y  a que  des  criminels.  N’est-ce 
pas  déjà  la  médecine  qui  aurait  formulé  cet  axiome  : Il  n’y  a 
pas  de  maladies,  il  n’y  a que  des  malades  ? 

Et,  ce  qu’il  faut  remarquer,  c’est  que  ce  mouvement  de 
réformes,  qui  est  aujourd'hui  un  mouvement  de  caractère 
absolument  scientifique,  a commencé  par  un  mouvement  de 
réaction  purement  humaine,  une  inspiration  de  justice  popu- 
laire, de  justice  d’opinion.  C’est  le  jury  qui,  tout  le  premier, 
a fait  de  l’individualisation  ; et  il  en  fait  encore  tous  les  jours, 
sans  le  savoir.  Il  en  fait,  bien  entendu,  à tort  et  à travers  ; et 
c’est  pourquoi  la  science  cherche  aujourd’hui  à réglementer 
ce  qui  n’est  encore  qu’une  suite  de  procédés  empiriques. 

On  peut  n’être  pas  très  favorable  au  jury  ; il  faut  tout  au 
moins  lui  rendre  cette  justice,  qu’il  a été,  sans  s’en  douter, 
le  promoteur  du  mouvement;  et  cela  dès  la  première  appli- 
cation de  notre  Code  pénal  français. 

La  loi  en  effet  ne  voyait  que  le  crime  ; et,  brutalement, 
mathématiquement,  elle  appliquait  une  peine  toute  abstraite, 
sans  s’occuper  du  criminel.  Le  jury  avait  en  face  de  lui  un 
homme,  un  homme  dont  il  tenait  en  mains  la  vie  et  l’honneur. 
Comment  fût-il  resté  indifférent,  en  face  de  cet  homme,  à ce 
qui  se  passait  dans  sa  conscience,  à ce  qu’étaient  ses  anté- 
cédents et  toute  sa  vie  antérieure?  Il  finissait  par  être  telle- 
ment absorbé  par  la  vision  de  l’individu  que,  contrairement 
à la  loi,  il  oubliait  le  crime;  et  nous  voyons  encore  tous  les 
jours  qu’il  l’oublie. 

On  a même  fini  par  classer  les  crimes  suivant  qu’ils  avaient 
ou  non  les  sympathies  du  jury  ; il  y en  a toute  une  catégorie 
pour  lesquels  le  jury  oublie  toujours  le  fait  commis,  pour  ne 
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voir  que  le  sentiment,  l’instinct  passionné,  irrésistible  peut- 
être,  d’où  le  crime  est  issu.  On  a fini  par  les  appeler  des 
crimes  passionnels. 

La  loi  leur  applique  comme  aux  autres  la  même  peine 
légale  : elle  les  ignore.  Le  jury  passe  par-dessus  la  loi,  et  il 
acquitte.  En  faisant  cela,  il  fait  de  l’individualisation,  puis- 
qu’il ne  tient  compte  que  de  l’individu.  C’est  souvent  de 
l’individualisation  mal  appliquée,  et  quelquefois  très  injuste. 
Peu  importe,  c’est  la  révélation  d’un  instinct  de  conscience, 
en  même  temps  que  d’un  principe  : il  s’agit  de  faire  prédo- 
miner la  conception  de  l’individu  sur  celle  du  fait. 

Cela  s'est  produit,  dès  les  premiers  débuts  du  jury,  sous 
l’Empire,  sous  la  Restauration. 

Dès  1824,  une  première  loi  de  réforme  du  Gode  pénal  était 
obligée  de  permettre  l’admissibilité  des  circonstances  atté- 
nuantes pour  certains  crimes;  pas  pour  tous,  mais  pour  ceux 
qui  provoquaient  le  plus  d'acquittements,  et  souvent  d’acquit- 
tements scandaleux. 

Les  circonstances  atténuantes  sont  un  procédé  d’individua- 
lisation de  la  peine.  C’est  sous  la  pression  du  jury  qu’elles 
venaient  de  faire  leur  apparition  dans  nos  lois,  tout  au  moins 
en  matière  de  crimes. 

En  1824,  pour  ce  qui  est  de  la  cour  d’assises,  c’était  la  cour 
elle-même,  c’est-à-dire  les  magistrats,  qui  était  chargée  de 
se  prononcer  sur  les  circonstances  atténuantes.  Mais  le  jury 
se  défiait  des  magistrats,  et  il  continuait  à acquitter.  En  1832, 
on  lui  remit  le  droit  de  se  prononcer  sur  les  circonstances 
atténuantes,  et  il  semble  bien  que,  malgré  cela,  pour  certains 
crimes,  ceux  qu’il  trouve  sympathiques,  il  acquitte  tout  de 
même. 

C’est  donc  encore  de  l’individualisation,  mais  de  l’indivi- 
dualisation très  mal  faite,  et  purement  empirique,  quelque- 
fois un  peu  passionnelle,  comme  les  crimes  auxquels  elle 
s’applique. 

La  science,  et  la  justice  aussi,  veulent  donc  autre  chose. 
Et  voilà  comment,  et  pourquoi,  au  point  de  vue  scientifique, 
s’est  posé  le  problème  de  l’individualisation  de  la  peine.  Ce 
n’est  pas  la  science  qui,  la  première,  en  ait  eu  1 intuition  : 
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ce  sont  les  faits,  plus  forts  que  les  lois,  et  l’opinion,  toujours 
impressionnée  parles  faits,  qui  en  ont  fait  surgir  la  formule; 
et  cette  formule  est  désormais  celle-ci  : Sur  quelques  bases 
doit  se  faire  l’individualisation  de  la  peine? 

Cette  question  cependant  en  implique  une  seconde,  qui  lui 
est  étroitement  liée  : Par  qui  doit  se  faire  l’individualisation 
de  la  peine  ? 

Est-ce  la  loi  par  avance,  et  par  voie  de  présomption,  sans 
connaître  les  individus  à qui  elle  s’appliquera,  mais  en 
jugeant  des  individus  par  les  faits,  et  en  les  classant  par  caté- 
gories légales,  qui  se  chargera  de  mesurer  approximativement 
la  peine  et  de  l’adapter  ainsi  à la  criminalité  individuelle? 
— Système  d’individualisation  légale. 

Est-ce  au  contraire  le  juge,  en  présence,  non  plus  d’un  être 
abstrait  et  anonyme,  mais  de  l’être  réel  qui  a commis  le 
crime,  sachant  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il  vaut,  qui  fera  cette 
adaptation  de  la  peine  à son  degré  de  moralité  subsistante, 
à ce  qu’il  peut  inspirer  encore  d’espérance  de  relèvement  et 
de  réhabilitation  morale  ? — Système  d’individualisation 
judiciaire. 

Enfin,  faudra-t-il  aller  plus  loin?  et,  si  l’on  trouve  que  le 
juge  soit  mal  outillé  pour  apprécier  l’homme  à sa  valeur, 
puisqu’il  ne  connaît  de  lui  qu’un  fait,  le  crime  réalisé,  — 
avec  toutes  les  conséquences,  il  est  vrai,  qui  l’entourent, 
mais  sans  qu’il  puisse  deviner  ce  que  pourra  être  l’effet  de  la 
peine  sur  son  tempérament,  — faudra-t-il  laisser  à l’admi- 
nistration pénitentiaire,  qui  voit  à l’œuvre  les  clients  qu’on 
lui  confie,  le  soin  de  mesurer  la  peine  aux  progrès  qu’elle 
constate,  et  le  soin  par  conséquent  de  la  faire  cesser  lors- 
qu’elle juge  1 amendement  procuré  et  la  réhabilitation  indi- 
viduelle définitive?  — Système  de  l’individualisation  admi- 
nistrative. 

Ce  sont  là  de  très  gros  problèmes.  Mais  il  en  est  un,  plus 
grave  encore  que  toutes  ces  questions  d'application,  et  qui 
touche  à une  sorte  d’inquiétude  de  la  conscience  elle-même. 
11  ne  faudrait  pas  oublier  que  l'école  classique  avait  pour 
fondement  une  très  grande  vérité,  ou,  pour  mieux  dire,  deux 
vérités  qu'il  importe  de  mettre  en  relief. 
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La  première,  c’est  que  le  mal  réalisé,  eu  soi,  et  indépen- 
damment de  celui  qui  l’a  commis,  porte  un  trouble  dans  le 
milieu  qui  en  a reçu  le  contre-coup,  et  que  ce  trouble,  en 
dehors  de  toute  idée  d’expiation,  au  sens  religieux  ou  méta- 
physique du  mot,  nécessite  une  satisfaction  réclamée  par  la 
conscience  publique.  Sinon,  si  la  considération  de  l’individu 
supprime  la  réparation,  n’y  aurait-il  pas  là  pour  les  autres  un 
encouragement  à recommencer,  et  pour  la  société  elle-même 
un  trouble  moral,  et  comme  un  malaise  qui  se  perpétue  ? 

Voilà  la  première  objection,  et  le  premier  doute  qui  sur- 
gisse. 

Il  y en  a un  second.  C’est  que,  dans  une  certaine  façon  de 
concevoir  l’idée  de  justice,  il  est  .difficile  de  se  déprendre 
d’un  certain  idéal  d’égalité  mathématique,  et  que,  si  poul- 
ie même  fait  deux  individus  sont  l’objet  de  peines  différentes, 
ou  différemment  mesurées,  il  semble  bien  que  l’égalité  soit 
violée  et  qu’au  lieu  de  justice  on  ait  l’arbitraire. 

Comment  donc  concilier  avec  ces  nécessités  supérieures, 
qui,  elles  aussi,  sont  des  nécessités  sociales,  le  besoin,  devenu 
indispensable,  de  tenir  compte  de  l’individu  lui-même  et  la 
nécessité,  par  conséquent,  de  proportionner  la  peine,  moins 
au  fait  matériel  qu’il  se  trouve  avoir  commis  et  au  mal  exté- 
rieur qu’il  a produit,  qu’au  mal  intérieur  qui  est  en  lui,  à 
cette  sorte  de  criminalité  latente  et  virtuelle  qui  fait  de  lui  un 
être  dangereux  pour  les  autres,  enfin  à son  degré  de  mora- 
lité, ou,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  de  normalité,  et  aux  chances 
de  relèvement  qu’il  peut  offrir? 

Tel  est  sous  toutes  ses  laces  ce  très  gros  problème  de  l'in- 
dividualisation de  la  peine. 

Mais,  avant  même  d’en  aborder  l’étude,  il  convient  de 
mettre  en  garde  contre  certaines  impressions  qui  résultent 
presque  toujours  de  la  façon  même  dont  nous  classons  les 
systèmes,  dont  nous  séparons  les  écoles,  et  des  étiquettes 
que  nous  leur  donnons.  Dans  chaque  école  nous  voyons  sur- 
tout l’idée  dominante,  et  presque  toujours  nous  la  poussons 
à l’extrême.  Entre  elles  toutes  nous  créons  des  abîmes.  C’est, 
le  résultat  de  l’abstraction  théorique;  et  ce  sont  choses  à la 
fois  très  injustes  et  très  dangereuses. 
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Heureusement,  sur  le  terrain  des  faits,  les  écoles  se  rappro- 
chent. Les  solutions  pratiques  de  l’une  sont  acceptées  par 
l’autre  : en  réalité',  les  principes  théoriques  restent  saufs,  les 
moyens  pratiques  deviennent  communs  et  se  généralisent;  et 
c’est  là  l’essentiel. 

11  importait  tout  d’abord  de  bien  faire  cette  réserve  et  de 
bien  indiquer  toutes  ces  nuances;  il  ne  faut  pas  qu’un  mot, 
ou  qu’une  question  d’étiquette  ou  de  drapeau,  empêchent  de 
s’entendre  des  gens  qui  poursuivent  le  même  but. 

Il  ne  faut  pas  par  exemple  que  des  gens  qui  croient  à la 
responsabilité  et  à la  liberté,  et  grâce  à Dieu  il  y en  a encore, 
se  considèrent,  en  vertu  même  de  leurs  principes,  comme 
éternellement  attachés  au  même  rivage,  comme  solennelle- 
ment immobilisés  dans  les  mêmes  routines,  et  qu’ils  se  refu- 
sent à accepter  les  moyens  de  défense  sociale  qu’une  école 
opposée  pourrait  leur  offrir. 

Il  y a aujourd’hui,  précisément,  une  tendance  pour  les 
camps  les  plus  opposés  à se  rapprocher  et  à s’entendre  sur  le 
terrain  des  solutions  pratiques;  et  c’est  un  grand  bien  et  un 
résultat  qu’il  faut  favoriser  et  appuyer  de  partout.  C’est 
parce  que  ces  conciliations  sont  possibles,  parce  qu’il  y a sur 
ce  terrain  quelque  chose  à faire,  des  barrières  à renverser  et 
beaucoup  de  malentendus  à dissiper,  que  le  devoir  s’impose 
pour  tous  ceux  qui  se  croient  en  mesure  d’aider  à ces  rappro- 
chements, si  insuffisants  qu’ils  se  sentent  par  ailleurs,  de  se 
mettre  à l’œuvre  sans  trop  regarder  en  arrière,  et  de  dire  ce 
qu’ils  croient  avoir  adiré,  sans  se  méprendre  sur  l’autorité  qui 
leur  manque,  mais  sans  vouloir  d’autre  part  faire  de  leur  in- 
suffisance personnelle  l’excuse  de  leur  silence.  Nous  sommes  à 
une  époque  de  transition  où  les  idées  se  troublent,  où  les  no- 
tions traditionnelles  ne  suffisent  plus  à personne  et  où  cepen- 
dant il  est  impossible  d’attendre,  pour  essayer  d’autre  chose, 
qu’une  idée  nouvelle  aitétésolidement  démontrée  et  universel- 
lement reconnue.  On  risquerait  d’attendre  trop  longtemps  ; et, 
en  attendant,  les  faits  réclament  leur  solution  et  il  faut  la  leur 
donner.  Si  les  formules  d’autrefois  ne  s’y  adaptent  plus,  il  faut 
donc  que  chacun  se  prête  aux  tâtonnements  nécessaires.  De 
tous  ces  efforts  combinés  sortira  la  formule  nouvelle  ; mais 
Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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encore  faul-il  que  chacun  s’y  metle,  et  ce  n’est  pas  le  mo- 
ment, lorsque  le  vieil  édifice  s'effrite  tous  les  jours,  de  faire 
de  la  fausse  modestie,  en  restant  à couvert  sous  un  toit  qui 
menace  ruine  : mieux  vaut  essayer  de  se  construire  un 
refuge  au  moins  provisoire;  et  si  chacun,  sans  renier  sa  foi 
individuelle,  acceptait  de  solidariser  ses  efforts,  nous  aurions 
assez  vite  cette  construction  de  l’avenir,  qui  pût  nous  abriter 
tous. 

Dès  maintenant,  d’ailleurs,  il  serait  facile  de  citer  des 
exemples  et  des  symptômes  à l’appui  de  celle  heureuse  indé- 
pendance des  doctrines  : nous  allons  d’inconséquences  en 
inconséquences,  mais  tout  le  monde  sait  que  la  vie  n’est 
possible  qu’à  ce  prix;  et  l’histoire  n’est  que  l’éclatante 
démonstration,  en  matière  de  conduite  humaine  et  surtout 
en  fait  de  lois  sociales,  de  l’éternelle  faillite  de  l’absolu  et  des 
prétendus  principes  qui  s’en  imprègnent. 

Prenons  d’abord  la  grosse  question  de  la  responsabi- 
lité : pendant  longtemps  c’était  celle  qui  nous  divisait  le 
plus. 

Il  semblait  que  tout  bon  déterministe,  pour  être  logique 
avec  lui-même,  dût  nier  l’idée  de  responsabilité;  et  il  sem- 
blerait aujourd'hui  qu’il  dût,  à moins  d’inconséquence  déna- 
turé à tout  ébranler  de  son  propre  point  de  départ,  accepter 
tous  les  postulats  de  l’école  positiviste  italienne.  Que  d’heu- 
reuses inconséquences  nous  voyons  cependant  tout  autour  de 
nous;  et  comme  l’on  commence  enfin  à sentir  le  vide  de  ces  dé- 
monstrations tout  en  syllogismes  purs,  qui,  tant  qu’elles  restent 
un  jeu  de  l’esprit,  n’ont  jamais  fait  échec  à une  idée  nouvelle, 
pas  plus  qu’elles  n’ont  réussi  à sauver  les  anciennes!  On  ne 
vit  pas  de  logique,  on  vit  de  nécessités  pratiques;  mais  l’on  vit 
surtout  de  convictions  et  de  foi  personnelle.  Voyons  donc  quel- 
ques-unes de  ces  prétendues  inconséquences. 

C’est  ainsi  par  exemple  qu’il  y a des  savants  de  premier 
ordre  et  des  sociologues  éminents,  comme  M.  Tarde,  pour 
aller  de  prime  saut  aux  sommets,  qui  acceptent  dans  toute  sa 
rigueur  la  loi  de  causalité  dans  son  application  aux  faits  de 
l’ordre  psychologique,  et  qui  cependant  sont  les  défenseurs 
très  convaincus,  sur  le  terrain  sociologique  tout  au  moins, 
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delà  survivance  et  du  maintien  de  l’idée  de  responsabilité1. 

11  v en  a,  connue  était  Merkel  en  Allemagne,  qui  sont  des 
déterministes  passionnés,  et  qui  ont  soutenu,  en  ce  qui 
touche  la  nature  de  la  peine,  tous  les  caractères  traditionnels 
que  lui  attribue  l’école  classique,  l’idée  de  sanction  et,  par 
suite,  celle  de  réparation,  au  sens  de  la  justice  absolue,  du 
mal  qui  a été  causé 2. 

Et  enfin,  tout  récemment  encore,  dans  la  Revue  de  Liszl, 
Makarewicz  3 exposait,  dans  une  démontration  magistrale, 
que  l’opposition  qu’on  avait  essayé  d’établir  entre  l’Ecole 
classique  et  l’École  positive,  sur  le  terrain  tout  au  moins  dn 
droit  pénal,  se  réduisait  presque  à des  questions  de  mots,  et 
que  sur  tous  les  points,  sur  le  terrain  pratique,  elles  allaient 
en  quelque  sorte  à la  rencontre  l’une  de  l’autre  et  se  trou- 
vaient bien  près  d’être  d’accord’*. 

Ne  sont-ce  pas  des  classiques,  des  spiritualistes  pour  tout 
dire,  des  fidèles  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  qui,  après 
avoir  fait  admettre  les  circonstances  atténuantes,  se  sont  mis 
à la  tète  du  grand  mouvement  de  réforme  pénitentiaire  fondé 
tout  entier  sur  l’espérance  de  relèvement  moral  du  criminel, 
et  qui,  en  fin  de  compte,  ont  fait  voter  en  France  celte  loi  du 
sursis,  contre  laquelle  l’Allemagne  a protesté  pendant  long- 
temps, tout  au  moins  l’Allemagne  officielle,  et  qui,  de  toutes 
les  mesures  que  pourrait  inspirer  l’école  italienne,  est  à coup 
sur  l’une  des  plus  caractéristiques? 


(1)  Voir  M.  Tarde,  dans  sa  Philosophie  pénale,  ch.  m. 

(2 j Voir  Meiikel,  Lehrbuv.h  des  Deutsclien  Strafrechts,  § 28  ; cl  Meu- 
kel,  Vergellu ngsidee  und  Zwecl-gedanlce  im  Strafrechl  (Strasbourg,  189“). 
Cf.,  dans  le  même  sens,  Mittelstadt,  Schuld  and  Slrafe,  étude  publiée 
dans  la  revue  allemande,  Der  Gerichtssaal  (Stuttgart),  t.  XLV1,  p.  237, 
p.  387  et  t.  XLVII,  p.  1;  enfin,  contre  Merkel  et  Mittelstadt,  l'étude  si 
importante  de  Liszt  publiée  dans  sa  revue  (V.  Liszt,  Die  Beterminis- 
tischen  Gegner  der  Zweckslrafe,  dans  Zeitschrift  filr  die  gesammte 
fîlrafrechtswissenschafi,  t . XIII,  p.  325). 

(3)  Makarewicz,  Klassizismus  and  Positivismus  in  der  Strafrechlswis- 
senscha.fi,  dans  Zeitsch.  f.d.  ges.  Str.  W.  (1897;,  t.  XVII,  p.  590. 

(4  Cf.,  dans  un  courant  d’idées  analogue,  l’étude  de  M.  P.  Gucui:, 
De  la  possibilité  pour  l’école  classique  d'organiser  la  répression  pénale 
en  dehors  du  libre  arbitre.  (Annales  de  l’université  de  Grenoble,  l.  IX, 
1897,  p.  509  suiv.) 
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Il  faut  en  dire  autant,  et  en  sens  inverse,  de  notre  loi  de 
1885  sur  la  relégation  des  récidivistes,  tout  au  moins  de  ceux 
considérés  comme  irréductibles,  mesure  d’élimination  pour 
les  incorrigibles,  loi  de  défense  sociale  au  premier  chef. 

Ces  deux  lois,  qui  sont  des  lois  françaises  on  ne  saurait  trop 
le  redire,  sont  comme  la  traduction  même  dans  le  domaine 
du  droit  positif  de  la  formule  qui  sert  de  mot  d’ordre  à 
l’école  nouvelle,  et  qui  est  celle-ci  : d’une  part  venir  en  aide 
aux  délinquants  primaires  pour  les  aider  à se  reclasser,  et. 
d’autre  part,  mettre  à l’écart  et  éliminer  les  professionnels  du 
crime,  les  délinquants  par  nature  et  par  état  psychologique; 
indulgence  sans  limites  pour  les  égarés  d’un  moment,  sévé- 
rité impitoyable  pour  les  pervertis  à fond.  — Notre  loi  de 
sursis  réalise  l’indulgence  sans  limites  pour  les  égarés  d’un 
moment  et  notre  loi  sur  la  relégation  réalise  la  sévérité  impi- 
toyable contre  les  pervertis  à fond. 

C’est  la  formule  même  de  l’école  italienne;  mais  la  formule 
de  l’école  italienne  appliquée  par  des  classiques. 

De  ce  premier  coup  d’œil  d’ensemble  paraît  bien  ressortir 
une  conclusion  qui  est  plutôt  rassurante;  c’est  que,  si  nous 
trouvons  en  Allemagne  des  déterministes  et  des  positivistes 
rigoureux  qui  se  font  les  défenseurs  de  toutes  les  idées  clas- 
siques en  matière  pénale,  on  admettra  bien  qu’il  y ait  aussi 
en  France  des  idéalistes,  mettons  des  spiritualistes,  sinon 
au  sens  philosophique  du  moins  au  sens  religieux  du  mot, 
c’est-à-dire  des  croyants,  qui  ne  se  fassent  aucun  scrupule 
d’aller  aujourd’hui  très  loin  dans  la  voie  des  réformes  propo- 
sées. 

Admettons,  si  l’on  veut,  que  ce  soit  une  profession  de  foi  : 
elle  nous  servira  du  moins  à renverser  les  barrières  philoso- 
phiques, pour  nous  retrouver  unis  sur  le  double  terrain  de  la 
justice  et  de  la  nécessité  sociales. 

Il  conviendrait  maintenant  d’expliquer,  au  moins  d'une 
façon  sommaire,  en  quoi  consiste  ce  que  l’on  a appelé  l'Ecole 
classique;  c’est  l’école  traditionnelle,  celle  qui  a inspiré  notre 
Code  pénal  français. 

Mais,  avant  d’y  arriver,  il  importe  d en  montrer  les  origines 
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et  de  faire  ainsi,  pour  arriver  jusqu’à  elle,  une  très  brève 
histoire  des  doctrines. 

Gomment  donc,  et  par  quelle  évolution  d’idées,  est-on 
arrivé  à cette  conception  purement  juridique  de  la  peine  et 
de  son  application,  conception  dont  la  conséquence  a été  de 
faire  envisager  le  fait  criminel  comme  une  entité  abstraite, 
comme  une  sorte  de  quotité  algébrique,  indépendante  de  la 
personne  même  du  délinquant,  de  telle  sorte  que  l’on  raison- 
nait sur  la  peine  à appliquer,  en  discutant  sur  des  circons- 
tances de  fait  purement  matérielles,  sans  avoir  à se  préoccuper 
de  ce  qu'était  l’être  vivant  dont  le  sort  était  en  jeu? 

Conception  qui  aura  été  le  triomphe  de  l’esprit  rationaliste 
du  début  de  ce  siècle,  mais  qui,  sans  doute,  fera  l’étonnement 
du  siècle  qui  va  s’ouvrir;  surtout  si  l’on  constate  que  ce  sont 
les  rationalistes  qui  l’abandonnent  et  les  spiritualistes  au 
contraire  qui  veulent  la  maintenir,  comme  le  palladium 
même  de  leur  foi  philosophique. 

Comment  en  est-on  arrivé  là?  par  quelle  progression  his- 
torique a-t-on  abouti  à cette  construction  artificielle  et  toute 
fictive  du  droit  pénal?  C’est  ce  qu’il  importe,  avant  tout,  de 
bien  établir. 


CHAPITRE  II 


L’HISTOIRE  DE  LA  PEINE  ET  L’INDIVIDUALISATION  DE  LA  PEINE 


L’histoire  de  la  peine  et  des  doctrines  pénales  n’a  jamais 
été  faite  que  d’une  façon  fragmentaire  et  sous  forme  d'his- 
toire externe  ; c’est  que  rien  n’est  plus  délicat  que  l’histoire 
des  idées.  Il  y a celles  qui  se  sont  précisées  dans  des  systèmes 
bien  charpentés  ; ce  sont  généralement  les  seules  dont  on 
tienne  compte.  Mais  les  systèmes  ne  sont  que  la  surface  de 
l’histoire,  1a.  lin  ou  le  commencement  d’une  époque  ; la 
synthèse  qui  la  résume  ou  l’initiation,  comme  pour  le 
Contrat  social  de  Rousseau,  qui  la  commence.  En  dehors 
de  cela,  les  systèmes  n’ont  de  valeur  que  comme  conceptions 
individuelles,  et  ce  sont  les  conceptions  populaires  qui  font 
l’histoire  sociale.  Or,  celles-ci  se  manifestent  par  des  faits 
plus  que  par  des  doctrines.  Elles  sont  vagues,  flottantes  et 
confuses  ; et  cependant,  si  inconcientes  qu’elles  soient,  elles 
restent  agissantes.  Ce  sont  des  forces  en  formation,  mais  en 
même  temps  des  forces  en  marche  ; c’est  au  moment  oii 
leur  influence  est  le  plus  pénétrante  qu’elles  sont  le  moins 
saisissables.  Lorsqu’on  commence  à en  concevoir  la  formule, 
c’est  souvent  une  transformation  qui  vient  de  s’achever.  C’est 
là  ce  qui  rend  si  difficile  toute  histoire  des  doctrines  ou  des 
idées  en  général. 

Ces  constatations  étaient  indispensables,  à la  fois  pour 
excuser  ce  qu’il  y aura  forcément  d’incomplet  dans  1 exposé 
qui  va  suivre,  et  surtout  pour  mettre  en  garde  contre  la 
portée  qu’il  faille  lui  donner  : il  ne  s'agit  pas  d’un  exposé 
d’ensemble,  mais  d’une  façon  absolument  sommaire  de 
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mettre  en  relief  quelques  idées  considérées  comme  néces- 
saires à l’intelligence  du  mouvement  moderne. 

Et,  comme  initiation  à ce  tableau  d’histoire,  il  importe  de 
fixer  en  quelques  traits  les  origines  mêmes  du  droit  pénal, 
au  moins  pour  ce  qui  est  de  notre  civilisation,  et  les  carac- 
tères qui  le  distinguent  dès  son  début. 

11  y a sous  ce  rapport  des  idées  qui  sont  courantes  et  qui 
fournissent  des  formules  toutes  faites.  Peut-être  les  formules 
ne  sont-elles  pas  sans  prêter  à quelques  erreurs.  Elles  pré- 
sentent trop  les  choses  en  raccourci. 

Tout  le  monde  sait,  ou  croit  savoir,  que  le  droit  pénal  a 
commencé  parla  vengeance  privée. 

A l’origine  des  sociétés,  ce  qui  représente  ou  ce  qui  repré- 
senterait chez  nous  la  puissance  publique,  n’apparaît  pas 
pour  tirer  vengeance  des  crimes  contre  les  individus.  Ce  sont 
choses  qui  ne  touchent  pas  à la  sécurité  collective  du  petit 
groupe  social;  à chacun  de  se  défendre  et  de  tirer  vengeance 
des  attaques  dont  il  est  l’objet.  Cette  vengeance  des  particu- 
liers se  réalise  alors  par  un  pur  fait  de  guerre.  Celui  qui  a 
subi  une  offense  prend  les  armes  et  déclare  la  guerre  à son 
agresseur.  Le  duel  est  la  forme  primitive  du  droit  pénal  ; 
aussi  l’idée  de  sanction  et  de  réprobation  était-elle  aussi 
complètement  étrangère  à cette  pénalité  initiale  qu’elle  l’est 
encore  chez  nous  en  matière  de  duel,  quelle  que  soit  l’indi- 
gnité du  provocateur  ou  la  criminalité,  sinon  légale,  au 
moins  sociale,  du  fait  qui  fut  la  cause  du  combat. 

Puis,  vint  une  époque  où  l’idée  de  paix  sociale  commen- 
çait à se  faire  jour,  où  par  conséquent  les  guerres  privées 
furent  considérées  comme  un  obstacle  à la  paix  publique  ; et 
alors  la  collectivité  s’entremit  pour  les  faire  cesser  et  par 
suite  pour  obtenir  des  deux  adversaires  qu’ils  consentissent  à 
mettre  bas  les  armes  et  à transiger  pour  un  prix  à payer  : 
c était  un  traité  de  paix  qu’on  leur  imposait.  La  guerre 
privée,  en  se  raréfiant,  allait  monter  d’un  degré;  au  lieu 
d être  le  droit  de  tous  les  hommes  libres,  elle  va  rester 
1 apanage  de  quelques  privilégiés,  les  hauts  barons  du 
monde  féodal.  Mais  nous  n’en  sommes  pas  encore  à la  féoda- 
lité. 
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Tout  d’abord,  ce  furent  de  petits  traités  amiables.  Mais, 
comme  les  adversaires  n’arrivaient  pas  à s’entendre,  la 
collectivité,  lorsqu'elle  se  sentit  assez  forte,  fixa  elle-même 
le  prix  que,  suivant  l’offense,  l’offenseur  devait  payer  à 
l’offensé.  Ces  prix,  et  il  faut  entendre  par  là  des  valeurs  et 
des  quantités  abstraites  pouvant  se  traduire  par  les  objets 
d’échange  en  usage  à chacun  des  stades  économiques  de 
l’histoire  primitive,  étaient  fixés  d’après  la  valeur  sociale  de 
la  victime;  et  plus  tard,  sous  l’influence  de  mœurs  nouvelles 
et  au  contact  de  l’empire  romain,  d’après  ce  que  l’on  pourrait 
appeler  sa  valeur  publique,  en  entendant  cela  des  fonctions 
remplies  et  surtout  des  attaches  avec  le  chef  de  la  tribu,  le  rex 
primitif1.  Ils  représentaient  ce  que  valait  l’homme  qui  avait  été 
tué  ou  blessé  : on  les  appelait  donc  le  prix  de  l’homme,  wer- 
geld. 

Voilà,  dit-on,  le  tout  premier  début  du  droit  pénal.  C’est 
un  droit  pénal  toui  objectif,  puisque  ce  qui  remplace  la 
peine,  le  wergeld,  est  une  somme  fixe  à payer,  indépendam- 
ment de  toute  considération  individuelle.  S’il  y a,  à ces 
débuts,  comme  un  premier  essai  d’individualisation,  c’est 
une  individualisation  faite  au  point  de  vue  de  la  victime 
et  nullement  au  regard  du  délinquant.  Ce  dont  on  tient 
compte,  c’est  de  la  personne  de  l’offensé.  Suivant  la 
place  qu’il  occupe,  le  rang  dont  il  est,  ou,  plus  tard,  la  fonc- 
tion qu’il  remplit,  le  prix  à payer  varie.  On  ne  tient  pas 
compte  de  la  personne  de  l’offenseur.  C’est  que  le  mal  subi 
peut  bien  varier  d’après  la  position  sociale  de  la  victime,  le 
dommage  ne  change  pas  avec  la  personnalité  de  l’auteur  du 
fait.  C’est  donc  un  droit  pénal  tout  objectif. 

Mais,  c’est  aussi  un  droit  pénal  de  caractère  purement 
privé.  La  peine  est  la  vengeance  privée  offerte  à la  victime. 
La  puissance  publique  n’intervient  pas,  elle  s’en  désinté- 
resse. 

11  y a là,  au  profit  de  l’offensé,  comme  une  transformation 
de  la  loi  du  talion.  La  peine,  avec  son  caractère  public, 

(l)Voir  sur  ce  point  le  dualisme  si  vivement  mis  en  lumière  parSomi 
dans  son  livre  magistral,  Die  Friinkische  lieich  und  Gcrichtsverf'assting. 
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n’apparaît  pas  encore.  C’est  un  règlement  entre  particuliers. 

Telles  sont  les  formules  courantes. 

Peut-être,  cette  conception  de  la  vengeance  privée,  si 
exacte  soit-elle  par  ses  raccourcis,  est-elle  insuffisante  à 
faire  apercevoir  toute  la  complexité  des  points  de  vue  qu’elle 
renferme  ; et,  entre  autres  choses,  elle  est  impuissante  à bien 
révéler  à la  fois  le  caractère  sociologique  et  le  caractère  juri- 
dique de  la  peine,  dès  sa  première  apparition  dans  l’histoire. 

On  ne  voit  en  elle  qu’un  dérivé  d’un  fait  de  guerre  entre 
particuliers.  On  laisse  dans  l’ombre  son  caractère  social.  Il  n’y 
a pas  de  peine  publique,  dit-on.  On  se  trompe. 

La  peine,  dès  ses  origines,  a un  caractère  social,  et  sous  un 
double  rapport. 

On  oublie,  tout  d’abord,  que,  en  même  temps  que  ces 
wergeld,  peines  privées  si  l’on  veut,  il  y avait,  parallèlement, 
de  véritables  expiations  publiques  pour  les  faits  qui  portaient 
atteinte  à la  sécurité  de  la  tribu,  faits  de  trahison  par 
exemple. 

Les  renseignements  les  plus  complets  que  nous  ayons  du 
système  du  wergeld  se  rapportent  aux  Germains  ; ces  ren- 
seignements datent  des  vie  et  vne  siècles.  Et  cependant  Tacite 
qui  nous  a décrit  les  mœurs  des  Germains  du  second  siècle, 
nous  parle  tout  autant  de  peines  publiques,  prononcées  par 
l’assemblée  de  la  tribu,  pour  faits  de  trahison  ou  de  lâcheté 
militaires  *. 

Voilà  le  premier  fait  ; mais  voici  le  second  : c’est  que  le 
wergeld  que  l’on  nous  représente  comme  une  peine  pure- 
ment privée,  était  au  contraire  une  peine  sociale,  au  sens 
très  large  du  mot. 

Il  ne  faudrait  pas  oublier  en  effet  qu’à  ces  époques  primitives 
1 idée  d état  n existait  pas.  La  tribu  elle-même  ne  constituait 
un  lien  politique  que  pour  les  expéditions  guerrières.  Mais, 
ce  qui  correspondait  surtout  à l'idée  d’organisme  social,  et 
pai  suite  de  société  politique,  c’était  beaucoup  moins  la 
tribu  que  le  clan  familial1 2. 

(1)  Tacite,  De  Morib.  German.,  XII. 

(2)  Cf.  Brukner,  Deutsche  Rechlsgeschichte,  I,  § 13;  Licpcrt,  Die  Ges- 
chichte  (1er  !■  ami  lie,  III,  § 1;  Posr,  Die  Geschlechtsgenossensch  aft  der 
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Or,  le  clan  avait,  par  rapport  à ses  membres,  une  justice 
pénale,  comme  ce  sera  le  cas  plus  tard  dans  le  cercle  de  la 
vassalité1  ; et,  pour  ce  qui  est  du  wergeld,  c’était  comme  une 
rançon  d’un  clan  à un  autre  ; non  pas  la  peine  d’un  individu 
au  profit  d’un  autre  individu,  mais  la  rançon  d'un  traité, 
d’une  transaction  de  guerre  entre  deux  clans. 

Donc,  dès  le  début  la  peine  nous  apparaît  avec  sa  fonction 
sociale  beaucoup  plus  qu’individuelle;  elle  est  un  fait  de 
réaction  sociale  contre  les  éléments  qui  sont  réfractaires  aux 
conditions  de  la  vie  collective  : c’est  la  peine  dans  l’intérieur 
du  groupe,  la  peine  interne  ; mais  elle  est  aussi  un  fait  de 
défense  contre  les  ennemis  de  l’extérieur,  la  peine  externe,  si 
l’on  peut  ainsi  dire.  Et  le  jour  où  les  clans  se  trouvèrent 
réunis  en  tribus,  cette  peine  externe,  tout  en  gardant  son 
caractère  de  fait  de  guerre,  se  trouva  s’adapter  plus  intégra- 
lement à l’idée  de  peine,  par  le  fait  même  que  la  collectivité 
était  censée  la  reconnaître  et  la  sanctionner  sous  forme  de 
wergeld. 

Partout  où  il  y a un  petit  groupe  organisé,  que  ce  soit  la 
famille,  le  clan  ou  la  tribu,  nous  trouvons  ces  deux  formes  de 
la  peine,  la  peine  protection  du  côté  de  l’extérieur  et  la  peine 
expiation  du  côté  de  l’intérieur  ; et  le  jour  où  les  groupes 
arrivèrent  à se  fédéraliser  sans  se  confondre,  ces  deux  côtés 
de  la  peine  se  trouvèrent  également  réunis,  tout  en  gardant 
leurs  fonctions  distinctes. 

Protection,  expulsion,  expiation,  telle  est  la  triple  fonction 
sociologique  de  la  peine  : il  n’y  a pas  de  société  sans  cela. 
Il  n’y  a pas  de  vie  individuelle  possible  sans  moyen  de  pro- 

Urzeit,  eh.  i et  vi;  Id.  Die  Grundlagen  des  Redits  und  die  Grundziige  sei- 
ne r Enlwidcelungsgeschidite,  § 46  et  47  ; Id.  Bausleine  für  eine  allge- 
meine  Rechtswissenschaft,  t.  I,  ch.  iv  ; Berniiôft,  Slaat  und  liecht 
der  rdmischen  Konigszeit , § 37  et  suiv. 

Voir  également  passim,  Kovai.ky’sky,  Tableau  des  origines  et  de  Révo- 
lution de  la  famille  et  de  la  propriété,  et  Fustel  de  Coulanges,  l.a 
Cité  antique. 

(I)  Sur  celle  question  et  les  difficultés  qu’elle  comporte,  voir  l’étude 
de  M.  Beaudouin,  La  Recommandation  et  la  Justice  seigneuriale  (dons 
Annales  de  l’Enseignement  supérieur  de  Grenoble,  t.  I,  188!>.  p.  33 
et  suiv. 
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tection;  il  n’y  a pas  de  vie  collective  possible  sans  faculté 
d’expulsion. 

Mais  la  peine,  dès  le  début,  nous  apparaît  non  seulement 
avec  un  caractère  sociologique,  mais  comme  un  phénomène 
juridique  de  caractère  rituel. 

A entendre  certaines  écoles,  ce  devrait  être  un  pur  fait  de 
réaction  sociale. 

11  faut  bien  reconnaître  cependant  que  la  peine  primitive, 
tout  au  moins  celle  qui  nous  apparaît  comme  une  peine 
externe,  celle  cependant  qui  se  rapproche  le  plus  de  l’idée 
d’un  pur  fait  de  guerre,  a un  caractère  transactionnel,  et 
par  conséquent  contractuel,  fortement  accentué.  Si  jamais 
sanction  pénale  s’est  rapprochée  de  l’idée  d’une  dette  ci- 
vile, c’est  à coup  sûr  la  peine  des  petits  coutumiers  germa- 
niques, telle  que  nous  la  trouvons  dans  la  Loi  salique  par 
exemple. 

Il  est  visible  qu’elle  ne  laisse  entrevoir  aucune  idée  de 
répulsion  contre  le  coupable;  l’idée  de  culpabilité,  comme  on 
le  verra  plus  loin,  n’existe  même  pas,  tout  au  moins  à la 
prendre  comme  l’expression  d’un  sentiment  touchant  à 
l’idée  de  moralité.  Ce  que  nous  appelons  le  crime  ne  révèle 
à peu  près  rien  d’odieux  ou  de  vil,  en  tant  surtout  que  nous 
restons  dans  le  domaine  des  faits  de  violence.  Tout  cela  se 
passe  dans  une  société  de  batailleurs  où  la  violence  est  habi- 
tuelle ; quant  à celui  qui  se  laisse  vaincre  ou  qui  se  laisse 
prendre,  qu’il  paie  le  prix  convenu.  C’est  une  dette  indivi- 
duelle. C’est  une  question  de  droit  privé.  Ce  n’est  pas  cepen- 
dant cette  forme  juridique  du  contrat,  puisqu’elle  touche 
uniquement,  semble-t-il,  au  droit  individuel,  qu’il  importe 
ici  de  mettre  en  lumière  ; on  n’a  vu  qu’elle.  11  y a autre 
chose. 

Même  dans  le  domaine  du  wergeld  et  de  la  peine  externe, 
l’idée  de  droit  public  pénétra  assez  vite  et  d’autres  formes 
juridiques,  d’un  caractère  assez  différent,  se  laissèrent  entre- 
voir. Par  exemple,  l’idée  d’indignaLion  et  de  répulsion 
publique,  ce  qui  est  le  premier  indice,  en  tant  que  contre-coup 
nécessaire,  du  sentiment  de  culpabilité,  est  déjà  très  visible 
en  matière  de  vol,  ou  tout  au  moins  de  vol  occulte,  pratiqué 
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par  surprise  et  lâchement1,  et  dès  qu’il  s’agit  de  faits  qui  ne 
rentrent  plus  dans  les  mœurs  un  peu  brutales,  mais  tout  au 
moins  d’une  probité  déjà  suffisamment  accentuée,  de  ces 
races  primitives.  L’idée  de  sanction  publique  se  révèle  surtout 
dans  le  système  qui  prévalut  d’un  partage  de  la  composition 
pécuniaire  entre  la  victime  d’une  part  et  la  communauté 
d’autre  part.  Ce  qui  revenait  à cette  dernière,  le  fredus,  était 
comme  l’équivalent  du  trouble  porté  à la  paix  et  à l’intérêt 
commun2.  Mais  toutes  ces  idées  s’affirmèrent  bien  autrement 
encore  un  peu  plus  tard,  au  contact  du  droit  public  romain, 
dans  tous  les  cas  de  faits  de  violence  de  nature  à troubler 
la  paix  publique  et  défére's,  sans  autre  forme  de  procès,  au 
tribunal  du  Comte,  tenant  la  place  de  l’ancien  gouverneur  de 
province.  Ce  fut  là  un  des  faits  les  mieux  mis  en  lumière  par 
M.  Fustel  de  Coulanges,  que  ce  parallélisme,  dans  la  Gaule 
mérovingienne,  de  deux  justices  concomitantes3:  l’une 
légale,  c’est-à-dire  traditionnelle  et  coutumière,  s’exerçant 
sous  forme  populaire  devant  de  petits  tribunaux  de  jurés  et 
aboutissant  à des  wergeld,  conformément  aux  lois  ; et  l’aulre 
inconnue  de  la  loi,  mais  la  seule,  ou  à peu  près,  décrite  par 
les  contemporains,  toute  extra-légale  et  administrative, 
s’exerçant  surtout  par  voie  d’autorité,  appliquée  par  les 
comtes  et  autres  fonctionnaires  royaux  et  aboutissant,  le  plus 
souvent,  à de  bonnes  pendaisons.  Nous  sommes  loin  du  wer- 
geld et  bien  près  de  la  peine  publique,  telle  que  les  Romains 
la  pratiquaient.  Il  est  vrai  que  ce  n’est  déjà  plus  la  peine  pri- 
mitive, c’est  un  nouveau  stade  qui  commence,  et  de  nouvelles 
influences  qui  se  font  jour. 

Mais  comment  ces  influences  se  seraient-elles  donc  fait  si 

(1)  Cf.  Van  ScirwiNDEREsi,  Esquisse  du  droit  pénal  actuel,  t.  II,  p.  -10 
et  les  références  (note  3). 

(2)  Sur  le  Fredus,  et  l’organisation  judiciaire  à l’époque  franque,  voir 
Sohji,  Loc.  cil.,  § 6,  et  Bhunner,  Loc.cit.,  I,  § 21.  — Cf.  Esmein,  Cours  élé- 
mentaire d'histoire  du  droit  français  (3'  éd.,  1898),  p.  'JO  suiv.  — Glasson, 
Histoire  du  droit  et  des  institutions  de  la  France,  t,  III,  ch.  vu  et  vm, 
et  Viollet.  Histoire  des  institutions  politiques,  I.  p.  307. 

(3)  Fustei.  de  Coulanges,  La  Monarchie  franque,  ch.  xnt  et  xtv,  et 
le  livre  de  Heaudouin,  La  participation  des  hommes  libres  au  jugement 
dans  le  droit  franc,  et  voirEsMEiN.GLASSO.Nct  Viollet  aux  ouvrages  cites. 


l’histoire  de  la  peine 


29 


facilement  accepter  si  elles  n’eussent  correspondu  à des  pra- 
tiques déjà  connues  et  à des  idées  elles-mêmes  traditionnelles  ? 
A qui  fera-t-on  croire  que  l’idée  d’expiation  publique  ait  été 
d’importation  romaine? 

La  vérité  est  que  nous  la  retrouvons  dans  la  peine  interne, 
qu’il  s’agisse  du  clan  ou  de  la  tribu;  et  tout  ce  qu’il  y a de 
nouveau,  c’est  la  généralisation  de  ce  caractère,  à la  fois 
social  et  juridique,  de  la  peine  à des  faits  primitivement 
considérés  comme  ne  touchant  qu’à  l’ordre  individuel.  Tout 
d’abord  elle  pénètre  la  peine  privée  par  le  prélèvement  d’une 
part  proportionnelle  due  à l’État,  le  fredus;  puis  c’est  la 
peine  privée  tout  entière  qu’elle  finit  par  absorber  en  la 
faisant  passer,  par  une  simple  déformation  à peine  apparente, 
au  rang  de  peine  interne,  non  plus  à la  façon  d’un  pacte  entre 
deux  clans  rivaux,  mais  d’une  amende  pénale  imposée  par 
la  tribu  comme  moyen  de  police  intérieure.  Pour  le  même 
fait,  parce  qu’il  est  comme  par  le  passé  une  offense  privée  et 
qu’il  est  devenu  en  outre  un  trouble  public,  se  rencontrera 
la  concomitance  des  deux  peines  jadis  distinctes  et.désormais 
près  de  se  confondre,  la  peine  publique  avec  son  caractère 
interne  et  la  peine  privée,  expression  jadis  de  relations  pure- 
ment externes  de  clan  à clan,  et  qui  ne  sera  bientôt  plus 
qu’une  sorte  de  réparation  civile  adjointe  à la  réparation 
publique.  C’est  la  peine  interne  qui  gagne  du  terrain  et  avec 
elle  l’idée  d’expiation  publique;  mais  celle-ci  est  ancienne 
comme  le  monde  l. 

Sans  doute  la  peine  primitive,  au  moins  dans  l’intérieur  du 
groupe,  clan  ou  tribu  peu  importe,  est  bien  provoquée  par 
un  sentiment  de  réaction  sociale  inévitable.  Mais  la  collecti- 
vité qui  l’applique  lui  donne  une  forme  juridique.  Cet  individu 
qu’on  va  frapper,  on  ne  le  frappe  pas  brutalement  comme  un 
ennemi  qu’on  tuerait  à la  guerre.  C’est  un  traître  que  l’on 
condamne,  et  c’est  bien  différent2. 

(1)  Sur  tous  ces  points,  voir  Taude,  Les  transformations  du  droit, 
ch.  !•'. 

(2)  D’ailleurs  tout  porte  à croire  qu’à  l'époque  primitive  dans  l’inté- 
rieur du  groupe,  si  l'on  se  place  dans  la  phase  caractérisée  par  Gum- 
plowicz  sous  le  nom  de  syngénétisme,  les  crimes  entre  membres  du 
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L’application  de  la  peine  devient  un  fait  d’ordre  religieux  ; 
on  l’entoure  de  formalités  solennelles  consacrées  par  la  loi 
ou  par  les  ri  Les  traditionnels,  solennités  pour  le  prononcé  de 
la  peine,  solennités  pour  son  exécution.  C’est  l’assemblée  de 
la  tribu  qui  se  réunit  pour  prononcer  la  peine;  et,  celle-ci 
prononcée,  elle  s’exécute  suivant  des  ri  Les  réglés,  comme  un 
sacrifice  expiatoire.  11  s’agit  d’un  sacrifice  que  l’on  offre  aux 
dieux  de  la  tribu.  Le  coupable  n’est  plus  un  ennemi  que  l’on 
tue,  c’est  une  victime  que  l’on  immole  et  que  les  dieux  récla- 
ment. Tuer  pour  tuer,  la  tribu  ne  s’en  reconnaîtrait  pas  le 
droit;  satisfaire  à la  vengeance  des  dieux,  c’est  l’excuse  de 
l’immolation  qui  s’accomplit.  Et  c’est  là  comme  un  phéno- 
mène de  psychologie  sociale  qu’il  faut  en  quelque  sorte  noter 
une  fois  pour  toutes,  nous  le  retrouverons  partout  : les 
sociétés  n’agissent  qu’en  vertu  de  lois  naturelles  inéluctables  ; 
mais,  ces  nécessités  sociales,  elles  sont  incapables  de  s’en 
rendre  compte,  et  elles  ne  fondent  leurs  résolutions,  par  cela 
seul  qu’il  s’agit  d’actes  ayant  une  apparence  volontaire,  que 
sur  des  sentiments  d’idéalisation,  religieuse  au  début,  ration- 
nelle par  la  suite.  Tuer  l’ennemi  intérieur  ou  l’expulser,  c’est 
une  loi  inéluctable  pour  tout  organisme  social;  maisla  société 
qui  tue  ne  croit  pas,  et  ne  veut  pas,  exécuter  une  loi  qui  lui  soit 
propre,  elle  veut  accomplir  un  acte  de  justice,  soit  sociale,  soit 
divine.  C’est  que  si  l’individu  a surtout  conscience  de  ses 
besoins  instinctifs,  les  collectivités  n’ont  guère  conscience  que 
de  leurs  besoins  rationnels.  L’un  sent  et  les  autres  raisonnent. 
C’est  le  groupement  des  besoins  individuels  qui  impose  aux 
collectivités  leurs  résolutions;  elles  sont  fatales.  Mais,  pour 
les  prendre,  il  faut  une  justification  rationnelle.  C’est  que  les 
hommes  une  fois  réunis  font  masse  de  leurs  instincts,  mais 
ils  ne  se  communiquent  que  des  raisons;  et,  par  là  se  mani- 
feste à la  fois  la  grandeur  et  le  danger  de  tout  fragment 
d’humanité.  C’est  l’instinct  qui  agit,  mais  c’est  l’idée  de  justice 


môme  groupe  sociologique  devaient  être  fort  rares;  et.  en  tant  qu'il  ne 
s’agissait  que  de  crimes  privés,  ils  provoquaient  un  sentiment  d’éton- 
nement et  de  pitié  plutôt  que  de  réaction  collective  ; aussi  le  jour  où 
cette  réaction  se  produisit,  elle  dut  prendre  forcement  une  forme,  reli- 
gieuse d’abord,  juridique  ensuite. 
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qui  le  couvre;  c’est  l’intérêt  qui  conduit  tout,  et  l’on  y parle 
d’honneur!  Terrible  chose  que  l’esprit  de  corps,  mais  magni- 
fique hommage  rendu  à ce  qui  fait  le  fond  même  de  la  cons- 
cience humaine  ! 

Ainsi  s’explique  le  double  aspect  de  la  peine  primitive.  Elle 
n'est  au  fond  que  la  mise  en  œuvre  d’un  besoin  purement 
brutal,  mais  elle  n’est  sentie  que  comme  la  manifestation 
d’un  besoin  purement  idéal.  Sans  douLe,  le  coupable  est  con- 
sidéré au  point  de  vue  du  fait  commis,  on  voit  en  lui  le  mal 
réalisé,  la  trahison  consommée  ; mais  pour  le  punir  il  faut 
remonter  plus  haut  et  se  couvrir  de  la  divinité  outragée.  On 
ne  le  livre  pas  à la  vengeance  publique,  mais  à celle  des  dieux. 
Ce  sont  eux  qui  réclament  une  expiation,  on  la  leur  donne. 

Mélange  de  rites  religieux  et  de  formes  juridiques,  la  peine 
primitive  n’est  pas  un  simple  moyen  de  défense;  c’est  une 
sanction  du  mal  réalisé,  une  équivalence  entre  le  mal  commis 
et  le  mal  infligé. 

Dès  sa  première  apparition,  la  peine  nous  présente  déjà 
l’antithèse  éternelle  qui  n’a  pas  cessé  de  subsister  en  elle, 
l’idée  de  sanction  et  l’idée  de  but  : la  sanction  pour  le  mal 
commis,  le  but  d’intimidation  contre  le  mal  à venir.  C’est 
l’antithèse  actuelle  entre  l’école  classique  et  l’école  moderne, 
celle  qui  a été  scientifiquement  établie  de  nos  jours.  Sociolo- 
giquement, elle  remonte  aux  débuts  de  l’histoire.  Seulement, 
au  lieu  d’une  opposition,  c’est  une  compénétration  d’idées 
qui  se  révèle  *. 

Il  n’est  pas  douteux  que  ce  droit  pénal  primitif  n’ait  été 
purement  objectif.  On  ne  tient  compte  que  du  fait  réalisé.  La 
personnalité  de  l’agent  est  indifférente,  on  l’ignore.  C’est 
qu’avant  tout,  c’est  le  dommage  subi  qui  est  pris  en  considé- 
ration. 

Mais  cette  objectivité  de  la  fonction  répressive  a un  tout 

(1)  Sur  le  système  du  wergeld  et  de  la  vengeance  privée,  voir,  en 
dehors  des  auteurs  déjà  cités,  Kohleii,  Schakespeare  vor  déni  forum  der 
Jurisprudenz,  p.  119  suiv.  ; Günther,  Die  idee  der  Wiedervergellung , 
I,  p.  162  suiv.  ; Lôffleh,  Die  Schuldformen  der  Slrafrechts,  § 1 et  2 ; 
Thonissen,  L organisation  judiciaire,  le  droit  pénal  el  la  procédure 
pénale  de  la  Loi  salique  ; et  Scuuôdeii,  Lehrbuch  der  deutschen  Hec/ils- 
geschichle  (1894),  p.  330. 
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autre  sens  que  ce  que  nous  entendons  par  là  aujourd'hui.  Ce 
n’est  pas  l’individualisation  qui  fait  défaut,  c’est  la  culpabi- 
lité elle-même,  prise  du  point  de  vue  moral.  Non  seulement, 
on  ne  tient  pas  compte  de  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d’hui les  circonstances  atténuantes,  mais  on  n’exige  même 
pas  que  la  volonté  soit  coupable,  c’est-à-dire  qu’il  y ait  une 
faute  au  sens  moral  du  mot. 

On  ne  s’attache  qu’au  résultat.  Un  dommage  individuel  ou 
social  a été  réalisé,  il  faut  une  réparation,  il  faut  une  sanc- 
tion, que  l’agent  moralement  soit  ou  non  coupable,  peu  im- 
porte. Il  y a un  mal  matériel,  il  faut  une  victime. 

Si  le  dommage  est  individuel,  l’offensé  n’a  pas  à considérer 
si  son  adversaire  a voulu  ou  non  le  mal  réalisé.  La  loi  lui 
offre  un  prix  de  composition,  un  xvergeld,  il  le  réclame.  Si  le 
dommage  est  public,  c’est  la  collectivité;  ce  sont  les  dieux, 
qui  veulent  une  expiation  ; le  mal  est  fait,  il  faut  une  victime 
expiatoire,  on  n’entre  pas  dans  le  détail  des  volontés,  on  n’a- 
nalyse pas  l’intention.  Etre  l’auteur  matériel  d’un  fait  signifie 
être  coupable,  et  moralement  coupable,  du  fait. 

En  ce  qui  touche  le  système  du  xvergeld,  tout  ceci  est 
à peu  près  admis  par  tout  le  monde.  Le  système  du  wergeld 
est,  sans  qu’il  puisse  y avoir  d’hésitation  à cet  égard,  un  sys- 
tème exclusif  de  toute  idée  de  responsabilité. 

Pour  ce  qui  est  des  peines  publiques,  peut-être  pourrait-on 
croire,  à l’impression  de  certains  textes,  que  l’on  tint  compte 
davantage  de  l’intention  du  coupable. 

En  tout  cas,  il  semble  bien  qu’il  y ait  une  tendance  aujour- 
d’hui à croire  qu’à  ces  époques  primitives  on  eût  attaché 
plus  d’importance  qu’on  ne  l’avait  cru  jusqu’alors  à l'idée  de 
faute  et  de  responsabilité. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entrer  dans  le  détail  de  la  contro- 
verse1. Il  y a cependant  des  textes  qui  tiennent  compte  de 
l’intention  avec  une  insistance  qui  dénote  la  nouveauté  ; et 
qui  introduisent  l’idée  de  volonté  dans  des  termes  qui  mar- 
quent bien  que  c’était  un  progrès  récent.  On  cite  surtout  un 

(1)  Voir  sur  la  question  Brunker,  Loc.  cil.,  Il,  § 125,  p.  544  suiv.  — 
Loffleiî,  Loc.  cil.,  1,  p.  118. 
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capitulaire  de  Charlemagne  prévoyant  le  cas  d’un  crime  invo- 
lontaire : il  ne  dit  pas  que  la  peine  sera  supprime'e,  mais 
qu’elle  sera  atténuée1 2.  Il  faut  donc  bien  que  le  principe  anté- 
rieur ait  été  celui  de  la  peine  intégrale  dans  tous  les  cas, 
même  au  cas  de  crime  involontaire.  Et,  d’ailleurs,  comment 
pourrait-on  plus  énergiquement  montrer  que  l’idée  de  péna- 
lité était  indépendante  de  l’idée  de  culpabilité  morale,  puisque, 
même  en  l’absence  de  volonté,  on  punit  encore?  Qu’importe 
ici  l’atténuation  de  peine?  Le  crime  non  intentionnel,  non 
voulu,  reste  puni.  Le  défaut  de  volonté  n’est  pas  une  cause 
de  non-culpabilité.  Même  dans  le  droit  canonique,  si  attaché 
cependant  à l’idée  de  volonté,  et  par  suite  à l’idée  de  faute, 
il  reste  des  traces  de  la  distinction  de  Charlemagne  : peine 
atténuée  si  le  fait  n’a  pas  été  volontaire3.  Assurément,  la  dis- 
tinction a pris  une  signification  nouvelle.  Elle  fait  allusion 
aux  délits  d’imprudence  qu’on  oppose  aux  délits  d’intention, 
et  les  délits  d’imprudence  ne  sont  pas  exclusifs  de  l’idée  de 
responsabilité,  car  l’imprudence  est  une  faute  de  la  volonté. 
Mais  dans  son  texte  primitif,  on  sent  très  bien  quelle  était  la 
portée  du  principe.  Le  progrès  qu’il  réalise,  c’est  l’introduc- 
tion du  principe  d’atténuation  ; on  veut  réagir  contre  l’ab- 
sence de  distinction,  contre  l’application  de  la  peine  intégrale 
à tous  les  cas  qui  se  présentent,  que  l’agent  ait  ou  non  voulu 
le  fait.  Cela  montre  qu’antérieurement  l’intention  était  un 
facteur  négligeable  ; l’idée  de  faute  subjective  n’entrait  pas 
en  ligne  de  compte.  Ce  n’était  pas  un  élément  du  fait  criminel. 
Ce  dernier  n’était  qualifié  que  par  ses  résultats  matériels,  et 
non  par  ses  causes  psychologiques. 

Le  droit  pénal  primitif,  ce  n’est  pas  douteux,  était  un  droit 
pénal  exclusif  de  l’idée  de  faute.  L’idée  de  responsabilité  au 
sens  moderne  du  mot  lui  restait  étrangère. 

Cela  correspondait  à un  état  de  mœurs  absolument  con- 
forme à celui  des  peuplades  primitives,  état  de  mœurs  qui  se 
retrouve  chez  nous  après  les  invasions  germaniques,  aux 
vi"  et  vu0 siècles.  C’est  que,  ce  que  nous  appelons  le  crime,  le 


(1)  Capilulure  missorum  (819),  c.  15  (édit.  Dorelius,  I,  p.  290). 

(2)  Voir  Loffleh,  Loc.  cil.,  p.  138. 

Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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meurtre  en  particulier,  n’a  dans  la  société  de  cette  époque 
absolument  rien  de  déshonorant.  C’est  un  fait  normal.  L’état 
de  guerre  et  le  pillage  constituent  l’état  habituel.  Attaquer 
les  gens  et  se  défendre  soi-même,  c’est  une  des  fonctions 
ordinaires  de  la  vie  : c’est  la  conséquence  de  l’étal  de  liberté. 

Quant  au  prix  à payer  à la  famille  de  la  victime,  c’est  un 
prix  fixé  d’avance,  à forfait.  On  sait  à quoi  l’on  s’expose.  Si 
on  commet  un  meurtre,  on  sait  par  avance  ce  que  l’on  aura 
à payer  pour  cela.  Le  wergeld,  pour  celui  qui  le  paie,  c’est 
le  prix  d’un  risque  : tant  pour  un  homme  tué,  tant  pour  une 
jambe  ou  un  bras  cassés. 

C’est  un  risque,  le  risque  de  la  liberté.  Ce  droit  pénal  tout 
objectif,  exclusif  de  toute  idée  de  responsabilité,  est  un  droit 
nénal  fondé  uniquement  sur  l’idée  de  risques. 

Et  c’est  une  idée  qu’il  faut  retenir,  parce  que,  dès  que  le 
droit  pénal  redevient  un  droit  purement  objectif,  cette  théorie 
du  risque  pénal  tend  à reparaître  ; c’est  encore  aujourd’hui 
celle  qui  domine  dans  l’esprit  des  criminels  de  profession. 

Us  font  un  métier  qui  comporte  des  risques  et  ils  savent  à 
quoi  ils  s’exposent  : tant  de  mois  de  prison  en  moyenne  par 
vol.  C’est  un  prix  à payer,  c’est  une  dette.  La  société  apparaît 
comme  un  créancier  à l’égard  de  qui  il  y a une  dette  à régler. 
Une  fois  la  dette  payée,  il  n’y  a plus  qu’à  recommencer.  On 
est  quitte. 

Est-ce  le  système  de  la  loi  salique,  est-ce  celui  de  nos  lois 
actuelles  auquel  convienne  ceLte  description  ? On  aurait  le 
droit  d’en  douter.  Nos  lois,  et,  plus  encore  que  les  lois,  ceux 
qui  les  appliquent,  ont  tout  fait  pour  que  cette  idée  de  risque, 
et  celle,  qui  en  est  le  corollaire,  d’une  dette  à payer,  après 
quoi  tout  fût  réglé,  s'implantât  dans  l’esprit,  sinon  de  celui 
qui  comparaît  pour  la  première  fois  en  justice  et  qui  sent 
toute  la  honte  de  l’appareil  judiciaire  qu’on  lui  fait  subir, 
mais  de  celui  à coup  sûr  qui  a franchi  ce  premier  pas,  et  qui 
du  hanc  des  accusés  a passé  à la  cellule  du  prisonnier,  sor- 
tant de  là  avec  l’expérience  acquise,  l’habitude  prise  et  la 
certitude  qu’on  peut  encore  s’en  tirer  à bon  compte. 

C’est  une  conception  qui  a précédé  notre  civilisation  ; on  y 
est  revenu  sous  l’influence  du  dogmatisme  moderne.  A son 
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point  de  départ,  c’est  de  la  brutalité  des  faits  qu’elle  était  née  ; 
à sa  réapparition,  c’est  d’une  idéalisation  purement  ration- 
nelle, faute  de  s’en  tenir  aux  faits,  qu’elle  est  sortie  à nou- 
veau. 11  importait  par  conséquent  d’en  bien  marquer  l’ori- 
gine, et  comme  le  lieu  historique  ; c’est  aux  époques  barbares 
et  dans  les  temps  les  plus  troublés  qu’elle  s’est  épanouie  et  on 
pourrait  alors  la  résumer  dans  cette  formule  : La  peine  est 
un  risque,  le  risque  de  la  liberté. 

C’était  la  conception  du  droit  primitif;  ce  sera  celle  du 
droit  pénal,  dès  qu’il  fera  prédominer  le  côté  objecLif  du  fait. 

Et  maintenant  faisons  un  pas  de  plus  ; plaçons-nousen  face 
d’une  civilisation  nouvelle,  au  regard  d’un  droit  pénal  fondé 
sur  l’idée  de  responsabilité. 

Comment  s’introduisit  cette  idée  de  responsabilité 1 ? Est-ce 
par  le  christianisme  et  le  droit  canonique?  Est-ce  par  le  droit 
romain  ? 

Il  semble  qu’il  faille  distinguer  entre  la  conception  popu- 
laire et  la  conception  scientifique. 

L'idée  de  la  faute  voulue  et  imputable  à l’individu  est  le 
fondement  même  de  ce  qui,  dans  le  christianisme,  forme  le 
point  de  départ  et  la  base  de  toute  la  doctrine  qui  en  est 
issue,  c’est-à-dire  la  notion  de  péché.  Par  suite,  la  notion  de 
responsabilité  morale  allait  non  seulement  se  répandre  dans 
le  monde,  les  philosophes  grecs  et  romains  l’avaient  connue 
bien  avant  le  christianisme,  mais  s’imprégner  dans  les  âmes 
et  spiritualiser  en  quelque  sorte  l’idée  de  délit. 

Et  cependant  cette  notion  de  responsabilité  n’est  encore 
qu’une  conception  populaire  ; elle  se  répand  à la  façon  d’une 
idée  dont  tout  le  monde  a conscience  et  dont  tout  le  monde 
vit;  mais  on  ne  l’analyse  pas,  on  ne  la  tire  pas  au  clair.  On 
n’en  fait  pas  encore  une  notion  scientifique. 

En  tout  cas  que  l’on  se  garde  bien  de  confondre  cette 
notion  de  responsabilité,  un  peu  vague  mais  absolument 
certaine  et  vivante  dans  les  âmes,  avec  ce  que  la  philosophie 

(1)  Sur  cette  question  voir  surtout  Günther,  Loc.  cit.,  I,  p.  203  suiv. 
— Lôffler,  Loc.  cit.,  p.  130  suiv.,  et  IIinsiuus,  Kirchenrechl , t.  IV, 
P-  suiv.,  t.  \,  § 342,  p.  916  suiv.  ; Cf.  Engelmann,  Die  Shuldlehre 
der  Poslglossatoren  (1893). 
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spiritualiste  a désigné  plus  tard  sous  le  nom  de  libre  arbitre. 
On  sait  en  effet  combien,  dès  le  début  du  christianisme,  cette 
question  du  libre  arbitre  avait  soulevé  de  difficultés.  Ce  n’est 
pas  sur  le  terrain  pénal  qu’elle  se  posait;  mais  sur  le  terrain 
théologique  et  religieux,  dans  son  conflit  avec  le  dogme 
chrétien  de  la  grâce,  avec  l’idée  d’élection  divine  et  de  pré- 
destination. Là-dessus  tout  était  contradictoire.  L’Évangile 
lui-même  contient  des  passages  qui  ne  s’expriment  pas  autre- 
ment que  nous  ne  ferions  aujourd’hui  en  sociologie.  11  y a 
surtout  ce  verset  si  souvent  cité,  portant  qu’un  mauvais  arbre 
ne  produira  jamais  que  de  mauvais  fruits,  et  que  le  bon  au 
contraire  en  donnera  toujours  de  bons  >. 

Les  faits  humains  sont  donc  déterminés  par  l'ensemble  du 
caractère  et  de  la  nature  intérieure.  On  n’entrevoit  pas,  pour 
chacun  des  actes  qui  se  présentent,  l’intervention  d’une  puis- 
sance neutre  et  indifférente  qui  vienne  choisir  librement  entre 
deux  partis  à prendre.  L’acte  que  produira  l’homme,  c’est 
celui  qui  dérive  de  son  caractère,  celui  qu’engendrera  en 
quelque  sorte  son  tempérament  ; il  y a des  états  d’âme  qui 
peuvent  être  issus  d’un  état  de  liberté;  peut-on  dire  vraiment 
qu’il  y ait  des  actes  de  liberté  ? 

Toutes  nos  statistiques  et  toutes  nos  lois  sociologiques 
n’ont  pas  d’autre  base  que  cette  phrase  de  l’Évangile. 

Saint  Paul  est  bien  plus  affirmatif  encore1 2;  et  tout  le 
monde  sait  quelles  furent,  en  présence  de  ce  conflit  entre  la 
liberté  et  la  grâce,  les  tendances  de  saint  Augustin3.  Que 

(1)  Saint  Matth.,  vit,  16:  xii,  33  ; saint  Luc,  vi,  43.  — Cf.  Merkel, 
Vergeltungs  idee  und  Zweckgedanke  im  Strafreclit,  p.oG. 

(2)  Voir  VÉpitre  aux  Romains  et  entre  autres,  vil,  19  et  suiv.,  tout  le 
ch.  vin  ; et  ix,  14  et  suiv.  — Cf.  A.  Sabatier,  L'apôtre  Paul  (2e  éd .), 
p.  178-183.  Comme  contrôle  de  certaines  assertions,  voir  sur  la  doctrine 
de  saint  Paul  les  deux  études  suivantes  assez  récentes  : Wernle,  Der 
Christ  und  die  Sünde  bei  Paulus  (Fribourg,  Morh,  1 897 1.  et  Hartmann 
S.  Paulus  und  s.  Jacobus  über  die  Recht  ferligung  (Fribourg,  Herder,  1896). 

(3)  On  trouvera  un  résumé  au  moins  sommaire  des  doctrines  de 
saint  Augustin  sur  ce  point  dans  le  petit  volume  de  M.  Hatzfeld, 
Saint  Augustin  (Paris,  1897),  ch.  i,  p.  93  suiv. 

Tout  lé  monde  sait  du  reste  que  c’est  par  une  interprétation,  assez 
inexacte,  et  strictement  littérale,  de  certains  de  ces  passages  de  saint 
Paul  et  de  saint  Augustin  que  Luther,  Calvin,  et  plus  tard  Jansénius 
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vaut  l’homme  et  que  peut  l’homme  à lui  seul?  Peut-il  quelque 
chose  sans  la  grâce,  est-il  capable  de  mérite  personnel?  Ce 
sont  tous  ces  problèmes  et  toutes  ces  contradictions  dont 
parle  saint  Paul  et  que  la  théologie  eut  plus  tard  à résoudre. 
Elle  ne  s’en  tira  que  par  un  mystère  de  plus,  en  acceptant 
l’antithèse  à la  fois  et  de  la  liberté  morale  et  de  l’incapacité 
de  l’homme  de  valoir  et  de  pouvoir  quelque  chose  par  lui- 
même  ; antithèse  à peu  près  inéluctable,  et  nous  verrons  que, 
ce  mystère,  il  n’y  a guère  moyen,  même  sans  faire  de  théo- 
logie, de  le  repousser  entièrement.  En  tout  cas,  ce  qui  est 
certain  c’est  qu’en  dépit  du  mystère  et  des  difficultés,  de 
l’impossibilité  presque,  de  conciliation,  il  ne  venait  à l’idée 
de  personne  que  cet  effacement  de  la  personnalité  humaine 
dût  aboutir  à l’exclusion  de  l’idée  de  responsabilité.  Personne 
ne  doutait  que  l’homme  fût  responsable  ; et  assurément  si 
quelqu’un  en  doutait,  ce  n’était  ni  saint  Paul  ni  saint  Augustin, 
et  encore  moins  pouvait-on  dire  que  ce  dût  être  l’Évangile. 

Voici  donc,  avec  le  droit  canonique,  l’idée  de  responsabi- 
lité qui  va  s’affirmer  dans  le  domaine  du  droit  pénal  ; et, 
avec  elle,  tout  le  point  de  vue  subjectif  qui  va  faire  comme 
son  apparition.  Tandis  que  le  droit  antérieur  ne  voyait  que 
le  dommage  social  ou  individuel,  le  fait  matériel  dans  sa 
brutalité,  le  droit  canonique  verra  surtout  l’âme  qui  a com- 
mis le  mal  et,  pour  employer  son  langage,  l’âme  qui  a péché, 
et  qu’il  faut  guérir,  purifier,  relever  par  l’expiation  et  par  la 
peine  *. 

L’idée  de  sanction  subsiste,  mais  elle  s’épure.  Elle  se  trans- 
forme, elle  devient  ce  que  l’on  a appelé  une  expiation,  idée 
bien  ancienne  et  mot  bien  vieux,  puisque  l’origine  en  est 
dans  les  sacrifices  offerts  à la  vengeance  divine.  Mais  cette 
expiation  nouvelle  a d’autres  caractères.  Il  ne  s’agit  plus 
d’oflrir  une  soullrance  inutile  à une  divinité  impassible  ou 
implacable,  qui  doive  y trouver  une  sorte  de  plaisir  cruel.  Il 
s’agit  d’un  mal  qui  agisse  sur  l’âme,  qui  soit  le  signe  d’un  re- 
pentir effectif  et  qui,  en  même  temps,  en  provoque  la  réalité. 

avaient  construit  leurs  théories  plus  ou  moins  similaires  sur  la  pré- 
destination. 

(I)  Cf.  Pelmzaiu,  Il  delitlo  e la  scienza  moderna  (1896),  p.  441. 
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La  peine  se  transforme  ; et,  avant  même  de  se  transfor- 
mer, elle  remonte  à son  point  de  départ  que  l’on  place  en 
Dieu.  De  toutes  les  théories  sur  le  fondement  du  droit  de 
punir,  aucune  ne  se  montra  plus  respectueuse  de  la  dignité  de 
l’homme  et  de  sa  liberté,  si  ce  n’est,  à l’extrême  opposé,  car 
c’est  ici  surLout  qu’il  est  vrai  de  dire  que  les  extrêmes  se  tou- 
chent, la  doctrine  positiviste.  Le  droit  de  punir  n’appartient 
qu’à  Dieu;  nul  n’a  de  mainmise  sur  l’homme,  nul  n’a  de 
pouvoir  sur  sa  liberté  ni  sur  sa  vie,  pas  même  la  société,  si  ce 
n’est  par  délégation  divine  ; et  de  même  l’École  positiviste 
proclamera  que  la  société  ne  punit  pas,  mais  qu’elle  se 
défend1.  C’est  toujours  l'affirmation  de  la  même  idée  : ni  un 
homme  en  particulier,  ni  une  collectivité  humaine,  n’a  de 
prise  sur  ce  qui  est  la  conscience  humaine  et  n’a  droit  de  s’en 
faire  juge.  Car  punir,  c’est  plus  encore  qu’exercer  un  pouvoir 
et  une  mainmise  d’homme  à homme,  c’est  vouloir  pénétrer 
les  consciences,  juger  de  ce  qui  est  le  fond  même  de  la  per- 
sonnalité et,  en  vertu  de  ce  jugement  porté  sur  la  conscience, 
disposer  de  la  vie  et  de  la  liberté.  En  ce  sens  l’homme  n’a  de 
juge  que  Dieu.  Le  droit  canonique  l’a  proclamé;  et  l’École 
positiviste,  bien  entendu,  ne  l’a  pas  dit;  mais  il  ressort  de  sa 
doctrine  elle-même  que,  de  tous  les  systèmes  métaphysiques 
sur  le  fondement  du  droit  de  punir,  ce  dernier  seul  serait 
compatible  avec  ses  propres  conséquences  : c’est  le  seul  qui, 
pris  du  point  de  vue  de  la  vérité  positive,  puisse  se  déclarer 
scientifique.  Le  seul  au  contraire  qui  choque  la  dignité 
humaine  et  soit  incompatible  avec  la  liberté  individuelle,  c’est 
celui  de  la  doctrine  libérale.  Il  n’y  a ni  principes,  ni  vérités 
rationnelles,  ni  libéralisme  ou  rationalisme,  qui  puissent 
investir  la  société  du  droit  de  punir  et  en  légitimer  l’exercice. 
La  métaphysique  s’y  trouve  impuissante.  La  sociologie,  qui 
elle  s’en  tient  aux  faits,  a résolu  la  première  moitié  du  pro- 
blème : la  peine  est  une  nécessité  de  fait,  une  loi  naturelle, 

(1)  Voir  le  rapprochement  de  ces  deux  idées  dans  ces  deux  vers  de 
M.  IIaraucouut  : 

« Je  vous  dis  que  Dieu  seul  a le  droit  de  punir. 

Nous  uc  punissons  pas  : nous  sauvons  l'avenir.  » 

(Revue  de  Paris,  15  janvier  1898,  p.  311.) 
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une  action  réflexe  de  l’organisme.  Pour  aller  au  delà,  il  faut 
compléter  la  doctrine  positiviste  par  la  doctrine  canonique  ; 
et  la  chose,  si  étonnante  qu’elle  puisse  paraître,  n’est  nulle- 
ment impossible,  puisqu’à  tout  prendre,  et  si  l’on  veut  aller 
au  fond  des  choses,  elle  n’est  incompatible  ni  avec  le  domaine 
des  faits,  qui  est  exclusivement  celui  de  la  science,  ni  avec 
celui  des  croyances,  qui  est  exclusivement  celui  de  la  religion. 
Le  droit  canonique  n’a  pas  eu  à faire  ces  distinctions,  ni  à 
résoudre  ces  contradictions,  puisqu’on  en  avait  à peine  l’in- 
tuition ; il  s’est  contenté  de  cette  affirmation  nouvelle  : La 
peine  n’appartient  à la  société  que  par  délégation  divine. 

Mais  en  même  temps  que  la  peine  se  trouvait  remonter 
aussi  haut  que  possible  au  point  de  vue  de  son  fondement 
initial,  elle  allait  se  transformer  du  tout  au  tout.  La  subjec- 
tivité de  l’agent  va  devenir  le  point  de  vue  dominant.  Toute 
l’idée  d’un  droit  pénal  subjectif,  ce  qui  est  l’idée  moderne, 
était  déjà  tout  entière  dans  le  droit  canonique,  non  pas  en 
germe  seulement,  mais  dans  son  application  même. 

Elle  avait  pénétré  dans  les  officialités,  qui  étaient  les  justices 
d’Ëglise.  Elle  pénétra  aussi  dans  les  justices  civiles;  mais 
peut-être  eut-elle  là  un  assez  fâcheux  résultat1.  On  a pu 
penser  en  effet,  et  cela  paraît  assez  vraisemblable,  que 
cette  idée  de  responsabilité  aurait  été  l’un  des  prétextes,  non 
pas  le  seul  assurément,  car  tout  cela  est  très  complexe,  et  il 
y en  eut  d’autres,  très  connus,  et  absolument  prédominants, 
qui  couvrirent  l’introduction  de  la  torture.  Pour  punir,  il 
fallait  des  preuves,  non  seulement  du  fait,  mais  de  la  faute. 
Il  fallait  donc  provoquer  des  aveux;  et,  comme  en  général 
les  coupables  n avouent  guère  librement  ou  tout  au  moins 
qu  ils  se  disculpent,  c’est  par  la  torture  qu’on  cherchait  à 
établir  leur  culpabilité,  tant  morale  que  matérielle. 

Avec  le  droit  romain,  ce  point  de  vue  subjectif  s’affirme 
encore  et  les  scolastiques  appliquèrent  à ces  questions  de  res- 
ponsabilité leurs  méthodes  de  distinctions  et  de  déductions 
logiques.  Ce  n’est  pas  que  les  criminalistes,  que  ce  soient  des 
canonistes  ou  des  civilistes,  aient  discuté  beaucoup  sur  le  libre 

( I)  Cf.  \\  AiiLBEiiG,  Z>«6 ■ Princip  der  Individualisirung,  p.  3-4. 
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arbitre  en  matière  pénale1.  La  question  du  libre  arbitre  n’est 
guère  posée  qu’en  matière  Ihéologique,  dans  ses  rapports 
avec  la  grâce  : que  vaut  la  volonté  de  l’homme  par  rapport 
à la  grâce  divine  ? 

Sur  le  terrain  du  droit  pénal,  on  considère  que  tout  fait  de 
volonté  est  un  fait  de  responsabilité5.  On  ne  se  demande  pas 
si  ce  fait  de  volitiona  été  déterminé  ou  non,  s’il  est  ou  non 


(1)  Cf.  Engelmann,  Die  Schulcllehre  der  Poslglossaloren,  p.  12  suiv. 

(2)  Pour  avoir  l’opinion  du  moyen  âge  sur  la  question  du  Libre 
arbitre,  il  faut  lire  le  chapitre  important  qui  se  trouve  lui  être  consacré 
dans  la  Somme  de  sâintThomas.  P.  Prima  quœst.  83  (œuvres  complètes, 
édit.  Parm.  1852,  I,  p.  325)  ; add.  Comment,  in  secund  libr.  Sentent. 
Lombardi.  — 2.  D.  24  quœst.  1.  On  y verra  discutée  et  réfutée  à Ja 
façon  scolastique,  bien  entendu,  l’opinion  de  certains  docteurs,  de  sainl 
Bernard  par  exemple,  qui  voyaient  dans  la  liberté  plutôt  un  état  de 
Pâme  qu’une  force  en  acte. 

C’était  la  question  célèbre  de  savoir  si  le  libre  arbitre  devait  être 
considéré  comme  un  habitus  ou  une  Polentia.  Saint  Thomas  se  décide 
pour  cette  dernière  conception,  mais  il  identifie  la  liberté  avec  la  vo- 
lonté (voir  dans  la  Somme  au  passage  cité),  et  même  avec  la  raison 
(voir  aux  Sentences,  passage  cité). 

Quant  aux  rapports  du  libre  arbitre  et  de  la  grâce,  question  toute 
différente,  on  sait  quelle  fut  sur  ce  point  la  tendance  de  l’école 
thomiste  et  la  position  très  nettement  opposée  que  prirent  vis-à-vis 
d'elle  les  molinistes.  Cette  question,  bien  que  très- distincte  de  celle 
relative  à l’existence  et  aux  caractères  du  libre  arbitre,  considéré  comme 
une  faculté  naturelle  à l’homme  en  dehors  du  domaine  spirituel  et  de 
l’action  de  la  vie  spirituelle  en  lui,  est  de  nature  cependant  à éclairer 
d’une  façon  très  précise  et  par  voie  indirecte,  la  notion  que  la  théolo- 
gie pourrait  se  faire  de  la  liberté,  et  la  possibilité  pour  elle  d'accepter 
en  réalité  tout  le  mécanisme  psychologique  que  découvre  l’observation 
scientifique,  sans  rien  abandonner,  dans  le  domaine  des  croyances.de  ses 
postulats  essentiels;  car  en  somme  la  théologie  est  bien  obligée  d'ad- 
mettre un  déterminisme  divin  ; et  la  difficulté  de  concilier  le  maintien 
de  l’idée  de  liberté  et  de  responsabilité  avec  ce  déterminisme  surna- 
turel n’est  pas  plus  grande  que  celle  qu’il  y aurait  à la  concilier  avec  un 
déterminisme  naturel  et  psychologique.  Si  la  liberté  est  compatible  avec 
l'un,  pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  avec  l’autre?  Et  peut-être  n'est-elle 
compatible  avec  l’un  qu’en  la  considérant  comme  la  correspondance  du 
moi,  l’épanouissement  du  moi,  dans  ses  rapports  avec  la  vie  surnatu- 
relle, envisagée  comme  le  moyen  de  soustraire  la  personnalité  spiri- 
tuelle à la  servitude  de  l’interdépendance  physiologique.  C’est  un  état 
de  libre  vie  spirituelle.  De  même  pourrait-on  concevoir,  en  dehors  de 
toute  question  d'interférence  surnaturelle,  un  état  de  libre  activité 
spirituelle,  par  lequel  ce  qu’il  y a de  personnalité  en  nous  reprendrail 
toute  sa  valeur  et  rassemblerait  dans  une  pleine  indépendance  de  vie 
intérieure  tout  ce  qu'il  y a d’initiative  vitale  en  elle.  Ce  n’est  pas  à 
dire  que  la  théologie  scolastiqnc  ail  jamais  nettement  envisagé  ces 
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conditionné  par  une  série  de  phénomènes  psychologiques  ne 
laissant  plus  de  place  à l’intervention  d’un  acte  de  souverai- 
neté intérieure  qui  leur  fût  étranger.  On  pose  l’équation  sui- 
vante : Volonté  égale  liberté,  et  par  suite  volonté  s’identifie 
avec  responsabilité. 

Ce  que  l’on  discute,  c’est  beaucoup  plus  l’application  de  la 
formule  que  son  fondement  et  sa  justification;  c’est  ainsi  que 
saint  Thomas  traite  fort  en  détail  la  question  de  savoir  sur  quoi 
doit  avoir  porté  la  volonté  pour  que  le  fait  soit  punissable  *. 
Un  individu,  par  exemple,  prévoit  et  veut  un  acte  qui,  en  soi, 
est  un  délit,  comme  de  payer  quelqu’un  pour  faire  battre  son 
adversaire;  mais  ce  mandataire  dépasse  les  ordres  qu’il  a 
reçus,  et  dans  l’ardeur  de  la  lutte,  le  voulant  ou  non,  il  a 
tué  sa  victime.  La  volonté  de  l’instigateur  sera-t-elle  respon- 
sable de  ce  meurtre,  qu’elle  n’a  cependantni  prévu,  ni  voulu? 
Et  la  question  serait  la  même  au  cas  d’ivresse  pour  celui  qui 
se  laisse  aller  à boire,  ce  qui  est  une  faute,  et  qui,  dès  qu’il  a 
perdu  la  tête,  commet  un  crime  dont  auparavant  il  n’avait 
jamais  eu  l'idée.  Ce  sont  des  questions  que  nous  posons  encore 
aujourd’hui  : elles  sont  déjà  discutées  dans  saint  Thomas;  et 
entre  autres  la  question,  aujourd’hui  si  connue,  du  dol  indirect, 
ou  dol  éventuel,  s’y  trouve  absolument  prévue.  Cela  montre 
tout  au  moins  comment  se  posait  le  problème  de  la  respon- 
sabilité. Il  ne  s’agissait  pas  de  savoir  si  la  volonté  qui  a voulu 
l’acte  aurait  été  capable,  non  pas  en  soi  mais  dans  sa  mani- 

questions  sous  cette  forme.  Tout  ce  qu’il  importait  de  mettre  en  relief, 
c’est  qu’elles  ne  seraient  pas  en  contradiction  forcée  avec  elle. 

On  pourra  voir  du  reste  les  passages  si  importants  de  saint  Ber- 
nard auxquels  il  a été  fait  allusion,  et  sa  conception  particulière  de  la 
liberté  considérée  comme  un  état  de  l’esprit  susceptible  d’inspirer  ainsi 
les  actes  qui  en  émanent  ; de  telle  sorte  que  chacun  de  ces  actes  est 
bien  encore  un  acte  de  liberté,  mais  à la  condition  de  remonter  à la 
source  initiale,  qui  est  l’état  de  liberté  psychologique.  C’est  ainsi  qu’il 
définit  la  liberté  : Est  enim  habitas  animi,  liber  sui.  Voir  saint  Beunaud, 
De  gralia  et  libero  arbilrio  trac  ta  tus,  cap.  1 et  n (Palrolog.  Migne, 
t.  CLXXXI1,  1002).  Du  reste,  on  ne  saurait  mieux  faire  pour  prendre 
un  aperçu  des  doctrines  de  saint  Thomas  et  de  saint  Bernard  sur  le 
libre  arbitre  que  de  se  reporter  au  beau  livre  de  M.  Fonsegiuve,  Essai 
sur  le  libre  arbitre  (2«  éd.  Alcan,  1890). 

(1)  Sur  tous  ces  points  et  pour  les  citations,  voir  Lôffleu,  Loc.  cit., 
p.  158  suiv. 
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lestation  spéciale,  de  ne  pas  le  vouloir  et  de  résister  à 
l’instinct  ou  au  motif  qui  l’inspirait.  Il  s’agit  de  savoir  uni- 
quement si  elle  avait  bien  prévu  et  voulu  toutes  les  consé- 
quences du  fait  qu’elle  avait  en  vue  : on  traite  de  son  objet 
et  très  peu  de  sa  cause  première. 

Mais  voici  maintenant  une  autre  conséquence  de  ce  point 
de  vue  subjectif;  c’est  que,  si  volonté  équivaut  à responsabi- 
lité, la  responsabilité  elle-même  sera  en  proportion  de  son 
objet,  donc  en  raison  directe  de  la  gravité  objective  du  fait. 
Ce  n’est  pas  l’essence  et  le  caractère  de  la  volonté  prise  en  soi 
que  l’on  analyse,  indépendamment  du  fait;  ce  serait  une 
psychologie,  toute  d’observation,  que  la  science  métaphysique 
■d'alors  ne  connaît  guère.  Toute  volonté,  entant  qu’elle  s’ap- 
plique à un  fait  déterminé,  est  de  même  nature  et  de  même 
•qualité;  ce  qui  change,  c’est  l’objet  auquel  elle  s’applique. 
Plus  cet  objet  implique  de  criminalité  objective,  plus  il  y a de 
eulpabilité  à l’avoir  voulu,  de  telle  sorte  que  la  criminalité 
subjective  de  l’agent  s’adapte  exactement  à la  criminalité 
objective  du  fait.  L’une  est  la  mesure  de  l’autre;  et  comme 
on  ne  peut  connaître  et  mesurer  que  ce  qui  est  extérieur  et 
matériel,  on  se  contentera  d’apprécier  la  criminalité  du  fait  : 
cela  rentre  dans  le  domaine  des  prévisions  légales  et  dans  le 
rôle  de  la  loi,  puisque  c’est  elle  seule  qui  ait  qualité  pour 
apprécier  la  valeur  sociale  d’un  fait.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  en 
arrive  facilement  à cette  formule  que,  plus  le  fait  matérielle- 
ment est  grave,  plus  la  responsabilité  s’aggrave.  Dès  lors, 
chaque  circonstance  du  fait  est  censé.e  avoir  été  voulue; 
l’agent  est  donc  responsable  de  chacune  de  ces  circonstances 
matérielles  qui  aggravent  son  crime.  11  s'ensuit  que  la  res- 
ponsabilité, pour  chaque  crime  spécial,  varie  pour  chaque 
délinquant,  non  pas  à raison  des  diversités  de  natures  et  de 
tempéraments  psychologiques,  mais  à raison  des  variétés 
d’exécution  de  chaque  crime  en  particulier.  Elle  varie,  parce 
qu’il  n’y  a,  même  d’un  point  de  vue  tout  extérieur,  pas  deux 
crimes  qui  se  ressemblent. 

Voilà,  par  suite,  l’idée  d’individualisation  qui  va  s'intro- 
duire dans  la  pratique  judiciaire.  A coup  sur,  c est  une  indi- 
vidualisation bien  différente  de  celle  que  nous  demandons 
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aujourd’hui.  Ce  que  nous  proposons,  c’est  une  individualisa- 
tion de  la  peine  faite  d’après  le  tempérament  de  l’agent  et  ses 
chances  de  retour  au  bien.  De  cela  il  n’est  pas  encore  ques- 
tion, tout  au  moins  dans  les  livres.  Ce  sont  des  questions  de 
fait  auxquelles  les  docteurs  ne  s’abaissent  pas  : il  leur  faut 
des  lois  mathématiques  et  des  formules  absolues.  La  science 
d’alors  laisse  le  relatif  à la  pratique  courante  ; et  il  faut 
reconnaître  que  celle-ci,  tout  au  moins  devant  certaines 
justices  ecclésiastiques,  sous  l’influence  du  point  de  vue  sub- 
jectif qui  était  l’àme  du  droit  canonique,  faisait  souvent,  très 
souvent,  de  l’individualisation  moderne.  Le  tribunal  ecclé- 
siastique était  surtout  une  juridiction  de  discipline  qui  voulait 
aller  au  fond  des  consciences  et  atteindre  l’âme  pour  la  for- 
mer et  la  discipliner.  Ce  n’était  pas  une  justice  d’État  qui 
eût  à venger  la  société  d’un  fait  et  qui  par  suite  restât 
absorbée  par  la  vision  du  fait,  sans  tenir  compte  de  l’individu. 
Mais  cette  pratique  disciplinaire  n’est  pas  celle  dont  on  s’oc- 
cupe dans  les  livres  : c’est  du  fait  et  non  du  droit,  et  tout  le 
monde  sait,  d’après  une  conception  qui  date  de  la  scolastique 
et  qui  d’ailleurs  ne  s'identifie  qu’avec  elle,  que  le  droit  a pour 
premier  principe  d’ignorer  la  vie.  Donc,  en  dehors  de  certaines 
juridictions  ecclésiastiques  ou  disciplinaires,  devant  lesquelles 
domine  l’idée  d’amendement  par  la  peine,  la  conception  qui 
prévaut  est  l’idée  d’exemplarité  par  la  peine  et  de  défense 
sociale,  non  pas  par  l’amendement  individuel,  mais  par  l’in- 
timidation universelle.  Et  voilà  pourquoi  il  faut,  pour  chaque 
crime,  que  le  juge  puisse  proportionner  la  peine,  très  libre- 
ment et  sans  entraves  légales,  à ce  qu’exige  le  but  politique 
que  1 on  poursuit  : but  de  politique  générale,  très  différent  du 
but  de  politique  criminelle  que  l’on  met  en  avant  aujour- 
d’hui. 

Donc,  en  principe,  pas  d’individualisation  subjective  fondée 
sur  la  nature  de  1 agent,  indépendante  de  la  considération  du 
crime  réalisé.  Ce  que  nous  trouvons,  c’est  une  individualisa- 
tion toute  relative  au  crime  commis,  qui  se  détache  d’une 
forme  légale  et  toute  abstraite  du  crime,  pour  se  mouler  à 
toutes  les  particularités  du  fait  et  en  reproduire  par  l’exécution 
de  la  peine,  sinon  toute  la  physionomie,  du  moins  tout  le 
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contre-coup  et  tout  le  retentissement,  tel  qu’il  s’est  réalisé 
dans  le  milieu  qui  en  a été  témoin,  et  tel  que  l’interprètent 
les  tribunaux  chargés  de  venger  la  société  politique  des 
atteintes  dont  elle  peut  être  l’objet. 

Même  à ce  point  de  vue  on  pourrait  comprendre  deux  sortes 
d’individualisation  : l’une  s’attacherait  uniquement  à l’inten- 
sité de  la  volonté  elle-même,  c est-à-dire  aux  caractères  intrin- 
sèques de  la  volonté,  suivant  que  la  volonté,  au  moment  de 
l’acte,  était  plus  ou  moins  libre  pour  résister  au  mal.  Il  s’agi- 
rait d’apprécier  l’état  d’esprit  de  l’agent,  non  pas  sans  doute 
au  point  de  vue  de  ses  qualités  propres  et  virtuelles,  ce  qui 
constituerait  le  fond  même  du  caractère,  et  c’est  le  point  de 
vue  moderne,  mais  au  point  de  vue  de  l’intensité  volontaire 
de  l’acte  réalisé;  cela  comprendrait  également  l’examen  de 
son  état  pathologique  et  il  y aurait  à calculer  par  suite  ses 
possibilités  de  résistance.  Ce  serait  l’appréciation  du  degré  de 
liberté  au  moment  de  l’acte,  et  par  rapport  à l’acte;  non  pas 
l’appréciation  de  ce  qu’est  l’individu  dans  son  ensemble,  mais 
de  ce  qu’il  a été  par  rapport  au  fait  réalisé.  Il  s’agirait  en 
somme  de  mesurer  la  somme  de  liberté  mise  dans  le  crime. 
Ce  serait  encore  de  l’individualisation  relative  au  crime  com- 
mis, mais  prise  du  point  de  vue  de  la  volonté  de  l’individu  ; 
et  il  est  certain  que  le  plus  ou  moins  d’intensité  de  volonté 
mise  dans  le  crime  influe  sur  sa  gravité  et  sur  le  degré  d’émo- 
tion et  d’indignation  qu'il  produit.  Ce  serait  donc  une  indivi- 
dualisation fondée  sur  le  degré  de  responsabilité.  L’ancien 
droit  cependant  ne  l’a  pas  connue,  au  moins  officiellement. 
On  ne  la  trouve  ni  dans  les  textes  ni  dans  les  auteurs.  Léga- 
lement, on  considère  que  tout  acte  voulu  entraîne  responsa- 
bilité égale.  Volition  équivaut  à responsabilité,  et  il  n’y  a pas 
de  demi-responsabilité. 

Yoici  l’autre  individualisation,  celle  qu’a  connue  l’ancien 
droit.  C’est  celle  qui  dérive  des  circonstances  matérielles  du 
crime.  Par  exemple,  il  n’y  a aucun  meurtre  qui  se  répète; 
il  y a lieu  de  tenir  compte  de  la  préméditation  ou  de  l’entraî- 
nement et  de  la  spontanéité,  des  relations  avec  la  victime, 
du  but  que  poursuivait  l’agent,  du  plus  ou  moins  de  cruauté 
dont  il  a fait  preuve,  et  de  bien  d’autres  circonstances.  Il  va  de 
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soi  que,  parmi  ces  circonstances,  les  unes  tiennent  à la  volonté, 
les  autres  à la  matérialité  du  fait;  les  unes  même  correspon- 
dent à cette  idée  d’une  individualisation  fondée  sur  le  degré 
de  responsabilité.  Et  cependant  cette  distinction  et  celte  ana- 
lyse psychologique  n’apparaissent  pas.  Même  lorsqu’il  est  ques- 
tion de  circonstances  subjectives,  comme  celles  relatives  à la 
préméditation,  ce  n’est  pas  le  degré  de  liberté  que  l’on  a en 
vue,  c’est  la  façon  dont  le  crime  a été  perpétré  et  le  plus  ou 
moins  de  cruauté  et  de  sang-froid  qu’il  révèle.  On  rapporte 
tout  à la  matérialité  du  fait  ; et  cette  matérialité  du  fait  varie 
d’après  les  circonstances  qui  en  constituent  les  éléments 
accessoires.  C’est  d’après  cette  variété  de  circonstances  que 
la  peine  doit  varier  et  s’individualiser.  C’est  une  individualisa- 
tion purement  objective,  faite  sans  doute  pour  chaque  indi- 
vidu, mais  appréciée  uniquement  d’après  les  circonstances 
matérielles  du  fait. 

Or,  cette  individualisation-là,  l’ancien  droit  l’avait  admise 
et  pleinement  réalisée1.  Le  juge  avait  pleins  pouvoirs  pour 
adapter  la  peine  à la  gravité,  non  pas  légale,  mais  réelle,  du 
crime;  et,  pour  ce  qui  est  de  la  fixation  de  la  peine,  il  n’était 
jamais  lié  par  la  loi.  11  pouvait  arbitrer  la  peine  d’après  chaque 
fait,  et  en  proportion  de  la  gravité  de  chaque  crime  pris  en 
particulier.  Il  n’y  avait  pas  une  peine  du  meurtre,  et  une 
peine  du  vol.  Il  y avait  certaines  peines  coutumières  admises 
par  l’usage,  et  le  juge  puisait  ainsi  dans  l’arsenal  des  peines 
traditionnelles  celle  qui  convenait  à chaque  fait.  Même  lui 
permettait-on,  il  était  entendu  que  ce  serait  tout  à fait  excep- 
tionnel, mais  lui  seul  en  était  juge,  si  l’arsenal  des  peines 
ordinaires,  les  peines  légales,  ne  lui  fournissait  pas  une  peine 
adéquate  au  crime,  d’en  combiner  une  plus  conforme,  et  plus 
individualisée,  sous  le  nom  de  peine  extraordinaire.  Il  est 
difficile  de  concevoir  un  système  d’individualisation  judi- 
ciaire plus  élastique  et  plus  conforme  à l’idée  même  que  nous 
nous  faisons  de  la  politique  criminelle.  On  l’appelait  le  sys- 
tème des  peines  arbitraires;  et,  comme  la  loi  n’avait  tracé 

(1)  Voir,  sur  tous  ces  points,  Jousse,  Traité  de  la  justice  criminelle, 
lr*  Part’  litr-  1*1  (édit.  Paris,  1771,  I,  p.  36  suiv.)  et  IiauEivr,  Pratique 
judiciaire,  liv.  111,  ch.  xx. 
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aucune  règle  pour  guider  l’apprécialion  du  juge,  celui-ci, 
pour  individualiser  la  peine,  aurait  pu  tout  aussi  bien  se 
placer  au  point  de  vue  moderne  de  la  classification  des  cri- 
minels, au  lieu  de  la  classification  des  crimes.  S’il  faisait  en 
général  de  l’individualisation  objective,  c’est  parce  que 
l’autre  ne  répondait  pas  aux  idées  de  temps  et  qu’elle  était  à 
peine  soupçonnée.  Autrement,  rien  dans  la  loi  n’eùt  empêché 
le  juge  de  l’ancien  régime  de  devancer  Lombroso  et  d’appli- 
quer par  avance  toutes  les  théories  de  l'école  italienne. 

Sans  doute,  en  disant  que  dans  l’ancien  droit  il  n’y  avait 
pas  de  peines  légales,  au  sens  moderne  du  mot,  de  peines  qui 
fussent  spécialisées  par  la  loi  pour  un  crime  en  particulier, 
on  se  place  dans  l’hypothèse  ordinaire.  L’ancien  droit  ne 
connaissait  pas  notre  principe  moderne  : nulla  pœna , 
nullum  crimen  sine  lege.  Mais  il  y eût  cependant  certains 
textes  de  lois  fixant  des  peines  comme  sanction  d’un  fait 
prévu  et  spécialement  incriminé,  quelques  textes  coutumiers, 
des  ordonnances  royales  surtout.  C’est  donc  pour  cette  hypo- 
thèse qu’il  importe  de  bien  rappeler  en  quoi  consistait  la 
libre  arbitration  du  juge. 

Que  l’on  suppose  une  ordonnance  portant  une  peine  stric- 
tement prévue  pour  un  crime  déterminé,  comme  l'ordon- 
nance de  Louis  XIV  par  exemple  sur  les  empoisonnements: 
même  dans  ce  cas,  le  juge  n’était  pas  lié  par  le  texte.  Il  pou- 
vait atténuer  la  peine,  ce  qu’il  faisait  rarement;  mais  surtout 
il  pouvait  l’aggraver  et  dépasser  la  peine  prévue  par  la  loi. 
S’il  s’agissait  de  la  peine  de  mort,  il  pouvait  appliquer  tel 
genre  de  supplice  plus  cruel,  en  vue  d’égaler  la  peine  à la 
gravité  du  fait. 

Ce  système  des  peines  arbitraires,  d’après  lequel  non  seu- 
lement l’application  de  la  peine,  mais  la  détermination  de  la 
peine  qui  pût  convenir  à chaque  fait,  étaiL  laissée  à l'arbi- 
traire, c’est-à-dire  à la  libre  appréciation  du  juge,  était  donc, 
on  l’a  déjà  vu,  un  système  d’individualisation  judiciaire,  au 
sens  le  plus  large  du  mot.  Non  pas  un  procédé  d’arbitraire, 
mais  la  constatation  et  l’application  d’un  fait  d’évidence,  qui 
peut  se  formuler  ainsi,  que  la  loi  est  incapable  de  prévoir  la 
peine  susceptible  de  convenir  à chaque  fait  en  particulier  ; 
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qu’elle  peut  bien  fixer  une  échelle  des  incriminations  indi- 
quant leur  valeur  abstraite  au  point  de  vue  social,  et  au  point 
de  vue  du  danger  que  la  société  entrevoit  dans  chaque  espèce 
de  crime  prise  en  soi,  mais  qu’elle  ne  peut  savoir  l’impression 
que  produira  le  crime  individuel  pris  dans  sa  réalité,  et  que 
le  juge  seul  peut  s’en  rendre  compte  et  fixer  non  seulement 
la  durée,  mais  la  nature  de  la  peine  en  conséquence. 

Cela  signifiait  par  suite  que  la  loi  ne  se  trouvait  pas 
qualifiée  pour  prévoir  ni  les  circonstances  atténuantes  ni  les 
circonstances  aggravantes  du  fait  et  qu’elle  en  laissait  le  soin 
au  juge,  pour  chaque  cas  particulier. 

Dans  un  système  de  ce  genre,  c’est  donc  le  juge  qui  est 
préposé  à la  défense  sociale.  Le  pouvoir  judiciaire  devient, 
non  pas  l’exécuteur  pur  et  simple  de  la  loi,  mais  le  collabo- 
rateur de  la  loi  elle-même,  dans  sa  fonction  principale,  qui 
est  de  procurer  la  sécurité  publique.  Celle-ci  devient  une  fonc- 
tion de  politique  judiciaire  beaucoup  plus  que  de  détermina- 
tion légale.  La  loi  à elle  seule  est  impuissante,  parce  que  les 
exigences  de  la  défense  sociale  varient  pour  chaque  crime  et 
pour  chaque  criminel;  la  gravité  sociale  du  fait  ne  peutpasêtre 
déterminée  à priori.  La  loi  peut  bien  dire  que  le  meurtre  en  soi 
est  plus  grave  que  le  vol,  parce  que  la  vie  des  citoyens  est  plus 
précieuse  que  leurs  biens,  mais  comment  peut- elle  prévoir 
la  gravité  de  chaque  meurtre  en  particulier?  En  réalité,  tout 
ce  que  la  loi  peut  faire,  c’est  de  fixer  la  valeur  comparative 
des  biens  protégés  par  la  peine  ; car  en  réalité  la  peine  n’a 
pas  d’autre  objet  matériel.  Elle  a un  but  qui  est  d’empêcher 
le  renouvellement  du  crime,  mais  la  pénalité  vise  une  protec- 
tion juridique  ; et  celte  protection  a pour  objet  des  valeurs 
sociales,  des  biens  ayant  pour  l’homme  une  valeur  sociale, 
sa  vie,  sa  propriété,  son  honneur.  C’est  la  théorie  de  Liszt 
des  Iiechtsgüter' . Toutceque  la  loi  peut  faire,  c’estdonc  d’éva- 
luer la  valeur  comparative  au  point  de  vue  social,  et  au 
point  de  vue  du  droit,  de  ces  biens  protégés  par  la  peine.  Mais 
prévoir  le  rapport  de  la  peine  au  crime  pris  en  particulier, 

(1)  Liszt,  Lehrbuch  des  deutschen  Strafrechts,  § 12  (édit.  1897,  p.  59)  ; 
cf.  v.  Iheking,  Der  Zwec/t  im  Redit , t.  1 (2*  éd.),  p.  492  et  Binding  Die 
Normen  (éd.  1890),  § 00,  p.  338. 
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c’est  rêver  l’impossible.  Dire  que  la  vie  doit  être  protégée 
plus  fortement  que  la  propriété,  c’est  tout  ce  que  la  loi  peut 
faire;  mais  en  conclure  qu’un  meurtrier  en  soi  et  au  point  de 
vue  psychologique  est  plus  criminel  qu’un  voleur,  et  cela  dans 
tous  les  cas,  c'est  une  prétention  qui  devient  absurde.  Au 
moins  le  juge  de  l’ancien  droit  pouvait  ne  punir  certains 
meurtriers  que  comme  de  simples  voleurs,  et  surtout  il  pou- 
vait appliquer  au  vol  certaines  peines  d’ordinaire  réservées 
au  meurtre.  C’était  de  toute  justice. 

Si  la  peine  est,  dans  une  certaine  mesure,  la  réaction  du 
sentiment  public,  et  comme  l’expression  de  la  réprobation 
sociale,  en  face  d’un  crime  réalisé,  comment  prévoir,  pour 
chaque  crime,  l’émotion  soulevée  et  le  sentimeut  d’indigna- 
tion dont  il  y ait  lieu  de  tenir  compte  pour  l’application  de 
la  peine?  Seul  le  juge  est  à même  de  se  faire  l’interprète  de 
cette  justice  collective  ; seul,  il  peut  apprécier  pour  chaque 
fait  le  mal  social  qu’il  a causé.  C’est  le  juge  le  véritable 
pourvoyeur  de  la  sécurité  publique  ; et  Dieu  sait,  pour  notre 
ancien  droit,  s’il  y a pourvu  ! Cette  individualisation  de  la 
peine  dont  il  était  chargé,  il  est  superflu  de  rappeler  dans 
quel  sens  elle  était  réalisée.  Baillis,  présidiaux,  cours  prévô- 
tales,  parlements,  c’était  à qui  rivaliserait  de  zèle,  et  comme 
d’intensité  dans  le  choix  des  peines  et  dans  leur  application, 
et  encore  bien  entendu  est-ce  ici  une  expression  sensiblement 
atténuée.  Individualisation  judiciaire,  cela  signifiait  que  la 
défense  sociale  était  confiée  aux  mains  des  corps  judiciaires. 
Elle  était  en  bonnes  mains.  Tout  le  monde  a constaté  que  le 
problème  de  la  récidive  se  posait  à peine  dans  notre  ancienne 
France  : faut- il  s’en  étonner  ? Il  fut  un  temps  où  l’on  pen- 
dait les  gens  pour  leur  premier  vol. 

C’est  cette  sévérité,  cette  barbarie  pourrait-on  dire,  dont  il 
faut  avoir  le  souvenir  bien  présent,  si  l’on  veut  comprendre 
le  système  pénal  qui  va  sortir  de  la  Révolution  et  de  la  codi- 
fication impériale,  ou  plutôt  de  l’esprit  classique  qui  en  est 
l’àme  et  dont  Taine  nous  a reproduit  la  psychologie  dans 
des  pages  inoubliables  *. 


(1)  Taine,  L'ancien  régime,  tout  le  livre  111. 
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Ce  système  pénal  purement  objectif  est  ce  que  l’on  est 
convenu  d’appeler  la  théorie  classique,  non  pas  dans  le  sens 
de  traditionnelle,  mais  comme  conforme  à cet  esprit  d’abs- 
traction et  de  généralisation  rationnelle  qui  est  resté  le 
propre  de  l’éducation  intellectuelle  en  France  depuis  au 
moins  deux  siècles.  Il  se  fait  aujourd'hui  enfin,  contre  ce 
classicisme,  et  dans  tous  les  ordres  d’idées,  une  réaction  à 
laquelle  l’œuvre  de  Taine  et  toute  l’école  historique  auront 
puissamment  contribué.  Mais  pour  être  impartial,  il  importait, 
pour  ce  qui  est  des  débuts  de  cette  théorie  classique,  d’en 
faire  apparaître  la  justification  par  les  faits.  Elle  est  née  à 
une  époque  où  l’histoire,  sans  être  devenue  un  principe 
comme  aujourd’hui,  était  quelque  chose  d’autrement  puis- 
sant et  tyrannique,  un  fait  inviolable,  ce  qui,  pour  le  dire  en 
passant,  est  le  contraire  même  de  l’école  historique,  qui  est 
toute  d’évolution  et  de  progrès,  et  non  de  cristallisation  une 
fois  acquise.  Elle  est  née,  par  suite,  elle  aussi,  d’une  réaction 
contre  un  système  subjectif  dont  le  résultat  était  de  permettre 
au  juge  de  pendre  à son  gré  pour  le  moindre  délit. 

L’alternance  se  fait  aujourd’hui,  comme  pour  les  partis  sous 
le  régime  parlementaire  ; prenons  garde  de  ne  pas  substituer 
au  système  classique  qui  se  disloque  de  toutes  partsun  subjec- 
tivisme qui  pût  permettre  au  juge,  non  plus  de  pendre  pour 
le  plus  petit  délit,  mais  de  renvoyer  indemne,  ou  de  mettre  à 
l’hôpital,  pour  le  plus  grave. 

L’histoire  est  tout  le  contraire  du  fatalisme  immobilisé,  c’est 
un  déterminisme  vivant  dont  nous  sommes  les  libres  facteurs  : 
à nous  de  la  diriger  conformément  à l’intérêt  de  la  vie  sociale 
et  du  progrès  de  l’humanité. 

II  restera  donc  après  ce  très  rapide  exposé  historique  à 
présenter  le  résumé  de  la  doctrine  classique.  Si  l’on  a le 
droit  de  se  montrer  sévère  à son  égard,  c’est  pour  ses 
résultats  dans  le  présent,  beaucoup  plus  que  pour  sa  justifi- 
cation dans  le  passé. 


Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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CHAPITRE  III 


L'ÉCOLE  CLASSIQUE  ET  LE  DÉFAUT  D’INDIVIDUALISATION 


Ce  que  l’on  est  convenu  d’appeler  le  système  classique 
est  issu  en  droite  ligne  de  l’école  philosophique  et  de  la 
théorie  du  Contrat  social  de  Rousseau.  Ses  représentants  les 
plus  illustres  ont  été  Beccaria  en  Italie,  Bentham  en  Angle- 
terre, Feuerbach  en  Allemagne.  Dans  le  grand  mouvement 
d’idées  qui  se  fit  au  xvme  siècle,  il  était  inévitable  que  le 
Droit  pénal  avec  les  atrocités  et  l’arbitraire  qui  le  caractéri- 
saient alors,  dût  tout  d’abord  attirer  l’attention.  Ce  qu’il  y 
avait  de  plus  urgent  et  de  plus  immédiat,  c’était  de  suppri- 
mer l’arbitraire  du  juge  et  d’atténuer  l’atrocité  des  peines. 
Peines  atroces  et  peines  arbitraires,  c’étaient  des  expres- 
sions et  des  idées  courantes  en  ancien  droit;  et  on  savait  à 
quels  abus  cela  pouvait  conduire.  C’était  là  le  point  de  vue 
pratique  ; avant  tout  réformer  le  système  des  peines.  Mais 
ce  qui  caractérise  l’école  du  xvme  siècle,  c’est  qu'elle  est 
principalement  une  école  de  doctrinaires  et  de  théoriciens. 
On  ne  conçoit  pas  une  réforme  pratique  qui  ne  s’appuierait 
pas  sur  un  système  philosophique. 

Avant  donc  de  supprimer  l’arbitraire  des  peines,  les  phi- 
losophes du  xvme  siècle  eurent  à se  demander  ce  que 
c’était  que  la  peine  et  d’où  venait  le  droit  de  punir.  Cette 
question  du  droit  de  punir,  que  l’histoire  et  la  sociologie 
expliquent  si  simplement  comme  l'une  des  fonctions  inhé- 
rentes à la  vie  de  toute  société,  est  au  contraire  l’une  des 
plus  insolubles  au  point  de  vue  philosophique,  pour  qui 
part  de  la  théorie  purement  individualiste,  ce  qui  était 
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le  cas  de  Rousseau  1 et  des  encyclopédistes.  Droit  de  ven- 
geance de  l’Etat?  C’est  de  la  barbarie  ; cela  équivaut  au 
vainqueur  qui  achève  ses  prisonniers.  Expiation  par  la 
peine  ? C’est  du  dogmatisme  religieux.  11  ne  reste  donc  plus 
que  l’idée  d’exemplarité,  la  peine  du  coupable  devant  ser- 
vir à effrayer  ceux  qui  seraient  tentés  de  l’imiter;  système 
de  prévention  générale  ou  collective,  comme  disent  les  Alle- 
mands. 

Mais  de  quel  droit  l’État  va-t-il  appliquer  au  délinquant 
cette  mesure  de  prévention  collective  qui  va  consister  à lui 
enlever,  soit  la  liberté,  soit  la  vie?  Dans  le  système  du  droit 
individuel  inné,  l’État  a-t-il  donc  prise  sur  la  liberté  et  sur  la 
vie?  Cela  ne  peut  se  faire,  répondait  Rousseau,  que  si  les 
citoyens  ont  aliéné  éventuellement  leur  droit  à la  liberté  et 
même  leur  droit  à la  vie,  pour  le  cas  qu’ils  vinssent  à nuire  à 
la  communauté,  système  du  pacte  social.  Le  droit  de  punir 
est  un  droit  que  l’État  tient  par  voie  de  contrat  et  qu’il  ne 
peut  exercer  que  dans  les  limites  du  contrat  présumé. 

Ces  limites,  c’est  avant  tout  l’égalité  de  la  peine.  Chacun 
abandonne  éventuellement  son  droit  à la  liberté,  mais  à con- 
dition que  tous  en  fassent  autant.  La  peine  est  donc  forcément 
l’application  de  cette  volonté  générale  dont  parle  Rousseau, 
qui  ressort  de  l’ensemble  de  ces  abandons  individuels  faits 
par  chacun  des  citoyens  ; donc  elle  ne  peut  être  que  l’ex- 
pression de  la  loi. 

Et  alors  nous  revenons  à la  théorie  primitive,  la  théorie 
de  la  loi  salique  : la  peine  est  un  droit  individuel  inscrit 
dans  la  loi  ; droit  individuel  pour  l’offensé,  et  ici  l’offensé, 
c’est  la  société;  mais  aussi  droit  individuel  pour  l’offenseur, 
qui  a un  droit  acquis  à ne  pas  payer  plus  qu’un  autre,  donc 
à payer  exactement  le  prix  du  délit:  que  ce  soit  une  amende 
ou  de  la  prison,  peu  importe.  Le  prix  doit  être  un  forfait, 
fixé  d avance  et  invariable,  tant  pour  chaque  crime,  tant  pour 
chaque  délit. 

Tel  fut,  en  effet,  le  système  pénal  du  droit  de  la  Révolution. 

(1)  Pour  ce  qui  est  de  Rousseau  et  du  rapport  de  ses  théories  poli- 
tiques avec  la  criminologie,  voir  Liepmann,  Die  Rechls  philosophie  des 
Jean-Jacques  Rousseau  (Berlin,  1898),  passim  et  spécialement  ch.  ni. 
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Nous  avons,  de  1791,  un  Code  pénal  assez  incomplet,  mais 
qui  révèle  admirablement  l’esprit  de  l’époque.  Les  peines  y 
sont  fixées  par  la  loi,  sans  que  le  juge  ait  le  moindre  pouvoir 
de  mesurer  la  peine  au  délit.  Aujourd’hui,  par  exemple,  dans 
notre  vieux  Code  de  1 810,  les  peines  sont  bien  fixées  par  la 
loi  ; mais  elles  ont  toutes,  sauf  les  peines  perpétuelles,  deux 
limites,  un  maximum  et  un  minimum,  entre  lesquelles  le  juge 
peut  se  mouvoir.  Il  mesure  la  peine  aux  circonstances  parti- 
culières de  chaque  délit.  Seulement,  à l’encontre  de  ce  qui 
se  passait  en  ancien  droit,  son  pouvoir  de  dosage  de  la  peine 
ne  peut  s’exercer  qu'entre  deux  limites  invariables.  Dans  le 
système  du  Code  pénal  de  1791,  ces  limites  n’existaient  même 
pas.  La  peine  était  absolument  fixe,  comme  dans  la  loi  sa- 
lique.  C’était  un  taux  invariable  : pour  tel  vol,  tant  de  prison 
ou  tant  de  galères  ; en  principe,  pas  un  jour  de  plus,  pas  un 
jour  de  moins.  On  n’avait  à tenir  compte,  ni  des  circonstances 
du  fait,  ni  de  l’entraînement  possible,  ni  des  antécédents.  Tous 
ceux  qui  avaient  commis  la  même  espèce  de  vol  étaient  mis 
sur  la  même  ligne.  Ils  étaient  supposés  tous  également  res- 
ponsables. La  peine  à subir  était  la  même  pour  tous.  Le  juge 
n’était  qu’un  instrument  mécanique  d’application  de  la  peine. 
C’était  le  rouage  qui  distribuait  la  peine  conformément  à la 
loi  : c’était  un  distributeur  automatique.  Il  n’avait  qu’un  rôle 
à remplir,  vérifier  la  preuve  du  fait. 

Droit  pénal  tout  objectif  par  conséquent,  comme  dans  le 
système  de  la  loi  salique.  Seulement,  il  y avait  quelque  chose 
du  droit  pénal  du  vi°  siècle  qu’on  ne  pouvait  plus  faire  revivre. 
Car,  on  avait  marché  depuis  le  vie  siècle,  eL  il  y avait  un  fond 
d’idées  chrétiennes  que  l’on  ne  pouvait  pas  écarter.  Le  droit 
objectif  de  la  loi  salique  se  comprenait  admirablement 
comme  un  système  de  risques  à payer,  droit  pénal  sans  res- 
ponsabilité. Or,  jamais  l’idée  spiritualiste  et  chrétienne  de 
liberté,  liberté  individuelle  et  liberté  psychologique,  n’avait 
été  plus  exaltée.  L’état  ne  pouvait  punir  de  la  perte  de  la 
liberté  que  celui  qui  librement  avait  couru  le  risque  de  la 
liberté.  La  peine  ne  pouvait  viser  qu’un  acte  libre  ; et  cepen- 
dant le  juge  n’avait  pas  à examiner  dans  quelle  mesure 
l’agent  avait  été  moralement  libre  de  ses  actes. 
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Il  fallait  donc  supposer  qu’en  face  d’un  fait  identique,  un 
vol,  un  meurtre,  tous  ceux  qui  auraient  Commis  le  même  fait 
eussent  été  également  libres  et  par  suite  également  respon- 
sables. On  présumait  pour  chaque  fait  l’identité  de  liberté 
morale  aboutissant  à l’identité  de  responsabilité.  Et  cela  cor- 
respondait en  effet  fort  bien  aux  idées  de  la  philosophie  tra- 
ditionnelle en  matière  de  libre  arbitre.  Si  la  liberté  est  le 
pouvoir,  en  face  d’un  acte  quelconque,  de  se  décider,  par  une 
sorte  d’élection  souveraine,  indépendamment  de  toute  autre 
impulsion  intérieure,  il  ne  peut  pas  y avoir  de  demi-liberté. 
Tout  homme  en  face  d'un  acte  identique  est  dans  une  situa- 
tion égale;  il  peut  choisir  entre  les  deux  partis  à prendre, 
faire  ou  ne  pas  faire.  Ce  qui  fait  varier  la  responsabilité,  ce 
n’est  donc  pas  le  degré  de  liberté,  c’est  la  gravité  de  l’acte  à 
accomplir.  La  loi  n’a  donc  à tenir  compte  que  de  la  gravité 
sociale  et  matérielle  du  fait.  En  face  d’un  même  fait  accompli, 
tous  les  hommes  ont  la  même  responsabilité.  Donc,  à quoi 
bon  tenir  compte  de  l’agent?  A quoi  bon  prendre  en  considé- 
ration les  individualités  ? Il  faut  en  faire  abstraction  et  ne 
voir  que  le  fait  commis.  A responsabilité  égale,  peine  égale. 
Voilà  à quoi  conduisait  la  prétendue  théorie  spiritualiste  du 
libre  arbitre. 

Mais  cela  conduisait  aussi  dans  la  conception  que  s’en  fai- 
saient les  criminels  à une  conséquence  pratique  analogue  à 
celle  que  réalisait  le  droit  barbare.  La  peine  légale,  fixée 
invariablement  par  la  loi,  c’est  un  risque  à subir,  c’est  la 
dette  du  crime.  Le  Code  pénal  devenait,  comme  l’a  dit  Liszt, 
la  véritable  Grande  Charte  des  criminels  : c’était  leur  consti- 
tution écrite.  Ils  savaienL  jusqu’où  ils  pouvaient  aller  sans 
rien  risquer;  et,  lorsqu’ils  se  mettaient  en  situation  de 
tomber  sous  le  coup  de  la  loi,  ils  savaient  exactement  ce 
qu’ils  risquaient.  Il  suffisait  d’être  beau  joueur  et  de  savoir 
perdre.  Mais  aussi,  pour  un  coup  de  perdu,  combien  de 
gagnés!  Avec  une  théorie  de  ce  genre,  les  chances  du  jeu 
n’étaient  pas  pour  la  société.  Nous  commençons  enfin  à nous 
en  apercevoir. 

Cette  théorie  classique  objective  de  la  Révolution  a été  sans 
doute  quelque  peu  atténuée  dans  le  Code  pénal  de  1810.  Les 
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principes  essentiels  n’en  ont  pas  été  modifiés.  Ce  qui  a été 
changé,  c’est  le  système  des  peines  fixes,  invariables.  On  a 
établi,  comme  on  l’a  vu  plus  haut,  des  peines  variables  à 
limites  fixes,  c’est-à-dire  variables  entre  deux  limites  fixées 
par  la  loi.  Mais  ceci  ne  visait,  en  aucune  manière,  un  chan- 
gement de  front  dans  la  théorie  classique  de  la  responsabi- 
lité. Si  le  juge  acquérait  un  certain  pouvoir  d’appréciation 
de  la  peine,  donc  à l’apparence  un  certain  pouvoir  d’indivi- 
dualisation, ce  n’est  pas  qu’on  supposât  qu’en  face  d’un  même 
fait  les  conditions  subjectives  de  la  responsabilité  pussent 
varier.  Pas  le  moins  du  monde.  La  responsabilité  est  fondée 
sur  le  libre  arbitre,  et  le  libre  arbitre  est  le  pouvoir  de 
choisir  également  entre  deux  partis,  tout  en  étant  bien  en- 
tendu inspiré  par  des  motifs  entre  lesquels  le  choix  doit  se 
faire,  mais  sans  être  déterminé,  ni  conditionné,  par  eux,  sans 
que  l’impulsion  vienne  d'un  état  de  subjectivité  préalable,  au- 
trement que  d’un  acte  souverain  de  liberté.  Le  libre  arbitre, 
c’est  comme  un  acte  de  création  souveraine,  par  lequel 
le  moi,  avant  chaque  volition  à prendre,  vient  décider  en 
maître,  en  dehors  de  toute  pression  qui  s’impose.  Cet  acte 
créateur  participe  de  l’absolu  ; il  est  forcément  le  même  pour 
tous  en  face  d’un  même  acte.  S’il  pouvait  être  restreint,  ce 
ne  serait  plus  le  libre  arbitre  ; et  du  moment  qu’un  premier 
degré  de  conditionnalité  serait  possible,  tous  se  glisseraient 
par  cette  porte  ouverte,  et  du  premier  on  arriverait  fatale- 
ment au  dernier,  qui  serait  le  déterminisme  absolu.  La  demi- 
liberté,  ce  n’est  pas  autre  chose  que  le  déterminisme,  il  n’y  a 
pas  de  milieu. 

Seulement,  ce  qui  change,  ce  sont  les  conditions  objectives 
de  la  responsabilité,  c’est-à-dire  les  circonstances  matérielles 
du  fait.  On  l’a  déjà  vu  pour  l’ancien ‘droit,  il  n’y  a pas,  même 
au  point  de  vue  objectif,  deux  crimes  qui  se  ressemblent.  Ces 
variétés  objectives  du  crime,  la  loi  ne  peut  pas  les  prévoir; 
il  faut,  dans  une  certaine  mesure,  en  laisser  l’appréciation 
au  juge. 

Voilà  pourquoi  le  Code  pénal  de  1810  rétablissait,  non  plus 
l’arbitraire,  mais  l’élasticité  des  peines  ; peines  variables 
entre  deux  limites  fixes.  Mais  le  Code  de  1810,  il  importe 
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qu’on  s’en  souvienne,  n’admettait  pas  en  principe,  du  moins 
s'il  s’agissait  de  crimes,  les  circonstances  atténuantes.  Le  juge 
n’avait  aucune  faculté  de  descendre  au-dessous  de  la  limite 
légale  ; dans  aucun  cas  ii  ne  pouvait  substituer  une  peine  à 
une  autre.  Là  où  la  loi  prononçait  les  travaux  forcés  à temps, 
le  juge  pouvait  bien  se  mouvoir  entre  cinq  et  vingt  ans;  il  ne 
pouvait  pas,  au  lieu  des  travaux  forcés,  prononcer  la  réclu- 
sion. C’est  que,  si  les  circonstances  accessoires  du  crime 
pouvaient  varier,  le  crime,  au  point  de  vue  de  sa  nature,  et 
au  point  de  vue  surtout  de  sa  gravité  sociale,  restait  le  même. 
C’était  un  vol  qualifié  par  exemple,  donc  l’agent  devait  subir 
la  peine  du  vol  qualifié  ; et,  en  cas  de  meurtre,  ce  système 
aboutissait  à ce  résultat  presque  inconcevable  que  tous  les 
meurtres  subissaient  la  même  mesure  de  peine.  Car  le 
meurtre,  même  simple,  était  passible  des  travaux  forcés  à 
perpétuilé  ; et,  comme  il  n’y  avait  pas  de  circonstances  atté- 
nuantes possibles,  tous  les  meurtriers,  sans  distinction, 
étaient  condamnés  à vie. 

On  voit  donc  bien  que  la  théorie  du  Code  de  1810  restait  au 
fond  celle  de  1791,  une  théorie  purement  objective,  considé- 
rant tous  les  criminels  comme  identiques  en  face  d’un  même 
crime. 

De  même  que  les  théoriciens  de  1789  avaient  construit  leur 
système  politique  en  prenant  pour  base  l’homme  abstrait,  un 
type  d’homme,  qui  n’existait  qu’en  abstraction,  de  même  le 
législateur  de  1810  établissait  son  Code  pénal  en  ne  tenant 
compte  que  du  criminel  abstrait,  l’individualité  anonyme  qui 
avait  commis  tel  ou  tel  crime. 

Ce  système  pénal  avait  pour  lui,  à coup  sûr,  un  grand 
mérite,  il  était  très  égalitaire;  et,  mérite  plus  incontestable 
encore,  il  constituait  une  arme  très  sûre  contre  l’arbitraire. 

L égalité,  qu  il  réalisait,  n’était-elle  pas  cependant  la  plus 
inégale  de  toutes?  celle  qui  consiste  à traiter  tous  les  hommes 
comme  des  numéros.  Et  même,  s’agit-il  de  criminels,  surtout 
s’il  s’agit  de  criminels,  celte,  égalité  en  face  de  la  peine  ne 
risquait  le  plus  souvent  que  d’être  la  plus  cruelle  et  la  plus 
odieuse  des  inégalités  ; jetant  pêle-mêle  dans  la  plus  horrible 
promiscuité  tous  ceux  qui  eussent  commis  un  fait  matérielle- 
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ment  identique,  condamnés  primaires  ou  récidivistes,  natures 
aveuglées,  emportées  dans  la  surprise  d’une  passion  d’un 
moment,  et  natures  perverties  à fond,  celles  que  le  crime 
peut  avoir  laissées  intactes,  et  il  y en  a,  et  celles  qu'il  a cor- 
rompues jusqu’à  la  moelle  et  dont  il  a fait,  pour  d'autres, 
comme  des  instruments  de  corruption.  Pour  tous  la  peine 
était  la  même  ou  à peu  près.  C’était  le  triomphe  de  l’égalité 
pénale.  Mais  ce  n’était  qu’une  égalité  d’étiquette  et  pour  la 
galerie  ; car  l’égalité  que  réclame  la  justice,  c’est  l'égalité  de 
souffrances  pour  une  manifestation  de  criminalité  identique. 
Or  quelle  proportion  pouvait-on  établir  à ce  point  de  vue 
entre  l’impression  du  récidiviste,  habitué  à la  prison,  depuis 
longtemps  étranger  à tous  les  sentiments  que  peut  faire 
surgir  une  première  condamnation,  et  celle  du  condamné 
primaire  qui  éprouve  à ce  premier  contact  tout  ce  que  l’on 
peut  subir  de  plus  cruel  au  cœur  ; entre  l’impression  surtout 
du  vagabond,  dont  la  dignité  n’est  atteinte  que  dans  le  senti- 
ment individuel  qu’il  en  garde,  et  c’est  déjà  une  perte  et  une 
ruine  irréparables,  et  celle  de  l’individu  que  sa  situation 
sociale  a mis  en  vue  et  dont  la  dignité  est  atteinte  en  propor- 
tion de  la  considération  dont  il  jouissait  ; celle  enfin  de 
l’homme  habitué  aux  douceurs  de  la  vie  et  pour  qui  le  régime 
de  la  prison  sera  quelque  chose  d'intolérable  et  celle  du 
malheureux,  privé  de  pain  et  d’abri,  qui  en  arrivera  à con- 
sidérer nos  maisons  départementales,  et  même,  ce  qui  est 
plus  rare,  la  maison  centrale,  comme  un  établissement  d'hos- 
pitalité tel  quel,  où  l’on  ait  au  moins  la  vie  assurée  et  où  l’on 
soit  à l’abri  du  chômage  ? 

Tout  le  mérite  du  système  se  ramenait  donc  à la  suppres- 
sion de  l’arbitraire  ; il  n’en  avait  pas  d’autre.  Mais  il  faut 
reconnaître  que  celui-ci  était  complet.  Pour  chaque  crime 
identique  la  peine  était  fixée  d’avance  par  la  loi.  Le  juge  n’y 
pouvait  rien  changer.  11  n’avait  pas  à sonder  les  consciences 
ni  à pénétrer  dans  les  cœurs.  On  ne  connaissait  pas  les  états 
d’âme  contemporains.  Un  fait  avait  été  commis,  c’était  un 
mal  à réparer  vis-à-vis  de  la  société  et  de  la  loi.  La  loi  avait 
fixé  la  réparation,  il  fallait  la  lui  accorder,  identique  et  la 
même  pour  tous,  non  pas  proportionnée  a la  souffrance  qu  en 
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éprouverait  celui  qui  dût  la  subir,  mais  proportionnée  au 
dommage  que  le  crime  eût  fait  éprouver  à la  société  ; et  il  en 
est  de  ce  dommage  social  comme  du  dommage  individuel,  il 
reste  le  même  quel  que  soit  celui  qui  l’ait  causé.  C’était  une 
dette  d’indemnité  ; et  par  là  le  délit  pénal  se  rapprochait  du 
délit  civil.  Tous  deux  fondés  sur  l’idée  de  faute,  et  tous  deux 
donnant  lieu  à une  réparation  adéquate  au  dommage  causé, 
pour  laquelle  il  n’y  eût  pas  à tenir  compte  de  la  personne  de 
l’agent.  L’imprudent  qui  brise  en  passant  une  glace  de  vitrine 
doitla  payer  intégralement,  quelles  que  soient  ses  ressources  ; 
il  en  coûtera  peu  au  millionnaire,  ce  sera  une  gêne  considé- 
rable pour  le  pauvre  malheureux  qui  n’a  qu’un  modeste 
salaire  pour  vivre.  Il  en  sera  de  même  du  délit  pénal,  celui 
qui  révèle  un  sentiment  de  malhonnêteté.  La  malhonnêteté, 
lorsqu’elle  s’attaque  aux  exigences  de  la  vie  sociale,  se  paie 
comme  tout  le  reste  ; seulement  elle  se  paie  en  monnaie  de 
prison.  Mais  la  dette  ne  dépend  pas  de  celui  qui  la  doit;  qu’il 
en  souffre  peu  ou  beaucoup  dans  son  honneur  ou  au  point  de 
vue  de  son  avenir,  la  société  n’a  pas  à s’en  occuper.  Théorie 
fausse  et  inhumaine  au  premier  chef,  injuste  comme  la  sou- 
veraine injustice  ; mais  théorie  simpliste  et  facile,  il  faut  le 
reconnaître  ; il  y avait  un  mal  à réparer,  la  peine  devait 
s’égaler  au  mal.  C’était  une  question  de  sanction  et  de  rétri- 
bution, une  question  de  proportionnalité  entre  le  mal  à subir 
et  celui  qu’on  avait  fait  subir.  C’est  cette  proportionnalité 
qui  réalisait  en  elle  tout  le  concept  sommaire  et  brutal  de  la 
peine,  et  toute  l’idée  presque  enfantine  de  justice  : c’était 
sauvage  et  enfantin  tout  à la  fois,  sans  compter  que  c’était 
de  toutes  les  théories  la  plus  dangereuse  pour  la  société, 
puisque,  si  elle  visait  à faire  payer  leurs  dettes  aux  criminels, 
elle  n’aboutissait  pas  à les  empêcher  d’en  contracter  de  nou- 
velles et  qu’ils  ne  s’en  faisaient  pas  faute. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’était  le  système.  Il  se  résumait  dans 
cette  formule.  La  peine,  pour  un  même  crime,  devait  être  la 
même,  car  la  responsabilité  était  la  même.  C’était  un  système 
de  responsabilité  toute  objective,  appréciée  par  le  mal  exté- 
rieur qui  avait  été  produit  et  nullement  d’après  l’état  d’âme 
de  celui  qui  l’avait  produit. 
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Toutefois  cette  construction  artificielle  et  purement 
abstraite,  se  heurta  aux  faits  et  à la  vie  elle-même.  Elle 
mettait  en  œuvre  des  abstractions  et  des  combinaisons  pure- 
ment rationnelles  et  toute  d’idéalisation,  alors  que  la  pra- 
tique du  droit  pénal  n’a  affaire  qu’avec  des  réalités.  La  pra- 
tique devait  forcément  renverser  ou  contourner  le  système  ; 
et  alors,  tout  en  restant  sur  le  terrain  classique,  et  en  partant 
des  mêmes  données,  on  vit  se  produire  et  s’élaborer,  en 
dehors  de  la  loi,  à l’encontre  même  de  la  loi,  comme  une 
transformation,  ou  une  déformation,  de  la  construction  juri- 
dique du  Code  pénal,  que  l’on  pourrait  appeler  la  théorie 
néo-classique.  Tout  cela  se  fit,  sous  l’influence  des  faits 
d’abord,  mais  sous  l’influence  aussi  de  l’école  nouvelle,  que 
l’on  a qualifiée  d’école  éclectique,  dont  Rossi  fut  le  plus 
illustre  représentant,  et  à laquelle  se  rattachèrent  chez  nous  les 
maîtres  les  plus  connus  de  nos  universités,  à commencer  par 
Ortolan.  Elle  incarne  en  quelque  sorte  notre  enseignement 
traditionnel  ; et  cependant,  même  chez  ceux  qui  la  représen- 
tent le  plus  brillamment,  comme  M.  Garraud  par  exemple, 
dont  les  ouvrages  sont  entre  toutes  les  mains  et  avec  raison, 
car  ils  sont  excellents,  on  entrevoit  déjà  quelques  pénétra- 
tions nouvelles,  et  comme  la  préoccupation  de  plus  en  plus 
marquée  du  point  de  vue  subjectif1,  et  de  celui  qui  n’en  est 
qu’une  face  un  peu  différente,  de  la  défense  sociale.  De  même 
trouve-t-on  une  autre  préoccupation,  de  plus  en  plus  marquée 
aussi,  de  tenir  compte  des  faits  et  des  résultats.  Ceci,  on  le 
verra  plus  loin,  est  la  marque,  et  ce  sera  le  grand  honneur, 
de  notre  école  française,  d’aller  droit  aux  résultats,  sans  se 
laisser  arrêter  par  les  théories,  de  viser  au  but  au  lieu  de  dis- 
cuter, comme  en  Allemagne,  sur  l’idée  de  but  et  ses  rapports 
avec  l’idée  de  peine.  Cette  mise  en  valeur  des  faits  et  des 
résultats  se  retrouve  surtout  dans  les  beaux  ouvrages  de 
M.  Joly  ; elle  est  l’âme,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  de  tout  ce  qui 
se  fait  chez  nous  à laSociélé  générale  des  prisons.  Elle  pénètre 
de  plus  en  plus  dans  l’enseignement;  toute  notre  génération 

(1)  Voir  surtout  la  dernière  édition  de  l'excellent  manuel  de 
M.  Garraud,  Précis  du  droit  criminel  (Paris,  1898). 
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a encore  présente  à la  mémoire  l’impression  de  vie  débor- 
dante que  produisait  l’enseignement  à Paris  de  M.  Léveillé. 
Cela  ressort  également  de  toutes  les  communications,  mal- 
heureusement trop  rares,  faites  à la  Société  des  prisons  ou 
ailleurs,  par  ceux  qui  représentent  le  haut  enseignement, 
M.  Le  Poittevin,  M.  Garçon,  M.  Garraud.  Il  y a donc  là  un 
renouveau  absolument  sensible  '.  Même  la  théorie  néo-clas- 
sique n’a  déjà  plus  la  physionomie  abstraite  d’une  construc- 
tion de  toutes  pièces  telle  qu’il  va  falloir  l’exposer,  pour  en 
faire  la  systématisation.  Ces  réserves  étaient  nécessaires 
avant  d’aborder  le  résumé  qui  va  suivre  d’une  doctrine  assu- 
rément très  précise  et  très  solidement  charpentée  dans  ses 
grandes  lignes,  mais  où  chacun  met  surtout  de  ses  idées  per- 
sonnelles, et  dans  laquelle  chacun,  même  parmi  ceux  qui  en 
sont  les  partisans  les  plus  accentués,  apporte  une  brèche 
nouvelle  et  un  peu  différente  des  autres;  si  bien  que,  si  on  la 
considérait  surtout  dans  les  exceptions  ou  les  réserves  dont 
on  l’entoure,  il  n’en  resterait  plus  qu’une  œuvre  de  fiction 
sans  réalité  pratique. 

(1)  Voir  surtout  dans  ce  sens,  et  comme  exposé  de  cette  école  juri- 
dique moderne,  comme  il  l’appelle,  l’excellente  étude  d’üGO  Coxri,  Il 
delinquente  nel  diritto  criminale  dans  Archivio  giuridico,  t.  LII  (1894), 
p.  266  et  suiv. 
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L’ÉCOLE  NÉO-CLASSIQUE  ET  L’INDIVIDUALISATION 
FONDÉE  SUR  LA  RESPONSABILITÉ 


La  théorie  nouvelle,  comme  tout  système  qui  se  fonde, 
eut  deux  faces,  l’une  surtout  destructive,  et  l’autre  purement 
constructive.  Et  naturellement  aussi  c’est  par  la  critique  de 
ce  qui  existait  que  le  mouvement  commença;  il  en  est  ainsi 
de  toute  évolution  de  doctrine. 

Voyons  donc  la  partie  critique.  Le  système  classique,  si 
simple  qu’il  pût  paraître,  se  trouva  cependant,  dès  qu’il  passa 
dans  l’application,  heurter  de  front  deux  forces  irrésistibles, 
le  bon  sens  populaire  et  la  science  : le  bon  sens  populaire, 
parce  que  ce  système  pénal,  si  tyrannique,  mettait  tout  le 
monde  sur  le  même  pied,  ceux  qui  étaient  intéressants  et 
dignes  de  pitié  et  ceux  qui  ne  soulevaient  que  répulsion. 
Et  il  se  heurtait  à la  science,  parce  qu'il  reposait  sur  une 
fiction  contraire  à toutes  les  notions  scientifiques,  celle  d’une 
égale  liberté  pour  chaque  homme  en  face  d’un  même  acte. 
La  justice  populaire,  qui  jugeait  l’homme  avant  de  juger  le 
fait,  ne  se  trouvait  plus  d’accord  avec  la  justice  légale;  et  tout 
ce  qu’il  y a dans  le  peuple  d’instinct  d’humanité  et  de  pitié 
se  trouvait  révolté  par  cetLe  justice  sommaire,  qui  ne  con- 
naissait ni  nuances,  ni  distinctions,  ni  réserves.  Quant  aux 
hommes  de  science,  philosophes,  médecins  et  légistes,  aucun 
ne  pouvait  plus  accepter  cette  conception  vieillie,  et  presque 
unanimement  repoussée,  d’un  libre  arbitre,  égal  pour  tous, 
identique  en  face  d’un  acte  identique,  caractérisé  seulement 
par  son  objet  et  par  la  gravité  du  fait,  et  non  par  le  plus  ou 
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moins  de  résistance  interne  qu’il  avait  eu  à vaincre.  Et  alors 
nous  allons  assister  dans  la  théorie  et  dans  les  faits,  dans  les 
livres  de  doctrine  et  dans  la  pratique  du  jury,  à une  trans- 
formation de  l’idée  de  responsabilité  et  à un  premier  essai 
d’individualisation,  fondé  celui-ci  sur  l’idée  de  responsabilité. 

C’est  une  époque  nouvelle  qui  va  s’ouvrir;  c’est  un  déve- 
loppement, ou  plutôt  comme  une  déformation,  de  l’ancienne 
école  classique.  Mais  celte  déformation  est  extrêmement 
intéressante  ; elle  était  commandée  par  la  logique  la  plus  impé- 
rieuse. L’ancienne  école  classique  reposait  sur  une  fiction; 
la  nouvelle  école  classique  va  essayer  de  mettre  la  vérité  à 
la  place  de  la  fiction.  La  fiction  consistait  en  ceci,  à croire 
qu’en  face  d’un  même  acte  tout  homme  avait  une  égale 
liberté.  Le  système  classique  initial  reposait  pour  mieux  dire 
sur  deux  présomptions  qui  sont  les  suivantes  : la  première 
consistait  à croire  que  tout  homme,  en,  face  d’un  fait  à réa- 
liser, avait  été  forcément  libre  : tout  fait  voulu  est  un  fait  de 
liberté;  et  la  seconde  consistait  à dire  que  la  liberté  était  pour 
chaque  homme,  en  face  d’un  même  acte,  une  force  d’égale 
valeur.  S’il  en  était  ainsi  en  effet,  si  c’était,  pour  tous,  un 
facteur  identique,  d’égale  valeur  et  d’égale  intensité,  il  n’y 
avait  pas  à en  tenir  compte  : il  n’y  avait  qu’à  l’éliminer  de 
l’équation  pénale,  comme  dans  un  binôme  on  élimine  les 
quantités  égales  qui  s’excluent  réciproquement. 

Mais  était-il  donc  vraiment  possible  de  se  faire  une  con- 
ception aussi  simpliste  du  libre  arbitre?  Et  d’abord  prenons 
la  première  présomption  : tout  acte  voulu  est  un  acte  libre. 
Que  certains  spiritualistes  disent  que  tout  acte  voulu  émane 
d un  être  capable  de  liberté,  c’est  une  formule  que  l’on  peut 
accepter.  Mais  qu’on  n’aille  pas  la  confondre  avec  la  formule 
classique  de  notre  droit  pénal,  consistant  à dire  que  tout  acte 
volontaire  est  un  acte  libre.  Que  l’on  ne  dise  pas  que  volonté 
égale  liberté;  c’est  une  équation  tout  à fait  inadmissible. 

Ce  qui  produit  l’illusion,  c’est  ce  fait  qu’à  prendre  les 
choses  à l’état  virtuel,  à l’état  de  possibilité,  nous  entre- 
voyons comme  possible  aussi  bien  le  fait  qui  a été  réalisé 
que  son  contraire.  Un  homme  décharge  une  arme  sur  quel- 
qu’un : nous  savons  qu’il  est  également  possible  à un  homme 
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de  tirer  ou  de  ne  pas  tirer.  Nous  en  concluons  que  notre 
meurtrier  aurait  pu  réaliser  tout  aussi  bien  l'un  des  deux 
résultats,  faire  ou  ne  pas  faire;  nous  croyons  avoir  ainsi 
démontré  qu'il  était  libre  d’agir  dans  un  sens  ou  dans  l’autre. 
Ce  raisonnement,  si  nous  n’avons  que  lui  pour  démontrer  le 
libre  arbitre,  n’est  qu’une  pure  illusion. 

11  consiste  à prendre  pour  un  fait  concret  et  particulier,  un 
fait  purement  général  et  abstrait.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que 
l'homme,  pris  en  général,  a la  capacité  virtuelle  de  produire 
tel  mouvement  ou  de  s’en  abstenir.  Cela  prouve-t-il  que  tel 
homme,  pris  en  particulier,  à un  moment  précis  de  son 
existence,  a eu  la  liberté  morale  et  concrète  d’agir  dans  un 
sens  ou  dans  l’autre?  Nous  n’en  savons  absolument  rien. 
C’est  exactement  comme  si  nous  disions  : Un  cheval  livré  à 
lui-même  peut  avancer  ou  reculer.  Il  a la  même  capacité,  les 
mêmes  possibilités,  pour  l’un  ou  pour  l'autre.  S’il  avance, 
c’est  donc  qu’il  a choisi  l’un  des  partis  plutôt  que  l’autre.  En 
conclurait-on  qu’il  l'eût  choisi  librement,  en  pleine  liberté 
morale?  Il  aura  fait  en  réalité  comme  l'àne  de  Buridan  placé 
entre  ses  deux  bottes  de  fourrage.  L’hésitation  ici  ne  serait 
pas  très  longue,  elle  n’existerait  même  pas  du  tout;  c'est  la 
faim  qui  le  pousse,  c'est  un  instinct  physique  qui  lui  donne 
l’impulsion;  de  ses  deux  bottes,  il  commencera  par  celle  qui 
sera  le  plus  à sa  portée,  au  besoin  celle  qu'il  se  trouvera 
regarder  au  moment  où  se  produira  la  poussée  la  plus  irré- 
sistible qui  le  fera  se  jeter  sur  sa  pâture;  et  ce  sera  l'affaire 
d’une  seconde.  Et  c'est  aussi  de  celte  façon  le  plus  souvent 
que  l’homme  résoud  à son  tour  le  problème  posé  par  Buri- 
dan. 

Sans  doute,  il  y a à cela  une  objection,  et  une  très  puis- 
sante, c’est  que  l’animal  n’a  pas  conscience  de  ses  actes,  et 
que,  par  suite,  il  ne  peut  être  question  de  liberté  là  où  l’idée 
même  d’un  choix  ne  se  pose  pas  à la  raison.  Pour  être  libre, 
il  faut  d’abord  pouvoir  prévoir  tel  parti  ou  son  contraire  ; il 
faut  avoir  par  la  pensée  la  représentation  des  possibilités  qui 
peuvent  se  présenter,  mais  il  faut  avoir  la  conscience  surtout 
de  sa  liberté.  Or,  c’est  précisément  ce  qui  distingue  l’être 
humain  : il  peut  prévoir,  il  se  représente  à 1 esprit  ce  dont  il 
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est  capable  et  il  a conscience  d’être  libre,  conscience  de  pou- 
voir telle  chose  ou  son  contraire.  Du  moment  qu’il  a cons- 
cience de  ce  qu’il  peut,  cela  équivaut  à dire  qu'il  a le  pouvoir 
d’agir  à son  gré  dans  un  sens  ou  dans  l’autre  et  que  cela 
dépend  de  lui1.  Au  surplus,  si  en  vertu  même  de  la  thèse 
déterministe  et  de  l’expérience  physiologique,  c’est  de  la 
pensée  et  de  son  intensité  cérébrale  que  dépend  l’impulsion 
mécanique,  il  suffit  de  la  prévision  intellectuelle,  de  la  repré- 
sentation des  images  et  des  idées,  pour  que  la  liberté  existe; 
elle  se  confond,  comme  le  suppose  notre  vieux  Code  pénal 
de  1810,  avec  le  discernement.  N’est-ce  pas  déjà  dans  les  Sen- 
tences de  Pierre  Lombard  et  le  Commentaire  de  saint  Thomas 
qu’on  l’assimilait  à la  raison2? 

Mais  il  y a dans  ce  raisonnement  une  confusion  de  plus  en 
plus  pénétrante  à écarter,  donc  une  distinction  à établir. 
Est-ce  l’idée  qui  incarne  la  liberté  ? Cela  signifie  que  l’inten- 
sité de  l’idée  détermine  la  liberté  ; et  c’est  tout  le  détermi- 
nisme, à moins  de  prouver  que  notre  volonté  peut  quelque 
chose  sur  nos  idées,  beaucoup  plus  que  sur  nos  actes  ; et 
c’est  le  point  qui  est  ici  réservé.  Est-ce  au  contraire  l’intelli- 
gence de  notre  liberté  qui  nous  rend  maîtres  de  notre  volonté 
et  nous  fait  libres?  C’est  un  peu  la  thèse  de  M.  Fouillée  dans 
son  beau  livre  sur  le  Déterminisme  et  dans  ses  « Idées- 
forces  ».  — Mais  là  encore  ce  n’est  qu’une  face  du  détermi- 
nisme psychologique,  sauf  bien  entendu,  comme  toujours,  à 
faire  de  la  liberté  la  cause  en  même  temps  que  l’effet  de  l’idée 
de  liberté.  Mais,  ceci  réservé,  nous  en  revenons  à cette  for- 
mule que  le  libre  arbitre , c’est  l’idée  que  l’on  a d’être 
libre  ; c’est  pour  l’homme  la  conscience  de  sa  liberté  ; car  il 
suffit  d’avoir  conscience  d’être  libre  pour  réaliser  la  liberté. 
Cette  représentation  idéale  de  la  liberté  agit  sur  notre  volonté 
comme  un  motif  nouveau  que  résume  très  bien  la  phrase 
courante  : Je  veux  parce  que  je  veux.  L’idée  de  faire  acte  de 
volonté  devient  déterminante  de  la  volonté  ; et  de  même  la 
conscience  que  nous  avons  de  la  liberté  nous  affranchit  de 

(1)  Cf-  sur  ce  point  Fonsegiuve,  Loc.  cil.,  p.  93  et  suiv.,  p.  113. 

(2)  Cf.,  supra,  p.  40,  note  2. 
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la  dépendance  des  impulsions  purement  instinctives,  ou  des 
influences  purement  physiologiques.  Rien  n’est  plus  vrai. 

Mais,  même  à prendre  la  chose  de  ce  côté  et  par  ce  point 
de  vue,  et  sans  en  discuter  la  valeur  philosophique,  ce  qui 
ne  serait  pas  le  cas  ici,  et  en  admettant  ainsi  que  la  cons- 
cience que  nous  avons  de  notre  liberté  soit  en  nous  la  force 
agissante  qui  crée  en  quelque  sorte,  et  qui  réalise,  la  liberté 
elle-même,  est-on  tellement  certain,  pour  poser  la  question 
sur  le  terrain  pratique  du  droit  pénal,  le  seul  à prendre  en 
considération  à ce  point  de  vue  spécial,  que  tout  homme,  en 
face  d’un  acte  quelconque,  ait  eu  cette  conscience  suffisante 
de  sa  liberté  ? 

Que  tout  homme,  d’une  façon  générale  et  d’une  façon 
abstraite,  se  sente  libre,  c’est  un  fait  de  conscience  que, 
grâce  à Dieu,  nous  ne  pouvons  pas  nier.  Mais  qu’en  face  d’un 
acte  particulier  ce  fait  de  conscience  surgisse  en  nous  forcé- 
ment et  suffisamment  net,  suffisamment  intense,  pour  nous 
faire  réfléchir  et  nous  arrêter  au  besoin,  voilà  qui  est  loin 
d’être  certain.  Il  y a des  faits  spontanés,  il  y en  a d'instinctifs; 
il  y a des  actes  impulsifs,  il  y a des  gestes  qui  se  font  tout 
seuls;  il  y a des  manifestations  de  notre  être  intime  qui  se 
produisent  à l’extérieur,  non  seulement  saus  que  nous  ayons 
eu  conscience  de  notre  liberté  d’agir  autrement,  mais  sans 
que  l’idée  d’agir  autrement  nous  soit  venue  : allez  donc  par- 
ler de  liberté  lorsque  l’idée  de  choix  ne  s’est  même  pas  pré- 
sentée, lorsque,  des  deux  issues  possibles,  une  seule  s’est 
implantée  dans  notre  esprit,  l’a  obsédé  en  quelque  sorte, 
sans  que  la  possibilité  même  de  son  contraire  soit  venue  à 
l’esprit  ! Et  n’est-ce  pas  le  cas  de  tous  les  passionnés,  de  toutes 
ces  natures  ardentes  et  chaudes  dont  on  dit  qu’elles  ont  du 
cœur,  alors  que  le  plus  souvent  elles  n’ont  que  de  la  passion? 

Il  ne  s’agit  même  pas  ici,  pour  le  moment  du  moins,  de 
luttes  intérieures  et  de  mobiles  contraires  qui  se  fassent  con- 
trepoids : ceci,  c’est  l’état  de  doute.  Il  y a des  natures  toutes 
de  spontanéité,  de  passion  impulsive,  ou  de  conviction 
latente  en  toutes  choses,  pour  qui  ces  incertitudes  n’existent 
pas  ; et  c’est  au  surplus  pour  chacun  de  nous  qu’il  se  pré- 
sente des  actes  tout  de  premier  instinct,  sans  la  moindre 
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représentation  dans  l’esprit  de  la  possibilité  d’agir  autrement. 
Prenons  cette  hypothèse,  très  réalisable  et  souvent  réalisée, 
où  l’acte  que  nous  avons  voulu  s’est  présenté  seul  à l’esprit, 
sans  même  que  l’idée  de  son  contraire  ait  germé  comme  une 
possibilité  s’adaptant  aux  cases  de  notre  cerveau.  Et  ce  n’est 
pas  seulement  aux  actes  spontanés  et  instinctifs  qu’il  faille  se 
reporter.  Cela  a été  la  grande  erreur  de  notre  droit  pénal 
classique  de  faire  de  l’acte  prémédité  et  réfléchi  l’acte  libre 
par  excellence;  si  bien  que  pour  certains  crimes,  le  meurtre 
par  exemple,  la  préméditation  dût  devenir,  au  point  de  vue 
pénal,  une  circonstance  aggravante  du  fait.  Préméditer,  c’est 
avoir  préparé,  c’est  avoir  attendu,  réfléchi,  pris  ses  mesures  et 
affermi  sa  volonté.  Eh  bien,  que  l’on  prenne  les  gens  obsédés 
d’une  idée,  ceux  qui  sont  sur  la  voie  d’un  de  ces  crimes  que 
nous  appelons  passionnels  ; plus  l’obsession  sera  irrésistible, 
aveugle  et  comme  enveloppante,  de  telle  sorte  qu’elle  possède 
l’être  tout  entier,  plus  la  volonté  apparaîtra  froide,  calculée, 
patiente  et  réfléchie.  Rien  de  plus  patient,  de  plus  prémédité, 
que  l’obsession  du  suicide.  Rien  de  plus  patient,  de  plus  pré- 
médité, de  plus  réfléchi,  que  l’obsession  passionnelle  de  cer- 
tains meurtres  : mais  aussi,  rien  de  moins  libre,  si  nous 
entendons  par  liberté  le  fait  d’avoir  pu  se  soustraire  à l’idée 
fixe,  le  fait  d’avoir  eu  la  conscience  que  l’on  pouvait,  et  sur- 
tout que  l’on  devait,  agir  autrement.  La  préméditation  n’est 
pas  un  signe  de  liberté  et  de  responsabilité  morale,  c’est  le 
plus  souvent  un  signe,  ou  d'obsession,  ou  de  perversité  innée, 
donc  un  signe  de  nocuité  individuelle  : ce  peut  être  un  symp- 
tôme de  la  témibilité  de  l’agent,  comme  disent  les  Italiens. 
Le  Code  pénal  de  1810  aurait  devancé  les  applications  de 
l’École  italienne,  c’est  possible,  et  rendons-lui  cette  justice 
qu’il  l’a  fait  sans  le  savoir  ; mais  qu’on  ne  dise  pas  que  la 
préméditation  soit  un  critérium  de  la  responsabilité  fondée 
sur  l’idée  de  liberté.  Donc  en  parlant  d’actes  exclusifs  de  toute 
représentation  consciente  de  l’idée  même  de  liberté,  c’est  aux 
actes  prémédités,  tout  autant,  si  ce  n’est  plus,  qu’aux  actes 
spontanés  qu’il  nous  faut  faire  allusion  L 

(1)  Sur  toute  cette  question  de  la  Préméditation,  voir  le  beau  livre 
Sai.eili.es.  — Indiv.  de  la  peine. 
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Et  alors  voici  la  conclusion  qui  se  dégage  de  tout  ceci  : que 
la  liberté  soit  une  capacité  virtuelle  de  notre  nature,  c’est  une 
conviction  susceptible  de  croyance  raisonnée;  mais  qu’elle  se 
réalise  pour  chaque  acte  en  particulier  comme  une  force  qui 
surgisse  des  profondeurs  de  l’être,  pour  mettre,  en  quelque 
sorte,  la  volonté  en  communication  avec  la  réalité  du  monde 
extérieur  et  lui  en  ouvrir  l’entrée,  c’est  une  illusion,  ou  du 
moins  une  fiction,  qui  ne  tient  pas  debout.  En  tout  cas,  ce  qui 
est  certain  et  ce  qui  n’est  pas  niable,  c’est  qu’il  est  des  actes, 
même  des  crimes,  pour  lesquels  cette  liberté,  non  pas  vir- 
tuelle — celle-ci  existe  toujours  — mais  actuelle  et  présente, 
agissant  à la  façon  d’un  moteur  détaché,  qui  donne  l’impul- 
sion finale,  n’existe  pas,  et  cela  même  pour  l’homme  le  plus 
normal  et  le  plus  sain  d’esprit.  Cela  suffit  à démontrer  ce  qu’il 
y avait  d’inexact  et  de  purement  artificiel  et  fictif  dans  la  pre- 
mière présomption  qui  servait  de  fondement  à notre  droit 
pénal  classique  : tout  acte  voulu  est  un  acte  libre,  ou  tout  au 
moins  un  acte  de  liberté. 

Passons  maintenant  à la  seconde  présomption  qui  servait 
de  base  à la  théorie  classique,  à savoir  que,  la  liberté  étant 
une  force  créatrice  échappant  à toute  pression  qui  lui  fût 
étrangère,  tout  acte  libre  provient  d’une  même  somme  de 
liberté.  On  ne  peut  pas  avoir  été  plus  ou  moins  libre.  On  est 
libre  ou  on  ne  l’est  pas.  Forcément,  la  conception  tradition- 
nelle du  libre  arbitre  devait  aboutir  à cette  conséquence 
étrange  qu'il  n’y  a pas  de  liberté  partielle,  pas  de  demi- 
liberté. 

Et  cependant,  si  la  liberté  est  quelque  chose  d’intelligible 
en  dehors  des  brumes  métaphysiques  où  elle  se  cache,  ce  ne 
peut  être  que  la  force  de  résistance  qui  est  en  nous.  En  ce  qui 
touche  l’acte  criminel,  la  liberté  est  la  force  de  résistance  au 
mal.  Ce  ne  peut  être  que  la  puissance  de  notre  être  intime 
qui  se  ressaisit  lui-même,  pour  faire  front  à l’encontre  des 
instincts  et  des  passions  qui  l’entraînent.  S'il  en  est  ainsi,  qui 
donc  osera  soutenir  que  cette  force  de  résistance  au  mal  soit 

d’AuMENA,  la  Premedilazione,  surtout  toute  la  seconde  partie  relative  à 
la  psychologie  de  la  Préméditation,  p.  7!)  et  p.  116  suiv.  Cf.  la  thèse 
de  M.  Leürand,  De  la  Préméditation  (Paris,  1808),  p.  3.7  suiv. 
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la  même  chez  chacun  de  nous,  ou  encore  que  chez  le  même 
individu  elle  soit  identique  à chaque  moment  de  son  existence 
et  pour  chacun  de  ses  actes?  Poser  la  question,  c’est  déjà  la 
résoudre.  C’est  un  fait  de  conscience,  d’observation  person- 
nelle pour  chacun  de  nous,  que  chacun  de  nos  actes,  dès  qu’il 
n’est  plus  spontané  et  purement  instinctif,  est  l’objet  d’une 
indétermination  au  moins  apparente,  d’un  choix  qui  implique 
des  tendances  opposées  et  souvent  des  luttes  terribles.  Et  pré- 
cisément, là  surtout  où  la  conscience  de  la  liberté,  et  par  suite 
la  conscience  du  devoir,  se  manifestent  en  nous,  c’est  dans  ce  cas 
surtout,  le  plus  souvent  tout  au  moins,  que  la  force  de  l’entrai- 
nement, que  la  poussée  des  instincts  et  comme  le  grossisse- 
ment des  idées  qui  s’y  oppose,  que  tout  cela  grandit  en  nous,  de 
façon  à voiler  tout  le  reste,  de  façon  aussi  à dissimuler  la 
conscience  que  l’on  pouvait  avoir  du  devoir  et  de  la  liberté  ; 
et,  comme  conséquence  finale,  de  façon  presque  à réduire  à 
rien  cette  force  de  résistance  qui  s’était  fait  jour,  à la  ramener 
à n’être  plus  qu’une  idée  vague  et  passive,  et  non  plus  une 
force  agissante  qui  opère  et  fasse  contrepoids. 

Et,  en  tout  cas,  cette  force  grossissante  de  la  volonté,  elle 
dépend  de  tant  de  choses  que  nous  connaissons  bien  ! De  la 
santé  tout  d’abord  et  de  l’état  pathologique,  en  dehors  même 
de  toute  question  d’aliénation  mentale  proprement  dite.  Il  y 
a,  pour  employer  l’expression  devenue  courante,  comme  de 
véritables  maladies  de  la  volonté,  des  impuissances  presque 
physiques  de  vouloir.  On  sait  que  l’aboulie  esl  l’un  des  signes 
les  plus  ordinaires  de  la  neurasthénie.  Puis  cela  dépend  de 
l’habitude,  du  caractère  enfin;  cela  varie  avec  chaque  indivi- 
dualité, et,  dans  chacun  de  nous,  avec  les  différentes  facettes 
de  personnalité  que  nous  portons  en  nous.  Inutile  d’insister 
davantage;  tout  cela  est  l’évidence  même. 

Les  rédacteurs  du  Gode  pénal  s’en  étaient  quelque  peu 
rendu  compte  ; et  c est  beaucoup  pour  cela,  pour  proportion- 
ner la  peine  à ce  dosage  en  quelque  sorte  de  la  liberté  en 
même  temps  qu’à  la  responsabilité  objective  du  fait,  qu’ils 
avaient  admis  des  peines  variables  entre  deux  limites  fixes. 
C’est  pour  cela  aussi  qu’ils  avaient  en  certains  cas  fait  la  part  de 
la  préméditation,  en  quoi  ils  faisaient,  comme  on  l’a  déjà  vu, 
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une  méprise  énorme.  C’élait  faire  fausse  route.  Prendre  la 
préméditation  pour  base  de  l'individualisation  de  la  peine 
c’est  croire  que  la  somme  de  volonté,  que  l’intensité  de 
volonté,  mise  dans  un  acte,  correspond  au  degré  de  liberté 
qui  s’y  trouve  afférent.  Rien  n’est  plus  inexact.  Gela  corres- 
pond au  degré  de  conviction  qui  a déterminé  l’acte  ; c’est  le 
critérium  de  ce  fait  que  l’acte  résulte  d’une  résolution  iné- 
branlable qui  a envahi  en  quelque  sorte  l’être  tout  entier.  Mais 
plus  une  résolution  est  profonde,  envahissante,  aveuglante, 
moins  elle  laisse  place  aux  influences  contraires,  moins  elle 
permet  d’ouvertures  sur  le  dehors,  de  prises  d’air  en  quelque 
sorte  à l’extérieur  ; elle  roule  et  se  replie  sur  elle-même  ; elle 
se  fortifie  elle-même.  C’est,  ou  ce  sera,  la  tyrannie  de  l’idée 
fixe.  C’est  tout  le  contraire  de  la  liberté.  Neuf  fois  ou  dix,  il 
sera  vrai  de  dire  que  plus  un  acte  est  prémédité,  moins  il  aura 
été  libre.  Si  donc  la  mesure  de  la  peine  est  fondée  sur  le  degré 
de  liberté,  la  préméditation  est  le  plus  mauvais  de  tous  les 
critériums.  Mais  peu  importe,  mauvais  ou  non,  ce  critérium 
nous  indique  une  tendance.  C’est  la  preuve  que  la  fiction  d’une 
égale  somme  de  liberté  pour  un  acte  identique,  et  par  suite  la 
fiction  d’une  égale  responsabilité,  devenait  insoutenable. 

Voici  donc  l’idée  qui  commençait  à se  faire  jour  : substituer 
la  réalité  à la  fiction;  et,  puisqu’il  s’agissait  de  responsabi- 
lité et  que  l’on  croyait  à la  liberté,  s’attacher  désormais  à la 
responsabilité  vraie  au  lieu  de  la  responsabilité  présumée. 
Donc  substituer  des  réalités  de  fait  à de  pures  conceptions 
juridiques;  faire  prédominer  le  fait  sur  le  droit,  1 esprit 
d’observation  sur  l’esprit  légiste.  Tout  cela  était  parfait. 
Nou  sverrons  cependant  à quelles  conséquences  cela  devait 
aboutir. 

Mais  avant  d’en  bien  montrer  les  résultats,  peut-être  con- 
vient-il de  mieux  mettre  en  relief  l'opposition  des  systèmes. 
On  pouvait  dire  du  Code  pénal  de  1810  que  c’élait  avant  tout 
une  construction  juridique  au  sens  extrême  du  mot,  une 
œuvre  de  juristes.  Ce  qui  caractérise  en  effet  les  œuvres  juri- 
diques, c’est  la  prédominance  des  lignes  droites,  des  règles 
abstraites,  et  par  suite  des  fictions  et  des  formules,  sous 
lesquelles  on  essaie  de  faire  rentrer  les  réalités  vivantes. 
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Le  droit  est  avant  tout  une  discipline  sociale,  et  comme  la 
base  de  l’ordre  social.  Or,  l’ordre  social  n’est  possible  qu’à 
la  condition  de  formuler  quelques  grandes  lignes  générales 
sous  lesquelles  doivent  plier  les  individualités.  Il  repose  donc 
forcément  sur  cette  présomption  que  toute  règle  faite  pour 
une  série  de  cas  similaires  s’adapte  absolument  à chacun  de 
ces  cas  pris  en  particulier.  Mais  ce  n’est  qu’une  présomption, 
présomption  nécessaire  si  l’on  veut  introduire  un  peu  d’ordre, 
et  quelques  règles  fixes  dans  la  façon  de  discipliner  les  libertés 
individuelles  ; présomption  du  reste,  comme  il  y en  a tant 
en  politique  et  en  matière  constitutionnelle.  Présomption 
par  exemple  de  règles  libérales,  de  règles  égalitaires,  et  tant 
d'autres,  qui  fournissent  la  formule  de  nos  constitutions 
écrites,  et  qui  ne  s’adaptent  que  par  voie  de  Actions  juri- 
diques, c’est-à-dire  presque  toujours  fort  mal,  aux  faits  par- 
ticuliers. L’ordre  social  ne  vit  que  de  présomptions  juridiques, 
donc  de  Actions.  Il  en  était  ainsi  du  droit  pénal  classique. 
C’était  une  œuvre  juridique,  toute  fondée  sur  des  présomp- 
tions et  des  Actions. 

Il  arrivait  cependant  que  le  droit  pénal  était,  de  toutes  les 
disciplines  sociales,  celle  qui  se  prêtait  le  moins  à ce  sys- 
tème de  Actions  et  de  présomptions.  Ce  n’est  pas  seulement 
qu  il  se  heurtât  à des  réaliLés  vivantes  qui  protestaient 
contre  la  rigidité  des  formules,  et  par  suite  contre  leur 
inaptitude  à s’y  adapter,  ou  plutôt  contre  l’inaptitude  des 
formules  à se  plier  aux  exigences  de  la  justice  individuelle. 
11  en  est  ainsi,  plus  ou  moins,  de  tous  les  autres  disciplines 
juridiques.  Seulement,  dans  tous  les  autres  domaines  du  droit, 
ce  système  de  présomptions  légales  aboutit,  pour  chaque 
cas  particulier,  à de  petits  sacriAces  individuels  qu’il  faut 
accepter  comme  la  rançon  de  l’ordre  et  de  la  vie  sociale.  C’est 
le  prix  de  la  protection  sociale.  C’est  le  prix  de  la  règle,  et 
la  règle  est  acceptée  comme  une  loi  nécessaire,  comme  une 
discipline  à laquelle  on  se  soumet. 

En  matière  pénale,  il  ne  s’agit  plus  de  payer  le  prix  de  la 
protection  sociale.  Il  s’agit,  pour  l’individu,  d’une  question 
bien  autrement  vitale,  qui  est  de  savoir  si  l’on  fera  partie 
encore  de  la  vie  sociale  elle-même,  du  groupe  des  citoyens 
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actifs,  libres,  jouissant  du  droit  social  sous  la  protection  de 
l’Etat,  ou  bien  si  cette  vie  sociale  ne  va  pas  vous  être  retire'e 
pour  toujours  ou  provisoirement.  Il  s’agit,  non  plus  d’un 
sacrifice  momentané,  justifié  par  le  droit  à la  vie  sociale.  Il 
s’agit  de  cette  question  même  du  droit  à la  vie  sociale, 
question  qui  se  traduit  par  l’une  de  ces  trois  éventualités  à 
subir,  soit  sous  forme  alternative,  soit  sous  forme  cumula- 
tive, perte  de  la  vie,  perte  de  la  liberté,  perte  de  l’honneur. 
Et  ce  n’est  plus  là  un  sacrifice  que  l’on  accepte  sur  le  vu 
d’une  simple  présomption,  ou  que  l’on  puisse  imposer  au 
nom  d’une  fiction  juridique.  Si  ce  sacrifice  a pour  base  l’idée 
de  responsabilité,  personne  n’a  le  droit  de  s’en  tenir  à une 
présomption  de  responsabilité  ; il  faut  faire  la  preuve  concrète 
et  certaine  de  la  responsabilité. 

Donc  la  question  individuelle,  telle  qu'elle  se  trouve  en 
jeu  en  matière  pénale,  est  toute  différente  de  celle  des  sacri- 
fices individuels,  telle  qu’elle  se  présente  dans  les  autres 
domaines  de  la  technique  juridique. 

Aussi  ce  système  de  présomptions  et  de  fictions  avait  paru 
désormais  insoutenable.  On  considérait  qu’il  était  temps  de 
lui  substituer  une  recherche  concrète  de  la  réalité.  Le  Code 
pénal  de  1810  reposait  donc  sur  un  système  de  responsabilité 
présumée.  La  pratique  pénale  qui  allait  se  substituer  à la 
théorie  légale  avait  en  vue  un  système  de  responsabilité  vraie, 
de  responsabilité  concrète,  appréciée  individuellement,  pour 
chaque  individu,  pour  chaque  cas  particulier,  au  lieu  d’une 
responsabilité  en  bloc,  toute  fictive  et  toute  abstraite,  invo- 
quée contre  chacun  et  contre  tous  en  vertu  d’une  même 
formule  juridique.  Voilà  donc  comment  se  caractérise  l’oppo- 
sition des  systèmes  : Dans  la  loi  écrite  un  système  de  respon- 
sabilité présumée  et  fictive  ; dans  l’application  pratique  de 
la  loi,  un  système  de  responsabilité  vraie  etconcrète.  Voyons 
maintenant  les  résultats. 

Les  résultats,  ce  furent  un  premier  essai  d’individualisation 
de  la  peine  fondée  sur  le  degré  de  responsabilité.  Puisque  la 
responsabilité  était  fondée  sur  1 idée  de  liberté,  la  justice  exi- 
geait donc  que  la  peine  fût  proportionnée  au  degré  de  liberté. 
La  justice  exigeait  enfin  que  la  peine  fût  entièrement  écartée 
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là  où  la  liberté  avait  fait  défaut.  Rien  de  plus  logique  et  rien 
de  plus  juste.  C’est  ce  que  l’on  pourrait  appeler  la  théorie 
néo-classique. 

Celui  qui  fit  le  premier  application  de  cette  théorie  néo- 
classique, ce  fut  le  jury.  Le  jury,  c’est  de  toute  évidence,  ne 
pouvait  pas  se  soumettre  aux  subtilités  de  nos  présomptions 
juridiques.  On  lui  disait  que  pour  tout  homme  en  face  d’un 
même  crime  la  responsabilité  était  égale  et  que  par  suite  la 
peine  devait  être  égale.  Mais  le  jury  avait  en  face  de  lui  un 
homme  qui  se  défendait,  en  mettant  à nu  toutes  les  circons- 
tances de  sa  vie,  tous  les  entraînements  qu’il  avait  subis,  tous 
les  affolements  qui  avaient  pu  l’aveugler;  et  le  jury  voyait 
bien,  en  dehors  même  de  la  folie,  qu’il  pouvait  y avoir  des 
degrés  dans  la  liberté  et  par  suite  des  degrés  dans  la  respon- 
sabilité. Faute  de  pouvoir  doser  en  quelque  sorte  la  respon- 
sabilité, puisque  la  loi  ne  le  lui  permettait  pas,  il  acquittait 
purement  et  simplement.  En  1824,  d’une  façon  partielle, 
puis  en  1832,  d’une  façon  générale,  on  voulut  donner  satis- 
faction aux  tendances  du  jury  en  introduisant  le  système  des 
circonstances  atténuantes.  L’expression  seule  dont  on  se  ser- 
vait indiquait  le  but  que  l’on  se  proposait.  11  ne  s’agissait  pas 
du  tout  de  mesurer  la  peine  à la  nature  plus  ou  moins  pervertie 
de  l’individu,  mais  de  la  mesurer  au  degré  de  responsabilité, 
c’est-à-dire  à la  valeur  morale  exacte  de  l’acte  accompli  : 
individualisation  fondée  et  mesurée  sur  la  responsabilité. 

Le  Code  pénal  en  contenait  un  premier  exemple  en  ce  qui 
touche  les  mineurs.  11  faisait  du  discernement  une  question 
individuelle  et  non  le  résultat  d’une  présomption.  Il  n’y  avait 
même  pas  de  période  présumée  d’irresponsabilité  pénale, 
nous  dirions  aujourd  hui  d incapacité  pénale.  Pour  un  mineur 
quelconque,  quel  que  lut  son  âge,  même  pour  un  enfant,  une 
poursuite  pénale  pouvait  toujours  avoir  lieu,  mais  on  devait 
poser  la  question  de  discernement.  La  question  de  responsa- 
bilité s’individualisait.  C’est  quelque  chose  d’approchant  que 
la  pratique  moderne  voulut  admettre  et  appliquer  en  ce  qui 
touche  les  adultes. 

La  loi,  avec  l’introduction  des  circonstances  atténuantes, 
entrait  elle-même  dans  la  voie  nouvelle  qu’on  lui  traçait.  Et' 
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tous  les  codes  récents  ont  accepté  ces  données  de  l’école  néo- 
classique. Non  seulement  les  codes  modernes  faisaient  très 
large  la  place  accordée  aux  circonstances  atténuantes;  mais 
les  tendances  nouvelles  ont  fait  introduire,  dans  la  plupart 
des  législations  pénales  étrangères  nées  postérieurement  à la 
nôtre,  des  idées  que  notre  vieux  Code  pénal  ne  connaissait 
pas.  Voici  les  deux  principales  innovations  qui  furent  accep- 
tées. 

Tout  d’abord,  notre  Code  pénal  présumant  que,  pour  tout 
homme  adulte  et  sain  d’esprit,  en  état  de  normalité,  la  res- 
ponsabilité était  la  règle,  relativement  à tout  acte  volontaire 
émanant  de  lui,  il  n’y  avait  d’exception  à cette  présomption 
générale  qu’en  présence  d’un  état  de  maladie  mentale,  nette- 
ment caractérisée,  exclusive  de  l’idée  de  normalité  et  ne  pou- 
vant laisser  aucun  doute  sur  l’état  d’irresponsabilité.  Aussi,  le 
Code  pénal  français  ne  permettait  pas  que  l’on  pût  admettre 
l’irresponsabilité  en  dehors  de  la  démence  proprement  dite, 
et  également,  bien  qu’il  ne  le  dît  pas  expressément,  en  dehors 
des  états  pathologiques  d’idiotie  ou  d’inconscience  qui  pussent 
lui  être  assimilés.  Du  moment  que  l’agent  n’était  pas  un  aliéné, 
il  n’y  avait  pas  à plaider  l’irresponsabilité  ; on  n’était  pas  admis, 
tout  au  moins  au  point  de  vue  de  la  loi,  à prétendre  que,  tout 
en  jouissant  de  ses  facultés  intellectuelles,  l’agent  n’avait  pas 
joui  de  son  libre  arbitre,  ou  qu’il  n’avait  pas  eu  une  liberté 
suffisante  pour  résister  au  crime.  La  présomption  de  respon- 
sabilité ne  pouvait  tomber  que  devant  la  preuve  d’un  état 
pathologique  d’irresponsabilité.  Il  faut  substituer  une  pré- 
somption à une  autre,  et  cette  seconde  présomption,  comme 
la  première,  ne  peut  résulter  que  d’un  critérium  pathologique. 
Ce  n’est  pas  une  question  d’appréciation  psychologique,  mais 
d’expertise  médicale  : il  s’agit  de  faire  la  preuve  d'un  état 
d’inconscience  pathologique  ou  d'un  état  d’aliénation  nette- 
ment caractérisée  ; c’est  une  preuve  médicale.  Et  de  cet  état 
résulte  la  présomption  absolue  d’irresponsabilité.  C'est  l’état 
d’anormalité  se  substituant  à l’état  de  normalité,  et  par  suite 
l’une  des  deux  présomptions  remplaçant  l’autre.  Tout  est  net, 
précis,  simple,  rectiligne.  De  là  les  conclusions  suivantes. 

Tout  homme  qui  n’est  pas  aliéné  est  responsable  Pour 
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prouver  l’irresponsabilité,  que  l’on  prouve  la  folie  ; pas  de 
moyen  terme,  pas  d’état  intermédiaire.  La  responsabilité, 
comme  l’irresponsabilité,  sont  pour  le  Code  pénal  français 
des  états  d’âme,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  des  états  virtuels  ; 
c’est,  une  fois  constaté  l’état  de  normalité  pathologique, 
comme  le  fond  même  de  la  nature  interne.  Ce  n’est  pas  une 
question  à soulever  pour  chaque  acte  pris  en  particulier. 

L’école  néo-classique,  et  par  suite  la  législation  qui  s’y 
rattachent,  ont  abandonné  ce  système  si  simple  et  si  nette- 
ment juridique. 

Elles  font  dépendre  l’irresponsabilité  non  seulement  de  la 
preuve  d’un  état  de  démence,  mais  de  la  preuve  d’un  défaut 
de  liberté.  La  preuve  préalable  d’un  état  pathologique,  à elle 
seule  ne  suffit  pas  ; ce  n’est  que  la  condition  préalable  exigée 
pour  permettre  un  examen  et  une  appréciation  psychologi- 
ques*. Certaines  législations,  très  logiques  et  par  suite  très 
radicales,  se  contentaient  même  purement  et  simplement  d’un 
critérium  psychologique  ; sans  autre  condition  on  pouvait  tou- 
jours faire  la  preuve  du  défaut  de  liberté  morale.  Les  consé- 
quences en  furent  désastreuses.  C’était  permettre  à tout  accusé, 
dans  tous  les  cas,  de  plaider  l’irresponsabilité  ; il  est  peu  de  cou- 
pables qui  ne  puissent  alléguer  un  moment  d’égarement,  qui 
eût  éclipsé  en  eux  la  liberté.  Aussi,  pour  y remédier,  a-t-on 
fini  par  admettre  le  système  du  double  critérium,  ou  d’un  cri- 
térium mixte,  la  preuve  de  l’état  pathologique  étant  néces- 
saire pour  permettre  d’alléguer  le  défaut  de  liberté  morale. 
Mais  il  va  de  soi,  puisque  le  critérium  pathologique  n’est  pas 
considéré  comme  suffisant  à lui  seul  pour  établir  l’irrespon- 
sabilité, qu’il  ne  s’agit  pas  forcément  ici  d’état  qui,  par  lui- 
même,  soit  exclusif  de  toute  idée  de  responsabilité,  comme 
serait  la  démence  : un  simple  trouble  cérébral  devrait  suffire, 
pourvu  qu’il  fût  antérieur  et  non  concomitant  au  crime,  et 

(1)  Pour  tout  ce  qui  va  suivre  voir  surtout  le  savant  ouvrage  de 
Gretenersur  l’Avant-projet  de  Code  pénal  suisse  ; Gretener,  Die  Zurech- 
nungsfâhigkeit  als  Gesetznebunr/sfràge  (Berlin,  1897),  § 2,  p.  17  suiv. 
Toutefois  à propos  du  livre  de  Gretener,  et  pour  se  garantir  en  quelque 
sorte  contre  un  certain  parti  pris  qui  le  domine,  on  fera  bien  de  lire 
le  Compte  rendu  que  Zurchek  lui  a consacré  dans  la  Revue  pénale 
suisse  (1898),  p.  51. 
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encore  en  esl-on  bien  sûr?  Quoi  qu’il  en  soit,  le  moindre  signe 
de  perturbation  pathologique,  et  à plus  forte  raison  le  moindre 
état  de  névrose,  sinon  de  nervosité,  rendra  admissible  la 
recherche,  et  par  suite  la  preuve,  du  défaut  de  liberté  ; ce  qui 
fait  que  ce  prétendu  système  mixte,  malgré  les  garanties  tout 
apparentes  qu’on  a cru  lui  aLtribuer,  revient  à peu  près  dans 
la  réalilé  à ce  qu’est  le  système  d’une  preuve  purement  psy- 
chologique, avec  tous  ses  abus  et  tous  ses  dangers.  C’est  le 
médecin  appelé  à se  prononcer,  non  plus  sur  ce  qui  est  de  sa 
compétence  propre,  l’existence  d’une  maladie  mentale,  mais 
sur  une  question  psychologique,  le  rapport  de  cet  état  de 
morbidité  avec  l’existence  ou  le  degré  de  responsabilité  légale  ; 
ou  encore,  à supposer,  comme  ce  sera  le  cas  ordinaire,  que  le 
médecin  ait  donné  ses  conclusions  sur  la  question  même  de 
responsabilité,  ce  sera  le  juge  investi  du  droit  de  passer  outre 
et  de  juger  à son  tour  le  jugement  du  médecin,  de  le  réformer 
et  de  trancher  sur  d’autres  bases  une  question  de  psychologie 
qui  dépend  cependant  d’un  état  de  morbidité  pathologique. 
C’est  la  confusion  de  tous  les  rôles. 

Et  cependant  comment  faire  autrement?  Rien  n’est  plus 
logique.  Si  la  responsabilité  est  fondée  sur  la  liberté,  elle 
droit  cesser  là  où  cesse  le  libre  arbitre.  Donc  tout  accusé 
doit  être  admis  à prouver  que  l’acte  qu’il  a commis  n’a  pas 
été  un  acte  libre.  Et  il  n’est  pas  douteux  que  le  défaut  de 
libre  arbitre  ne  puisse  être  démontré  existant  en  dehors 
même  de  la  folie  proprement  dite.  Voilà  donc  une  première 
transformation  admise  dans  la  plupart  des  législations 
modernes  : prouver  l’irresponsabilité,  c’est  prouver  le  dé- 
faut de  libre  arbitre  , et  cette  preuve  est  possible  en 
dehors  même  de  la  folie  proprement  dite.  Or,  en  prenant 
parti  sur  cette  question , les  législations  modernes  se 
trouvaient  obligées  de  prendre  parti  en  même  temps  sur 
une  question  métaphysique,  sur  la  question  même  du  libre 
arbitre. 

Notre  Code  pénal  français,  sous  ce  rapport-là,  aboutit  à un 
résultat  merveilleux.  Il  suppose  le  libre  arbitre  partout^ 
mais  il  n’en  parle  nulle  part.  Il  présume  tout  adulte  respon- 
sable de  ses  actes  ; pour  faire  tomber  celle  présomption,  il 
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exige  la  preuve  de  la  démence  ou  d’un  état  pathologique 
similaire.  Le  mot  de  liberté  n’est  pas  prononcé.  La  preuve  à 
fournir  porte  donc  sur  des  questions  de  diagnostic  patholo- 
gique, qui  n’engagent  aucune  conviction  philosophique  ou  reli- 
gieuse. Donc,  rien  de  plus  simple.  Le  médecin  légiste  n’aura 
qu’à  se  prononcer  sur  l’existence  ou  non  de  la  folie.  C’est  un 
fait  de  sa  compétence.  On  ne  lui  demande  pas  de  se  pronon- 
cer sur  le  libre  arbitre.  Et,  s’il  ne  croit  pas  au  libre  arbitre, 
on  n’exige  de  lui  aucun  sacrifice  de  conscience. 

Le  Code  pénal  allemand,  la  plupart  des  législations  can- 
tonales de  la  Suisse,  le  projet  de  Code  pénal  autrichien,  le 
Code  pénal  italien  bien  entendu,  mettent  enjeu  la  question 
même  de  liberté  morale.  Pour  prouver  l’irresponsabilité,  il 
faut  établir  le  défaut  de  liberté.  La  preuve  porte  directement 
sur  une  question  psychologique.  De  sorte  que  le  médecin  légiste 
appelé  à se  prononcer  sur  l’état  mental  de  l’agent  se  trouvera 
appelé,  en  fait,  à résoudre  une  question  de  psychologie 
morale,  et  il  lui  faudra  prendre  parti  sur  un  système  phi- 
losophique. S’il  ne  croit  pas  au  libre  arbitre,  ne  serà-t-il  pas 
tenté  de  conclure  toujours  contre  la  responsabilité?  Et,  après 
le  médecin,  ce  sera  au  juge,  ou  au  jury,  à se  poser  le  même 
problème,  le  problème  général  de  l’existence  en  soi  du  libre 
arbitre  et  celui  de  son  application  spéciale  dans  l’espère 
en  cause.  Qu’on  aille  donc  s’étonner  maintenant  de  l’inco- 
hérence des  verdicts  du  jury  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  telle  est  la  première  conséquence  de  la 
théorie  nouvelle  : la  preuve  judiciaire  doit  porter  désormais, 
non  plus  sur  des  états  de  diagnostic  pathologique,  ce  qui  est 
une  question  relativement  simple  et  de  pure  constatation 
médicale  ; mais  elle  portera  sur  une  question  de  psychologie 
morale,  précédée  d’un  problème  de  métaphysique  pure,  la 
question  de  savoir  si  l’acte  concret  a été  un  acte  fait  en  état 
de  liberté  morale. 

Voici  maintenant  la  seconde  conséquence  de  cette  doctrine 
néo-classique  ; c’est  la  consécration  législative  de  l’idée  même 
d’individualisation  fondée  sur  le  degré  de  responsabilité.  C’est 
ce  que  la  science  nouvelle  appelle  la  théorie  de  la  responsa- 
bilité partielle  ou  atténuée.  Il  suffira  d’en  présenter  ici  un 
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résumé  succinct,  sauf  à revenir  ailleurs  sur  les  développements 
que  la  question  comporte1. 

S’il  y a des  degrés  dans  la  responsabilité,  il  faut  bien  en 
effet  que  la  peine  varie  elle-même  avec  ces  degrés  de  l’élé- 
ment subjectif.  Si  la  force  de  résistance  au  mal  est  susceptible 
de  plus  ou  dè  moins,  d’après  l’état  psychologique  de  chaque 
individu,  d’après  surtout  l’état  de  son  cerveau  et  de  sa  santé, 
il  faut  que  la  peine  reflète  toute  cette  mesure  exacte  de  l’état 
subjectif.  La  mesure  de  la  peine  doit  être  réglée  d’après  la 
mesure  de  la  responsabilité,  c’est  aujourd’hui  la  formule 
courante.  Dans  notre  système  français  nous  nous  contentons 
pour  cela  de  l’élasticité  déjà  très  large  que  permettent  les 
circonstances  atténuantes.  Une  science  plus  avancée,  plus 
respectueuse  des  nuances,  a considéré  que  les  circonstances 
atténuantes  n’étaient  pas  faites  pour  cette  hypothèse.  Les 
circonstances  atténuantes,  par  cela  seul  qu’elles  ne  sont  pas 
susceptibles  de  prévision  légale,  et  qu’elles  sont  laissées 
entièrement  à l’appréciation  du  juge,  se  réfèrent  puremenl 
et  simplement  aux  circonstances  toute  provisoires  du  fait, 
à ce  qui  au  moment  même  où  le  fait  s’est  produit,  l’a  carac- 
térisé, l’a  inspiré,  et  au  besoin  même  l’a  provoqué  et  comme 
excusé.  Toutes  ces  circonstances-là,  c’est  la  part  de  l’acci- 
dentel, de  ce  qu’on  ne  peut  pas  prévoir  par  avance.  Cela  ne 
suppose  pas  des  états  acquis  et  antérieurement  existants. 
Mais  précisément  il  y a autre  chose.  Il  y a des  états  d’àme, 
ou  de  cerveau,  ou  de  santé,  qui  ne  se  rapportent  plus  à un 
fait  accidentel,  qui  surtout  ne  se  confondent  pas  avec  lui, 
qui  sont  des  états  permanents,  et  qui  par  eux-mêmes  restrei- 
gnent et  réduisent,  sans  la  supprimer  complètement,  l’énergie 
de  la  volonté  et  par  suite  la  force  de  résistance  au  mal  ; états 
de  neurasthénie  de  toutes  sortes,  de  dégénérescence  partielle, 
ou  d’excitaLion  cérébrale  voisine  de  la  monomanie  au  sens 
médical  du  mot.  Tous  les  états  de  ce  genre  diminuent  en 

(1)  .l’ai  en  eirel  l’intention  d’en  parler  dans  l’ouvrage  qui  doit  faire 
suile  à celui-ci  : Problèmes  de  politique  criminelle.  (Voir  sureetle  ques- 
tion une  très  bonne  élude  de  M.  Sumien,  Essai  sur  lu  théorie  de  la  res- 
ponsabilité atténuée  de  certains  criminels  dans  la  Revue  critique  de 
législation  et  de  jurisprudence,  1807,  p.  451  suiv.) 
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quelque  soute  la  capacité  d’être  libre,  donc  la  capacité  d être 
responsable  ; ils  détruisent  partiellement  la  présomption 
légale  de  responsabilité.  Donc,  la  loi  peut  et  doit  les  prévoir 
comme  des  causes  d’atténuation  légale  de  la  peine.  De  même 
que  l’irresponsabilité  est  une  cause  de  suppression  légale  de 
la  peine;  de  même  la  demi-responsabilité  doit  être  une  excuse 
atténuante  légale,  elle  ne  peut  pas  rentrer  dans  l’indétermi- 
nation vague  des  circonstances  atténuantes.  C’est  un  état  que 
la  loi  peut  et  doit  prévoir.  Et  loin  de  se  confondre  avec  les 
circonstances  atténuantes,  cet  état  peut  et  doit  se  combiner 
avec  elles.  L’état  de  morbidité  peut  en  effet  se  concilier  très 
bien  avec  une  circonstance  de  fait,  telle  qu’une  demi-provo- 
cation, qui  atténue  la  gravité  objective  du  fait.  C’est  la  part 
de  l’accidentel,  il  faut  en  tenir  compte  au  moyen  des  circons- 
tances atténuantes.  Mais  avant  de  faire  agir  cette  cause  d’atté- 
nuation, il  y en  a une  première  dont,  pour  êLre  juste,  il  faut 
tenir  compte,  c’est  l’état  de  la  volonté,  l’étaL  d’âme  de  l’agent, 
de  sorte  qu’il  y a deux  causes  successives  d’excuse.  Donc  il 
doity  avoir  deux  degrés  d’atténuation  opérant  l’un  surl’autre; 
s’il  n’y  en  avait  qu’un,  comme  c’est  le  cas  chez  nous,  ce  serait 
profondément  injuste. 

C’est  ainsi  que,  dans  les  législations  les  plus  récentes,  ces 
différents  cas  de  demi-responsabilité  sont  prévus  comme 
causes  d’atténuation  légale  en  dehors  des  circonstances  atté- 
nuantes. Pratiquement  cela  revient  donc,  on  l’a  déjà  vu,  à 
permettre  au  jury,  pour  un  cas  de  ce  genre,  de  faire  fonc- 
tionner deux  causes  d’atténuation  successives  de  la  peine, 
l’une  tirée  de  l’état  de  responsabilité  partielle,  et  l’autre,  s’il 
le  juge  bon,  qui  serait  tirée  des  circonstances  atténuantes.  La 
peine  par  conséquent  peut  se  réduire  à rien.  On  peut  se 
demander  s’il  ne  vaudrait  pas  beaucoup  mieux  la  supprimer 
tout  à fait.  La  plaie  de  notre  système  pénitentiaire,  c’est 
l’abus  des  courtes  peines;  il  faut  une  peine  assez  longue  pour 
devenir  réformatrice  ; sinon,  mieux  vaut  la  remise  complète 
de  la  peine.  Les  courtes  peines  sont  suffisantes  pour  dégrader 
et  corrompre  ; mais  elles  sont  insuffisantes  à réparer  le  mal 
moral  qu’engendre  la  prison.  En  tout  cas,  dans  l’hypothèse 
actuelle,  l’agent  est  d’autant  plus  dangereux  que  c’est  un 
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malade  et  un  impulsif,  peut-être  très  voisin  de  l’aliénation  : 
plus  il  est  dangereux,  plus  on  va  le  rendre  promptement  à 
la  société1!  Voilà  où  conduit  l’individualisation  fondée  sur 
l’idée  de  responsabilité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  rien  n’est  plus  net  que  les  conséquences 
de  cette  nouvelle  conception  de  la  responsabilité.  Si  l’on  doit 
s’attacher  à la  question  concrète  du  libre  arbitre,  à la  ques- 
tion de  savoir  dans  quelle  mesure  un  acte  criminel  a été 
commis  en  pleine  liberté,  il  faut  forcément  aboutir  à ces 
deux  résultats  : proclamer  l’impunité  dès  qu’il  est  établi, 
pathologiquement  ou  psychologiquement,  que  le  libre  arbitre 
a fait  défaut  ; et,  en  second  lieu,  réduire  et  abaisser  la  peine, 
dès  qu’il  est  établi  que  l’agent  ne  jouissait  plus  que  d’une 
demi-liberté.  Ces  deux  conséquences  juridiques,  le  Code 
pénal  français  les  ignore.  La  plupart  des  législations  mo- 
dernes les  ont  au  contraire  plus  ou  moins  pleinement  con- 
sacrées. Et  tout  le  monde  a considéré  cela  comme  un  très 
grand  progrès  ; un  progrès  pour  la  logique,  mais  un  progrès 
aussi  pour  la  justice. 

C’est  à juste  titre  que  ce  système  nouveau  peut  être  qua- 
lifié de  système  néo-classique.  Il  se  présente  à la  fois  comme 
une  conséquence  et  une  application  des  théories  classiques 
primitives,  et  cependant  comme  une  réaction  contre  la  rigi- 
dité de  bloc  de  ces  mêmes  théories  classiques.  C’en  est  une 
conséquence  logique  et  inévitable,  parce  que,  si  la  responsa- 
bilité se  fonde  sur  l’idée  de  liberté,  il  semble  en  effet  absolu- 
ment juste  de  mesurer  la  responsabilité  d’un  fait  à la  somme 
de  liberté  dont  a pu  jouir  celui  qui  l’a  accompli.  Mais  c'était 
en  même  temps  un  violent  essai  de  réaction  contre  la  rigueur 
initiale  du  Code  pénal  ; parce  que  celui-ci,  présumant  que 
partout  la  liberté  restait  identique  à elle-même,  frappait  tous 
les  auteurs  d’un  fait  identique  d’une  peine  qui  fût  approxi- 


(1)  Voir  sur  ce  point  le  rapport  de  M.  le  professeur  I).  von  Speyr  au 
Congrès  suisse  des  médecins  aliénistes  de  Coire  en  1893  (Vie  isl  die 
Zurecliniings  fâhigkeit  in  einem  Schweiserischen  Slrafgeselzbuche  zu 
bestimmen?  dans  Revue  pénale  suisse , 1894,  p.  183  suiv.,  et  Liszt  dans 
Zeitschrift  für  die  gesanunte  Strafrecht  swissenschaft , 1.  XVII,  p.  77 
suiv.). 
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mativement  la  même.  C’est  contre  cette  fiction  que  l’école 
néo-classique  a voulu  protester;  et  il  faut  lui  rendre  cette 
justice  que  ce  fut  la  première  tentative  d’intention  vraiment 
scientifique  de  l’application  du  point  de  vue  subjectif  en 
matière  pénale.  L'école  néo-classique  est  une  école  subjective 
et  hardiment  subjective,  s'attachant  à la  considération  de 
l’individu,  tenant  compte  de  la  volonté  qui  a présidé  au 
crime,  appréciant  le  plus  ou  moins  de  culpabilité  individuelle 
de  l’agent.  C’est  l’introduction,  dans  ce  siècle-ci,  du  point  de 
vue  subjectif  en  matière  de  pénalité.  Il  faut  remonter  au 
droit  canonique  pour  retrouver  une  justice  aussi  largement 
humanisée  et  aussi  soucieuse  de  tenir  compte  de  la  valeur 
morale  de  l’homme.  Nous  sortons  de  la  justice  strictement 
légale  pour  rentrer  sous  la  justice  disciplinaire,  moins  dominée 
par  le  point  de  vue  de  la  norme  juridique,  et  plus  attachée  à 
la  considération  de  l’individu.  On  commence  à ne  plus  voir 
seulement  que  le  crime,  le  criminel  va  passer  au  premier  plan. 

Mais  ce  premier  essai  de  criminologie  subjective  allait  se 
trouver  encore  bien  insuffisant;  il  soulevait  deux  reproches 
graves  : le  premier  était  de  reposer  sur  une  impossibilité  pra- 
tique, et  le  second  de  reposer  sur  une  erreur  scientifique. 

Tout  d’abord  l’impossibilité  pratique  est  absolument  mani- 
feste1; c’est  qu’il  n’y  a pas  de  critérium  de  constatation  de  la 
liberté.  Tout  le  monde,  même  les  derniers  partisans  du  libre 
arbitre  sous  sa  forme  traditionnelle,  reconnaît  que  liberté  ne 
s’identifie  pas  avec  volonté.  L’acte  de  volition  est  forcément 
distinct  du  fait  de  libre  élection.  La  volonté  est  une  opération 
mécanique  de  l’être  moral  qui  se  retrouve  chez  quiconque 
raisonne  et  agit  ; elle  se  retrouve  chez  les  aliénés  comme  chez 
les  autres.  Le  fou  a des  volontés  et  des  volonté  raisonnées. 
Il  veut  et  il  raisonne.  Ce  qui  lui  manque,  c’est  la  matière  pre- 
mière; il  objective  ses  idées  et  construit  ses  raisonnements  et 
ses  vouloirs  sur  un  point  de  départ  dépourvu  de  réalité. 
Mais  ceci  à part,  le  mécanisme  fonctionne  comme  chez  les 
autres.  Ses  volontés  constituent  des  opérations  analogues  à 

(L  (,f.  sur  tous  ces  points  un  chapitre  fort  intéressant  de  M.  Paul 
Moriaud  dans  son  livre  La  question  de  la  liberté  et  la  conduite  humaine 
(Paris,  F.  Alcan,  1897),  p.  185  suiv. 
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ce  qu'est  le  vouloir  chez  un  aulre;  et  cependant  on  ne  dit 
plus  qu’il  soit  libre.  Liberté  ne  s’identifie  pas  avec  volonté. 
Ce  qui  a pu  faire  illusion,  c’est  que  l’on  pouvait  constater  et 
comme  mesurer  la  volonté.  Mais  si  la  liberté  se  sépare  de  la 
volonté  où  donc  retrouver  une  commune  mesure  de  la 
liberté? 

La  liberté,  en  soi,  n’est  même  pas  susceptible  de  démons- 
tration et  de  preuve  scientifiques.  Comment  serait-elle 
susceptible  d’un  dosage  approximativement  exact?  Nous 
pouvons  bien  calculer  le  degré  d’intelligence  et  la  force  de 
volonté.  Mais  tout  cela  n’est  pas  la  liberté.  La  science  et 
l'observation  ne  découvrent  que  des  causes  et  des  effets.  Or, 
le  libre  arbitre  consisterait  à faire  brèche  au  principe  de  cau- 
salité. 11  y aurait  là  une  force  se  produisant  en  dehors  du 
domaine  de  l’expérience.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’elle  n’existe 
pas.  La  seule  conclusion  qui  s’impose,  au  point  de  vue  des  don- 
nées et  de  la  méthode  scientifiques,  c’est  que  la  science  ne 
peut  ni  la  démontrer,  ni  la  découvrir,  ni  l’observer;  elle 
échappe  à tout  moyen  d’investigation  scientifique.  Cela  est 
si  vrai  que,  sur  le  terrain  pratique,  pour  apprécier  cette 
question  de  liberté  et  de  responsabilité,  le  jury  n’a  d’autre 
ressource  que  de  faire  ce  qu’avait  fait  le  législateur  : il  s’at- 
tache au  critérium  de  la  préméditation  et  presque  toujours 
on  confond  préméditation  et  liberté.  Rien  n’est  plus  faux, 
et  la  plupart  du  temps  c’est  presque  tout  le  contraire. 

En  tout  cas,  voici  le  point  qui  est  de  nature  à faire  impres- 
sion1, c’est  que  si  la  liberté  est  la  force  de  résistance  au  mal 
et  le  pouvoir  que  l’on  a d’agir  sur  cette  force  de  résistance,  il 
en  résulterait  que  plus  on  est  perverti,  plus  on  est  corrompu, 
moins  on  est  libre,  et  moins  on  serait  coupable.  Si  on  appré- 
cie le  degré  de  liberté  par  la  force  de  résistance  au  mal, 
c’est  presque  toujours  lors  du  premier  crime,  pour  le  con- 
damné primaire,  que  cette  force  se  laisse  apercevoir,  que  les 
hésitations  et  que  la  lutte  peuvent  en  quelque  sorte  se  cons- 
tater et  se  démontrer.  Nous  entrevoyons  laque  vraiment  l’agent 

(I)  Pour  tout  ce  qui  suit  voir  Wahlberg  Grundzüge  der  Strafrechl- 
lichen  Zurechnungslehre  (dans  GesammcUe  kleinere  Schriflen,  t.  I,  p.  1 
et  spécialement  p.  33,  33). 
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aurait  pu  résister.  C’est  lui,  le  condamné  primaire,  qui  est 
vraiment  le  criminel  responsable.  Si  nous  mesurons  la  peine 
à la  liberté',  c’est  lui  qu’il  faut  frapper  sans  merci.  Car, 
presque  toujours,  sauf  au  cas  d’entraînement  passionnel,  son 
crime  nous  apparaît  comme  un  acte  libre. 

Mais  le  criminel  endurci,  le  criminel  d’habitude,  croyez- 
vous,  lorsqu’il  va  voler  et  même  assassiner,  que  l’idée  même 
du  mal  moral  lui  vienne  à l’esprit?  La  force  de  résistance 
implique  l’idée  de  résistance.  Or,  cette  idée  de  résistance  chez 
lui  ne  se  présente  même  plus  à la  pensée.  Elle  s’atténue  avec 
l’habitude,  elle  se  perd  avec  la  corruption  croissante.  Plus 
l’homme  est  perverti  et  endurci  au  mal,  moins  nous  aper- 
cevons de  liberté  dans  chacun  de  ses  actes  pris  en  particulier; 
donc  moins  il  est  libre  et  moins  il  serait  coupable.  C’est  donc 
lui,  si  l’on  se  place  au  point  de  vue  de  la  liberté  vraie  et  con- 
crète, de  la  preuve  actuelle  du  libre  arbitre,  c’est  lui  qu’il  fau- 
drait épargner.  C’est  pour  lui  surtout  que  serait  fait  le  sursis 
de  la  loi  Béranger.  Ou,  si  cette  logique  répugne  au  bon 
sens,  il  faut  cesser  de  dire,  si  on  le  frappe,  que  ce  soit  à cause 
de  sa  responsabilité  ; il  faut  admettre  que  c’est  en  raison  de  sa 
nocuité  sociale.  Il  ne  faut  plus  dire  qu’on  lui  applique  une 
peine,  mais  une  mesure  de  sûreté.  Ces  gens-là  ne  sont  plus 
responsables,  et  l’on  en  revient  ainsi  aux  formules  de  Liszt,  et 
Liszt  cependant  est  un  déterministe  convaincu  ; c’est  même 
parce  qu’il  est  un  déterministe  convaincu  et  qu’il  a fait  de  la 
responsabilité  une  notion  étrangère  à toute  idée  de  liberté 
morale,  qu’il  a pu  arrivera  cette  négation  de  la  responsabi- 
lité pour  les  incorrigibles  et  demander  pour  eux  des  mesures 
de  sécurité  auxquelles  l’idée  de  peine,  au  sens  classique  du 
mot,  restât  incapable  de  s’adapter.  C’est  la  tendance  moderne, 
celle  de  Sloos  par  exemple,  qui  cependant  n’a  jamais  rejeté 
la  conception  classique  de  la  responsabilité.  Mais  il  lui 
répugne  de  parler  de  peines  pour  des  gens  devenus  insen- 
sibles à la  peine.  Il  y a pour  eux,  et  en  sens  inverse, 
une  inaptitude  à la  peine,  analogue  à celle  des  mineurs1.  La 

(1)  Cf.  leçon  d’ouverture  de  Stoos  à l’inauguration  de  son  cours  de 
droit  pénal  à l’université  de  Vienne,  Uer  Geist  der  modernen  Slraf- 
gesefzgebung  dans  Revue  pénale  suisse,  1896,  p.  269  suiv. 

Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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responsabilité  ne  s’identifie  plus  avec  la  capacité  pénale. 
Mais  tout  cela  repose  sur  la  conception  moderne  de  l’indivi- 
dualisation prise  du  point  de  vue  opposé  à celui  de  la  res- 
ponsabilité. Pour  l’école  néo-classique,  qui  ne  voit  partout 
que  la  responsabilité  et  qui  ne  veut  voir  qu’elle  pour  l'appli- 
cation de  la  peine,  toutes  ces  solutions  sont  logiquement 
inacceptables.  Elle  aussi  doit  dire  comme  Liszt  : Les  profes- 
sionnels du  crime  sont  devenus  des  irresponsables.  Seulement, 
elle  devrait  ajouter  : Donc  l’État  n’a  plus  de  prise  sur  eux. 

Pour  la  plupart  même  de  ces  misérables,  si  nous  voulons 
encore  parler  de  liberté  et  de  i'esponsabilité,  ce  n’est  pas  au 
moment  du  crime  commis  qu’il  faut  nous  placer.  A ce  moment 
là,  la  liberté  n’existait  plus.  C’est  très  loin  dans  le  passé  qu’il 
nous  faudra  remonter,  pour  retrouver  le  moment  précis,  la 
minute  peut-être,  où  vraiment  le  sentiment  du  mal  s’est  posé 
devant  leur  conscience  et  où  ils  ont  passé  outre,  franchissant 
pour  jamais  la  frontière  fatale  qui  devait  les  conduire  à ce  que 
l’on  appelle  aujourd’hui  la  criminalité  chronique.  Il  est  cer- 
tain que  nous  avons  conscience,  à certains  moments  solennels, 
et  très  rares  peut-être,  de  notre  existence,  que  nous  pouvons 
quelque  chose  sur  nous-mêmes  et  sur  notre  avenir  moral,  que 
c’est  l’heure  décisive  qui  s’apprête  à sonner  et  que,  l’orienta- 
tion définitive,  c’est  nous  qui  pouvons,  et  qui  allonsla  donner. 
Nous  avons  conscience  d’être  une  force  libre  de  son  action, 
sans  doute  qui  ne  se  décide  pas  sans  motif,  mais  que  crée  le 
motif  de  détermination,  ou  du  moins  qui  lui  donne  le  grossis- 
sement destiné  à lui  assurer  la  prépondérance  et  à imprimer 
l’ébranlement  cérébral  qui  nous  mettra  en  communication 
avec  l’action.  Il  est  possible  que,  pour  beaucoup  de  criminels, 
un  de  ces  moments  ait  existé.  Mais  allez  donc  retrouver  cette 
minute  exacte,  ce  moment  précis  ! Et  le  retrouverait-on,  com- 
ment lui  appliquer  la  mesure  adéquate  de  peine  ? La  peine 
visée  par  la  loi,  celle  uniquement  que  le  juge  ait  le  droit 
d’appliquer,  c’est  celle  dont  la  loi  menace  le  crime,  donc  celle 
qui  concerne  le  crime  commis;  elle  est  donc  sans  rapport 
d’aucune  sorte  avec  le  fait  lointain  dans  lequel  s’est  incarnée 
cette  décision  irrévocable  d'où  le  crime  actuel  est  sorti.  La 
peine  que  peut  et  doit  prononcer  le  juge  vise  un  crime  pour 
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lequel  la  liberté  a fait  défaut  ; et  l’acte  au  contraire  qui  appa- 
raît comme  libre,  c’est  un  fait  très  probablement  dépourvu  de 
toute  valeur  pénale  et  auquel  aucune  peine  n’était  attachée. 
Donc  il  n’y  a pas  à le  punir  ; de  sorte  qu’on  ne  peut  atteindre 
ni  l’un  ni  l’autre  : le  premier  parce  que  ce  n’était  pas  un  délit 
pénal,  ou,  si  c’en  était  un,  parce  qu’il  est  prescrit,  et  le  second 
parce  que,  s’il  constitue  une  infraction  du  droit  pénal,  il  ne 
constitue  pas  un  fait  de  liberté. 

Pour  en  décider  autrement,  il  faut  abandonner  la  théorie 
de  la  responsabilité  pour  en  revenir  à la  conception  du  risque 
social.  Il  n’v  a pas  de  responsabilité  actuelle  du  fait  commis 
en  dehors  de  tout  état  de  liberté  ; mais  il  y a responsabilité 
initiale  remontant  au  fait  passé,  accompli  en  état  de  liberté, 
et  d’où  le  crime  actuel,  par  un  enchaînement  fatal,  est  certai- 
nement dérivé.  Une  première  responsabilité  entraîne  toutes 
les  autres.  Dès  qu’un  acte  a été  accompli  en  état  de  liberté, 
celui  qui  l’a  réalisé  accepte  par  le  fait  même  la  responsabi- 
lité, non  plus  morale,  mais  sociale,  de  toutes  ses  conséquences 
même  les  plus  lointaines.  C’est  une  question  de  risque  social. 
Par  le  fait  de  la  réalisation  d’un  acte  impliquant  responsabi- 
lité il  y a acceptation,  vis-à-vis  de  la  sociélé,  de  tous  les 
risques  qu’il  comporte.  On  a risqué  de  devenir  un  être  dange- 
reux pour  la  collectivité,  donc  on  est  responsable  de  ce  qui 
va  suivre  ; et  l’Etat  a prise  sur  la  criminalité  qui  en  résultera. 
11  a le  droit,  pour  chaque  crime  qui  va  se  produire,  d’exiger 
paiement  d’une  dette  sociale  que  peut-être  on  n'avait  pas 
prévue,  mais  qui  est  comprise  dans  celle  qu’on  a contractée 
jadis  en  pleine  liberté.  Cette  conception  est  très  acceptable; 
mais  ce  n’est  plus  là,  il  n’y  a pas  à en  douter,  la  théorie  de  la 
peine  fondée  sur  la  responsabilité  morale;  c’est  la  théorie  de 
la  responsabilité  sociale,  telle  que  Ferri  l’a  si  bien  décrite,  et 
avec  lui  toute  l’école  italienne.  Du  crime  commis,  on  n’est  pas 
moralement  responsable,  puisqu’on  ne  l’a  pas  prévu  en  état 
de  liberté;  on  n'en  est  que  socialement  responsable,  parce 
qu’on  doit  compte  à la  société  des  dangers  et  des  dommages 
qu’on  a pu  lui  causer.  C’est  la  théorie  de  Ferri.  Sinon,  si  l’on 
s’en  tenait  à l'idée  de  responsabilité  morale,  il  faudrait  traiter 
le  crime  dont  on  ait  à rendre  compte  comme  un  simple  délit 
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d’imprudence  : ce  sérail  un  fait  pour  lequel  la  liberté  a fail 
défaut,  mais  qui  dérive  d’un  acte  jadis  réalisé  en  liberté.  C’est 
la  thèse  admise  par  l’école  classique  en  ce  qui  touche  les  délits 
commis  en  état  d’ivresse,  lorsque  celle-ci  n'a  pas  été  prémé- 
ditée, et  qu’elle  dérive  d’une  simple  faute.  Le  crime  ainsi 
accompli  se  rattache  à la  responsabilité  de  la  première  faute, 
celle  qui  a consisté  à trop  boire,  et  il  devient  un  délit  d’im- 
prudence. Celui  qui  s’est  grisé  de  ses  vices  et  de  ses  passions, 
de  façon  à perdre  jusqu’à  la  conscience  et  à la  liberté  de  ses 
actes,  devrait  être,  pour  la  théorie  de  la  responsabilité,  comme 
un  homme  ivre  qui  agit  à l’aveugle  et  qui  n’est  responsable 
que  de  son  ivresse. 

D’autre  part,  de  cette  ivresse  elle-même,  est-on  toujours 
sûr  que  le  criminel  soit  vraiment  responsable?  Est-on  telle- 
ment certain  de  pouvoir  trouver  à un  moment  précis  de  la 
vie  de  ce  misérable  un  acte  de  la  liberté  duquel  on  soit  sûr, 
et  au  sujet  duquel  la  liberté,  au  moins  dans  ce  qui  pour  le 
vulgaire  en  est  l’apparence,  puisse  se  laisser  prendre  sur  le 
fait?  Affirmera-t-on  que  tous  aient  eu  de  ces  minutes  déci- 
sives où  ils  aient  senti  peser  sur  eux,  et  sur  la  décision  à 
prendre,  la  responsabilité  de  toute  leur  vie?  11  n’y  a que  le 
moyen  âge  qui  ait  dramatisé  cette  forme  contractuelle  de  la 
liberté  et  de  la  responsabilité.  On  se  donnait  à Dieu  ou  au 
diable,  et  lorsqu’on  s’était  voué  à celui-ci  on  n’avait  plus  à se 
plaindre  lors  de  l’échéance  finale.  Mais  à qui  fera-t-on  croire 
que  la  légende  de  Faust  se  retrouve  au  début  de  la  vie  de 
tout  criminel  ? S’il  s’agit  de  ces  malheureux  élevés  dans  le 
crime  et  la  misère  depuis  leur  enfance,  qui  n’ont  reçu  d’autre 
éducation  que  celle  du  vice,  et  qui  n’ont  appris  d’autre  métier 
que  le  vol,  à quel  moment  faudrait-il  donc  placer  cet  acte 
libre  qui  dût  justifier  l’application  de  la  peine?  La  grande 
responsable  ici,  ce  sera  la  misère  ; ce  sera  peut-être  la 
société  elle-même,  avec  les  dures  conditions  de  la  vie  écono- 
mique qu’elle  fait  aux  misérables,  avec  l’éducation  tronquée 
qu’elle  leur  donne,  sans  bases  religieuses  d’aucune  sorte  ; ce 
sera  le  milieu  initial,  avec  ses  promiscuités  et  sa  dépravation 
ambiante  ; ce  sera  la  vie  sans  horizon  cl  sans  ouverture  faite 
aux  petits  et  aux  humbles,  le  sentiment  qu’ils  sont  d’une 
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autre  race  et  qu’après  tout  voler,  c’est  leur  métier,  comme 
pour  les  autres,  ceux  dont  le  luxe  les  outrage,  jouir  c’est  la 
vie. 

Il  y avait  jadis  de  « vieilles  chansons  » dont  on  berçait  leur 
rêve  ; et  ces  chansons  du  temps  passé,  elles  leur  disaient  que 
leur  part,  à eux  les  mise'rables,  était  la  plus  belle  ; elles  la 
leur  faisaient  même  si  belle,  dans  les  recoins  mystiques  de 
l’âme,  et  dans  les  promesses  de  l’au-delà,  que  c’était  pour 
eux  surtout,  ces  petits  et  ces  humbles,  ces  privilégiés  de  la 
vie  mystique,  que  le  sentiment  de  la  moralité  était  intense  ; 
car  ils  sentaient  qu’appelés  à recevoir  davantage,  ils  devaient 
davantage.  C’était  chez  eux  surtout  que  se  retrouvait  la 
partie  saine  et  vertueuse  du  peuple;  et  l’on  avait  vu  ce 
miracle,  des  plus  malheureux  et  des  déshérités  de  ce  monde, 
gardant  leur  moralité  intacte,  se  faisant  plus  haute  et  plus 
étroite  leur  responsabilité,  et  peut-être  aussi  se  disant,  bien 
au  fond,  les  plus  heureux.  Ces  temps  de  rêve  ne  sont  plus; 
l’époque  des  réalités  désespérantes  est  venue,  et  avec  elle  la 
lutte  des  classes  et  le  sentiment  de  l’opposition  irréductible 
des  diverses  tranches  d’humanité.  Pour  ceux  qui  sont  en  bas 
et  qui  n’ont  rien  à perdre,  ni  au  crime  ni  aux  rigueurs  de  la 
loi,  nous  sommes  mal  venus  à comprendre  ce  que  peut  être 
pour  eux  l’idée  psychologique  de  responsabilité.  Il  y a là  des 
états  d’âme  qui  nous  échappent  et  dont  nous  sommes  mau- 
vais  juges.  Mais  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  y a des  états  de 
corruption  native,  de  dégénérescence  héréditaire,  que  le 
milieu  entretient  et  développe,  et  que,  pour  certaines  vies,  à 
aucun  moment  de  leur  cours,  nous  ne  pouvons  percevoir 
1 idée  agissante,  réellement  sentie  et  vécue,  du  discernement 
moral  exigé  par  le  Code  pénal  lui-même  pour  qu’il  y ait 
responsabilité.  De  responsabilité  vraie  et  concrète,  pour 
certains  de  ces  malheureux,  on  peut  très  bien  n’en  trouver 
nulle  part  à leur  charge,  ni  pour  le  dernier  crime  commis, 
celui  dont  ils  onL  à rendre  compte,  ni  pour  le  premier  petit 
vol  resté  inconnu  d’où  peut-être  tout  le  reste  est  sorti.  Ya-t-on 
cependant  laisser  vivre  ces  gens-là  en  paix,  libres  de  con- 
tinuer leurs  exploits  de  parle  monde? 

Tel  est  le  premier  reproche,  le  reproche  capital,  que  l’on 
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peut  faire  à ce  procédé  d’individualisation  ; c’est  qu’il  se 
heurte  à des  difficultés  de  preuve  insolubles.  C’est  que,  faute 
de  pouvoir  découvrir  la  liberté,  on  risque  de  ne  la  trouver 
nulle  part  et  de  ne  voir  parLoul  que  des  irresponsables.  Tout 
ce  qui  constitue  les  causes  immédiates  du  crime,  motifs  plus 
ou  moins  honteux  ou  pervers,  impulsions  plus  ou  moins  hai- 
neuses ou  passionnées,  toutes  ces  causes  qui,  arrivées  à leur 
paroxysme,  troublent  l’esprit  et  aveuglent  la  raison,  ce 
seront  autant  d’ombres  accumulées  devant  le  mirage  de  la 
liberté.  Donc  ce  devrait  être  tout  autant  d’excuses,  ou  même 
de  causes  d’acquittement. 

Et  ce  qui  se  présente  ici  comme  un  paradoxe,  que  de  fois 
les  verdicts  du  jury  ne  nous  Font-ils  pas  mis  sous  les  yeux 
comme  une  réalité  vécue  et  plus  encore  comme  un  scandale  ! 
Des  acquittements  inexplicables,  des  déclarations  de  circons- 
tances atténuantes  inattendues  : tout  cela  parce  qu’on  a cru 
qu’il  y avait  absence  de  liberté  morale  ! Et,  comme  on  ne 
sait  jamais  s’il  y a eu  liberté  morale,  c’est  donc  le  hasard 
qui  mène  tout  ; ce  sont  les  impressions  qui  dictent  les  juge- 
ments au  correctionnel  comme  ailleurs. 

Tel  est  le  premier  grief  à formuler  contre  la  thèse  néo- 
classique. Elle  se  heurte  à une  impossibilité  pratique  et  con- 
duit à des  conséquences  inacceptables. 

On  peut  lui  adresser  un  second  reproche,  c’est  qu’elle 
repose  sur  une  véritable  erreur  scientifique.  La  responsabilité 
est  avant  tout,  comme  M.  Tarde  Fa  si  bien  démontré  dans 
sa  Philosophie  pénale,  une  conception  de  formation  sociolo- 
gique : pour  tout  le  monde  d’ailleurs,  c’est  une  conception 
sociale.  11  ne  faut  donc  pas  s’en  faire  une  notion  abstraite  et 
à priori,  une  conception  toute  en  l’air  et  qui  ne  corresponde 
à rien  de  réel.  Il  faut  la  prendre  telle  qu’elle  est  dans  la 
conscience  collective  des  masses,  dans  l’opinion  courante  et 
moyenne. 

Or,  c’est  le  jury  qui  représente  cette  opinion  moyenne. 
Toute  application  légale  ou  judiciaire  de  l’idée  de  responsa- 
bilité qui  irait  à l’encontre  de  cette  opinion  générale,  consti- 
tuerait une  erreur  scientifique  au  premier  chef.  Ce  serait 
aller  contre  toutes  les  données  de  la  méthode  historique. 
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Dans  la  forme  sociale  de  l’idée  de  responsabilité,  on  trouve 
sans  doute  à la  base,  et  comme  principe  plus  ou  moins 
vague,  la  croyance  initiale  à l’idée  de  liberté.  Mais  voici  ce 
qui  frappe,  c’est  que  dans  l’application  on  ne  s’attache 
jamais  à l’idée  de  liberté  pour  juger  dans  un  cas  particulier 
du  degré  de  responsabilité.  La  liberté,  on  la  suppose  tou- 
jours, et  ceci  fait,  on  n’en  parle  plus.  On  fait  comme  le  Code 
pénal  de  1810.  La  liberté  est  un  facteur  négligeable,  parce 
qu’il  est  présumé  toujours  exister.  Mais  ce  dont  on  s’occupe, 
c’est  du  plus  ou  moins  de  perversité  des  motifs,  ce  sont  des 
circonstances  qui  ont  amené  le  crime,  des  antécédents  de 
l’accusé,  de  son  milieu,  de  son  éducation  et  enfin  de  sa 
moralité  générale.  La  plupart  des  acquittements  qui  ont  pu 
surprendre  proviennent  très  peu  de  ce  que  le  jury  ait  pu 
croire  à un  défaut  de  liberté.  Presque  toujours  au  contraire 
il  s’agit  de  cas  où  l’intention  arrêtée,  préméditée,  a été 
absolument  démontrée,  et  le  jury  en  est  convaincu  plus  que 
personne.  Seulement  les  conditions  qui  entourent  le  crime, 
et  surtout  les  motifs  qui  l’ont  provoqué,  sont  de  ceux  qui  ne 
soulèvent  pas  l’indignation  générale.  Ce  sont  des  motifs  qui 
répondent  à un  sentiment  normal  du  public.  Le  criminel, 
loin  d’apparaitre  comme  dissemblable,  par  la  perversité 
de  ses  sentiments,  aux  jurés  qui  doivent  le  juger,  comme 
déchu  de  leur  groupe  sociologique,  et  comme  désassocié  ou 
désadapté,  se  présente  comme  un  être  qui  pense  comme  eux, 
qui  veut  comme  eux,  qui  se  révolte  comme  eux.  Le  sentiment 
qui  l’a  poussé  au  crime  est  de  ceux  que  tout  le  monde  aurait 
éprouvés  et  que  tout  le  monde  peut  avouer.  Il  a peut-être  été 
un  peu  plus  violent  qu’il  n’eùt  fallu,  mais  ce  n’est  qu’une 
question  de  degré.  Cet  homme  n’est  pas  un  être  à part,  à 
rejeter  du  milieu  social,  son  crime  apparaît  comme  un  acci- 
dent et  non  comme  la  manifestation  d’une  individualité  dan- 
gereuse qu’il  faille  écarter  avec  mépris.  Aussi,  les  jurés 
acquittent  : tout  en  sachant  fort  bien  qu’il  est  l’auteur  maté-  • 
riel  en  fait,  ils  le  déclarent  non  coupable,  donc  moralement 
irresponsable  ; et  ce  n’est  pas  une  question  de  démence. 
C’est  une  pure  appréciation  de  psychologie  générale.  Telle  est 
la  série  de  sentiments  très  complexes,  mais  non  douteux,  qui 


88 


l’individualisation  de  la  peine 

expliquent  la  plupart  des  acquittements  qui  nous  étonnent. 
Ce  n’est  donc  pas  sur  le  plus  ou  moins  de  liberté  afférent  au 
crime  que  les  jurés  se  forment  leur  conviction,  c’est  sur  le 
caractère  des  motifs  et  des  sentiments  qui  ont  inspiré, 
dominé  et  caractérisé  le  crime. 

Et  c’est  qu’en  effet  rien  n’est  plus  anormal,  et  rien  n’est  plus 
antiscientilique,  que  de  détacher  ainsi  un  fait  humain  de  la 
série  des  causes  qui  l’ont  provoqué.  Faire  de  la  responsabilité 
uniquement  un  fait  d’appréciation  de  la  liberté,  c’est  séparer 
artificiellement  l'acte  humain  de  tout  ce  qui  est  inhérent  à sa 
production;  c’est  l’envisager  d'une  façon  abstraite  comme  un 
fait  de  volonté  pure.  C’est  vouloir  mettre,  d’un  côté,  tous  les 
motifs,  toutes  les  impulsions  initiales,  tout  ce  qui  a préparé 
le  fait  et  tout  ce  qui  l’explique.  Pour  le  juge  pénal,  ce  serait 
choses  indifférentes,  dont  il  n’y  ait  pas  lieu  de  tenir  compte. 
Peut-on  rêver  plus  complète  anomalie?  Et  il  faudrait  alors 
mettre  à part,  de  l’autre  côté,  uniquement  l’acte  de  volonté 
qui  a donné  l’impulsion  décisive,  comme  si  s’était  un  acte 
isolé  sans  précédents  ni  antécédents.  Les  précédents  ne  seraient 
à prendre  en  considération  que  pour  permettre  d’apprécier 
la  somme  de  volonté  et  le  degré  de  liberté  que  le  fait  puisse 
comporter.  C’est  l’acte  humain  coupé  en  deux,  apprécié  dans 
sa  partie  finale,  la  moins  probante  au  fond  et  la  moins  con- 
cluante si  l’on  se  place  au  point  de  vue  même  de  sa  valeur 
morale,  au  lieu  d’être  apprécié  dans  sa  totalité  et  dans  sa  com- 
plexité intégrale,  comme  la  manifestation  de  ce  qu’il  y a de 
moralité  ou  de  perversité  dans  une  âme  humaine  et  de  ce 
qu’on  est  en  droit  d’attendre  d’elle  au  point  de  vue  de  l’ave- 
nir. 

Aussi  les  jurés  ne  se  sont  pas  laissé  prendre  à ce  paradoxe 
juridique  d’une  responsabilité  appréciée  uniquement  par  le 
degré  de  liberté.  Yoici  donc  comment  par  le  jury,  c’est-à-dire 
en  somme  sous  l’influence  de  l’opinion  publique,  s’est  intro- 
duit un  double  degré  d’individualisation.  Premier  degré  : on 
avait  dit  au  jury  : — Vous  n'avez  pas  à vous  préoccuper  de  la 
liberté  qui  a présidé  à l’accomplissement  de  l’acte.  Au  point 
de  vue  du  droit,  elle  est  la  même  pour  tous.  Vous  n’avez  qu'à 
apprécier  si  l’accusé  était  sain  d’esprit  et  s il  a été  1 auteur 
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matériel  du  crime;  la  question  de  liberté  ne  vous  regarde  pas. 
Mais  le  jury,  du  moment  qu’on  le  faisait  juge  de  la  culpabi- 
lité et  que  ceLte  culpabilité  reposait  sur  l’idée  même  de  la 
liberté,  a considéré  qu’il  était  de  son  rôle  et  de  son  devoir 
d’apprécier  et  de  mesurer  ce  degré  de  liberté.  Ce  fut  le  pre- 
mier degré  d’individualisation  de  la  peine.  Mais  une  fois  sur 
cette  pente  il  se  trouva  entraîné  à pousser  plus  loin  l’appré- 
ciation individuelle  ; et  ce  fut  le  second  degré  d’individuali- 
sation. Apprécier  le  degré  de  liberté,  c’est  une  chimère,  c’est 
une  impossibilité.  Dès  qu’on  se  met  à faire  de  l'appréciation 
psychologique,  ce  que  l’on  voit  et  ce  que  l’on  constate,  ce 
n’est  pas  la  liberté  ; elle  vous  échappe  toujours  ; ce  sont  les 
motifs,  c’est  l’ensemble  des  causes  secondes,  si  variées  et  si 
complexes,  qui  ont  provoqué  l’acte.  La  responsabilité  appré- 
ciée et  envisagée  au  point  de  vue  du  jury,  c’est  une  responsa- 
bilité fondée  sur  toute  la  complexité  des  causes  morales  qui 
expliquent  la  production  du  crime.  C’est  la  formule  qu’il  faut 
retenir,  car  c’est  la  formule  de  toutes  les  appréciations  hu- 
maines et  de  tous  les  jugements  humains.  La  responsabilité, 
dans  son  application  courante,  est  une  responsabilité  fondée 
à priori  sur  une  idée  de  liberté,  mais  appréciée  en  fait  et  dans 
l’application  d’après  un  mode  de  constatation  purement 
déterministe.  La  liberté  est  à la  base,  et  au  point  de  départ, 
mais  c’est  le  déterminisme  qui  fournit  les  moyens  d’applica- 
tion et  qui  reste  le  seul  critérium  possible  d’appréciation. 
Voilà  ce  que  nous  observons  tous  les  jours  dans  les  jugements 
humains.  Et  c’est  ainsi  en  effet  que  procède  le  jury. 

De  là  dans  la  pratique  du  jury  des  verdicts  absolument  dis- 
semblables, dont  l’inégalité  devient  presque  un  scandale.  C’est 
qu  il  n’y  a plus  ni  règle,  ni  mesure  uniforme,  d’appréciation. 
Tantôt  on  se  place  au  point  de  vue  de  la  liberté  et  de  la 
volonté  purement  et  simplement;  et  alors  c’est  le  degré  de 
préméditation  qui  est  pris  en  considération.  Tantôt  on  laisse 
l’idée  de  liberté,  de  volonté  et  de  préméditation  de  côté  ; on 
reconnaît  que  le  crime  a été  voulu  et  librement  voulu  ; mais 
on  se  place  au  point  de  vue  des  motifs  et  des  circonstances 
déterminantes  du  crime.  Et  dans  la  série  des  motifs  et  des 
causes  secondes,  on  va  plus  ou  moins  loin  et  on  pénètre  plus 
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ou  moins  profondément  dans  l’analyse  de  la  nature  et  du 
caractère  de  l’agenl.  C’est  le  caprice  et  c’est  l'indécision  abso- 
lue. Chaque  jury  a sa  mesure  d’appréciation,  chaque  juré 
individuellement  a la  sienne.  C’est  une  justice  presque  de 
hasard,  c’est-à-dire  la  plus  mauvaise  et  la  plus  déconcertante 
de  toutes. 

Et  tout  cela,  ce  n’est  pas  de  l’histoire,  ce  n’est  plus  de  l’his- 
toire. Jusqu’alors  nous  avions  passé  en  revue  l’histoire  des 
doctrines  ; tout  ce  qui  précède,  nous  pouvions  le  considérer 
comme  étant  le  passé.  Mais  l’état  de  choses  dont  il  vient 
d’être  parlé,  c’est  le  présent,  c’est  l’état  actuel  de  la  justice 
pénale,  et  non  seulement  en  France,  mais  partout  où  elle 
subit,  par  le  jury,  le  contre-coup  du  sentiment  populaire  et 
de  l’opinion  publique.  Nous  sommes  donc  acculés  à une 
impasse  qui  est  celle-ci  : ou  bien  revenir  à la  justice  pure- 
ment abstraite  et  objective  du  Code  pénal,  ou  bien  trouver 
d’autres  procédés  d’individualisation,  reposant,  au  lieu  de 
l’empirisme  actuel,  sur  une  base  et  un  critérium  vraiment 
scientifiques. 


CHAPITRE  V 


L’ÉCOLE  ITALIENNE  ET  L’INDIVIDUALISATION 
FONDÉE  SUR  LA  TÉMIBILITÉ 


Nous  avons  étudié  l’école  classique  appréciée  dans  toutes 
ses  nuances  et  ses  diversités  de  point  de  vue.  Mais,  puis- 
qu’il est  constaté  que  le  système  classique  est  devenu  insuf- 
fisant et  qu’il  faut  autre  chose,  voyons  donc  ce  que  l’on  pro- 
pose de  mettre  à la  place.  Ces  procédés  d’individualisation 
scientifique  que  nous  cherchons,  allons-nous  les  trouver 
dans  le  bagage  des  systèmes  modernes  anti-classiques?  C’est 
ce  qu’il  reste  à examiner.  On  sait  d’ailleurs  quelle  est  l’école 
nouvelle  qui  s’est  posée  en  adversaire  résolu  et  tout  à fait 
radical  du  système  juridique  classique.  C’est  elle  que  l’on 
est  convenu  d’appeler  aujourd’hui  l’école  italienne.  Il  n’y  a 
pas  à faire  ici  un  exposé  complet  de  l’école  italienne  : il  ne 
s’agit  pas  d’une  revue  des  doctrines.  Mais  encore  faut-il  en 
dire  ce  qui  est  indispensable  au  point  de  vue  de  l’idée  d’indi- 
vidualisation. 

11  n’y  a pas  à insister  longuement  pour  dissiper  une  légère 
équivoque  qui  pourrait  au  premier  abord,  et  pour  ceux 
rjui  seraient  restés  étrangers  à tout  ce  mouvement  de  philo- 
sophie pénale,  se  cacher  sous  ce  nom  d’école  italienne.  Il  ne 
laudrait  pas  croire  en  effet  que  sous  ce  terme  générique  il  faille 
comprendre  l’ensemble,  à quelques  exceptions  près,  des 
■criminalistes  italiens  modernes.  Il  faut  bien  se  rappeler  au 
contraire,  et  dès  l’abord,  qu’il  y a eu  en  Italie,  et  qu’il  y a 
■encore,  une  école  classique  très  illustre,  à laquelle  se  rat- 
tachent des  noms  de  criminalistes  éminents,  tels  que  celui  de 
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Carrara,  pour  ne  citer  que  le  plus  célèbre.  Il  ne  faudrait  pas 
oublier  que  Rossi  était  d’origine  italienne.  Et  ce  qu’il  faut 
dire,  c’est  que  depuis  Beccaria  l’Italie  semble  avoir  constam- 
ment été  à la  lête  du  mouvement  scientifique  sur  le  terrain 
du  droit  pénal  : il  semble  même  qu’elle  soit  toujours  un  peu 
en  avant  de  son  siècle.  Avec  Beccaria  elle  a jeté  par  avance 
les  premières  bases  de  l’école  classique,  purement  abstraite 
et  objective  ; c’était  l’heure  où  les  abus  de  l’arbitraire 
avaient  laissé  croire  qu’il  n’y  avait  de  refuge  que  dans  la 
garantie  d’une  formule  légale  d’application  générale  et  égali- 
taire. Plus  tard,  à l’époque  de  Rossi,  elle  fut,  avec  les  maîtres 
qui  furent  la  gloire  de  ses  universités,  la  véritable  promo- 
trice de  ce  grand  mouvement  d’individualisation  sur  le  ter- 
rain de  la  responsabilité  que  l’on  peut  considérer  comme 
la  caractéristique  de  l’école  néo-classique.  Enfin  on  sait, 
et  on  verra,  que  depuis  une  vingtaine  d’années  elle  a sonné 
l’heure  d’une  réforme  nouvelle,  la  plus  radicale  de  toutes. 

Tenons-nous-en,  pour  une  dernière  observation,  à cette 
école  classique  italienne  ; c’est  elle,  et  elle  seule,  qui  a ins- 
piré le  nouveau  Code  pénal  italien  qui  date  de  1889.  Il  doit 
être  considéré  comme  le  spécimen  le  plus  achevé  de  ce  que 
l’on  peut  appeler  l’école  néo-classique.  Comme  œuvre  d’es- 
sence et  de  forme  juridiques,  c’est  un  monument  des  plus 
remarquables,  qui  présente  une  finesse  de  nuances  et  de 
détails  jusqu’alors  inconnue,  entrant  dans  l’analyse  péné- 
trante des  faits,  allant  jusqu’aux  infiniment  petits,  voulant 
tout  prévoir.  La  loi  prend  la  place  du  juge;  c’est  elle  qui 
veut  par  avance  pressentir  et  deviner  tous  les  cas  d indivi- 
dualisation pour  indiquer  la  solution  qui  convienne.  C’est 
un  catalogue  de  solutions  individuelles  : le  juge  n’aura,  pour 
chaque  espèce,  qu’à  ouvrir  son  Code  pour  voir  à quelle  case 
rapporter  la  cause  qu’il  ait  à juger.  Une  fois  la  case  trou- 
vée, la  solution  est  prévue  : il  n’y  a plus  qu’à  la  lire  et  à 
l’appliquer.  C’est  une  œuvre  d’une  science  infinie.  Malheu- 
reusement c’est  le  résumé  d’une  époque  qui  s’achève,  et 
non  le  prélude  de  celle  qui  commence  ; et  il  ne  peut  rien 
arriver  de  plus  fâcheux  pour  une  législation.  Attendre 
qu’un  système  soit  scientifiquement  achevé  pour  le  codifier, 
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c’est  s’exposer  à ne  faire  qu’une  œuvre  historique,  un  mou- 
vement de  doctrine  qui  résume  admirablement  le  travail 
du  passé,  mais  qui  ne  concorde  plus  avec  les  conceptions 
nouvelles  en  voie  de  se  construire.  Les  Codes,  au  risque 
de  présenter  des  trous  et  des  lacunes,  devraient  s’ébaucher 
à l'heure  où  les  systèmes  commencent  à entrer  dans  la 
conscience  d’un  peuple  ; ils  dirigeraient  l’application  et  la 
construction  des  doctrines  qui  se  fondent.  S’ils  viennent 
lorsque  l’École  qu’ils  représentent  est  en  voie  d’évolution,  et 
surtout  de  désagrégation,  ils  ne  sont  plus  en  concordance  et 
en  contact  avec  la  vie,  et  c’est  ce  qui  peut  arriver  de  pire 
pour  une  législation.  Peut-êLre  y a-t-il  à craindre  que  ce  mal- 
heur ne  menace  assez  vite,  et  le  nouveau  Code  pénal  italien, 
et,  si  l’on  ne  s’empresse  de  le  remanier  à fond  puisque  rien 
n’est  encore  fait,  le  projet  de  révision  de  notre  Code  pénal 
français.  Donc  les  abus  d’abstraction  de  cette  école  classique 
italienne  en  ont  inspiré  une  autre,  celle  que  l’on  désigne  sous 
le  nom  d’Ëcole  italienne,  sans  autre  désignation. 

Il  y eut  en  effet  vers  1873  en  Italie  — la  première  édition 
de  ïUomo  delinquente  de  Lombroso  est  de  1876  — un  mou- 
vement scientifique  extrêmement  important,  issu  d’une  façon 
générale  des  différentes  écoles  positivistes,  mais  plus  spéciale- 
ment inspiré  par  l’évolution  de  deux  sciences  qui  alors  étaient 
relativement  récentes,  l’anthropologie  et  la  sociologie.  Aussi 
cette  école  italienne  nouvelle,  on  l’appelle  tantôt  école  posi- 
tiviste, tantôt  école  anthropologique  ou  encore  école  socio- 
logique.  Voilà  pourquoi,  pour  tout  comprendre  sous  un  seul 
terme  qui  ne  compromette  rien,  on  l’appelle  plus  générale- 
ment 1 école  italienne  ; et  l'on  sait  ainsi  ce  que  cela  veut  dire. 

On  peut  dire  que  cette  école  italienne,  dont  les  trois  repré- 
sentants les  plus  célèbres  sont  Lombroso,  Ferri  et  Garofalo, 
s’est  présentée  tout  d’abord  comme  une  réaction  directe  contre 
la  thèse  du  libre  arbitre  entendu  à la  façon  classique.  On  fai- 
sait du  crime  une  émanation  de  la  liberté.  L’école  italienne 
envisage  le  crime  comme  un  produit  naturel,  comme  la  résul- 
tante de  facteurs  purement  naturels  qui  ne  laissent  plus 
aucune  place  pour  l’idée  de  liberté.  Pour  Lombroso,  ces  fac- 
teurs sont  presque  purement  anthropologiques.  Pour  Ferri, 
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ils  sont  plus  spécialement  sociologiques  ; mais  peu  importe 
Que  le  crime  provienne  de  conditions  atavistiques,  ou  qu’il 
soit  issu  de  facteurs  purement  sociaux,  tels  que  l’influence  à 
peu  près  fatale  du  milieu  social,  des  conditions  économiques 
de  la  vie,  de  la  misère  ambiante,  ou  plus  encore  du  luxe 
croissant  et  de  la  corruption  qu’il  développe  par  voie  de 
rayonnements  imitatifs,  comme  dirait  M.  Tarde,  jusque  dans 
les  bas-fonds  de  la  société,  il  n’en  est  pas  moins  la  résultante 
nécessaire  d’un  ensemble  de  faits  d’ordre  naturel  ne  laissant 
plus  de  place  pour  l’idée  de  liberté. 

Les  divergences  de  point  de  départ  entre  Ferri  et  Lombroso 
importent  donc  très  peu,  tout  au  moins  en  ce  qui  touche  le 
caractère  même  du  crime,  pris  en  soi.  Pour  tous  deux  le 
crime  est  de  production  purement  naturelle  ; il  a d’ailleurs 
une  fonction  sociale  à peu  près  analogue  à celle  qui  appar- 
tient à la  guerre  au  point  de  vue  des  masses.  Il  remplit  la 
même  fonction  d’élimination  par  rapport  aux  individualités. 
De  même  que  pour  la  guerre,  on  ne  peut  chercher  qu’à  le 
transformer,  et  non  à détruire  ce  qui  en  fait  le  fond  et  l’inspi- 
ration psychologique  ou  sociologique 2.  Il  est  et  il  sera  extrê- 
mement important  au  contraire  de  distinguer  entre  le  point 
de  vue  de  Lombroso  et  celui  de  Ferri  en  ce  qui  touche  les 
conséquences  pratiques  du  système  et  les  réformes  que  l’on 
entend  en  induire  pour  la  criminologie. 

Il  est  certain  en  effet  que,  si  l’école  italienne  se  présente 
d’abord  par  un  côté  positif,  c’est-à-dire  comme  une  suite  d’affir- 
mations philosophiques  et  scientifiques,  elle  se  présente  aussi 
par  un  côté  négatif, c’est-à-dire  comme  fondée  sur  la  critique 
des  résultats  attribués  à l’école  régnante.  On  pouvait  dire, 
à coup  sûr,  pour  reprendre  un  mot  qui  depuis  a fait  for- 
tune, que  l’école  régnante,  au  point  de  vue  des  résultats,  était 
en  pleine  faillite. 

Jamais  on  n’était  parti  de  plus  haut  pour  arriver  plus  bas. 
Sous  l’influence  des  grands  criminalistes  spiritualistes  comme 
Rossi  par  exemple,  le  droit  pénal  s’était  humanisé,  surélevé. 

(1)  Ferri,  Sociologie  criminelle  ; cf.  aussi  Vaccaro,  Genesi  e funzione 
delle  leggi  penali. 

(2)  Cf.  Lombroso,  la  Funzione  sociale  del  delilto  (Palermo,  1896). 


l'école  italienne 


95 


spiritualisé  en  quelque  sorte.  On  partait  de  l’idée  de  liberté, 
et  en  même  temps  on  en  poursuivait  la  recherche  et  l’analyse 
chez  chacun  des  délinquants.  On  conservait  l’idée  de  sanction, 
comme  une  satisfaction  due  à l’idée  de  justice,  et  en  même 
temps,  par  un  éclectisme  heureux,  on  commençait  à envisager 
la  peine  comme  un  instrument  de  défense  sociale  : le  point 
de  vue  utilitaire  se  combinait  avec  celui  de  la  justice  absolue 
et  tout  cela  se  trouvait  comme  réuni  sous  le  nom  de  justice 
sociale,  expression  très  heureuse  qui  couvrait  tout,  les  exi- 
gencesde  l’absolu  et  celles  delà  société.  Il  semblait  que  le  droit 
pénal  eût  atteint  son  apogée;  à une  époque  où  l’on  aimait  à 
parler  de  droit  naturel,  on  pouvait  se  flatter  que  sur  le  terrain 
du  droit  pénal  l’un  avait  trouvé  dans  l’autre  sa  véritable  for- 
mule positive.  Et  cependant,  à regarder  les  résultats  acquis, 
jamais  l'étiage  de  la  criminalité  n’avait  été  plus  élevé.  Le  flot 
croissait  à chaque  statistique  nouvelle;  et  il  semblait  que  plus 
la  justice  intervenait  et  plus  elle  frappait,  plus  le  crime  mon- 
tait et  se  multipliait.  On  eût  pu  croire  que  ce  fût  la  peine,  et 
la  peine  elle-même,  qui  devînt  le  principal  facteur  de  la  cri- 
minalité, et  que  ce  fût  le  droit  pénal  qui  favorisât  l’accrois- 
sement du  crime. 

Et  la  preuve  qu’il  en  était  ainsi,  c’est  que  tout  l’accroisse- 
ment de  la  criminalité  se  faisait  par  les  récidivistes,  ou  à 
peu  près;  disons,  pour  être  juste,  par  les  jeunes  et  les  réci- 
divistes. Mais  n’est-ce  pas  à peu  près  la  même  chose?  La  cri- 
minalité des  jeunes  donne  lieu  surtout  à des  acquittements 
avec  envoi  en  correction;  lorsqu’ils  se  font  condamner  à 
nouveau  à l’âge  adulte,  pour  la  statistique  officielle,  ce  sont 
des  primaires  et  pour  la  loi  aussi.  En  réalité,  ce  sont  des  réci- 
divistes qui  sortent  d’une  colonie  d'État  et  qui  viennent 
d’éprouver  la  valeur  de  notre  système  pénitentiaire.  Ils  four- 
nissent la  démonstration  de  ce  qu’il  produit,  et,  partant,  de  ce 
qu’il  vaut.  On  pourrait  alléguer  sans  doute  que  dès  les  pre- 
miers débuts  de  l’adolescence  ces  jeunes  sont  déjà  tellement 
corrompus  à fond  qu’il  n’y  a ni  régime  pénitentiaire  ni  système 
éducationnel  qui  y puissent  quelque  chose.  La  faute  en  est  à 
eux,  à leur  nature  même,  et  non  au  régime.  C’est  possible. 
Mais  c’est  alors  la  thèse  de  Lombroso  ou  celle  de  Ferri  ; ce 
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sont  ou  des  criminels  nés  ou  des  irréformables.  Ce  n’est  pas 
la  thèse  de  gens  qui  croient  à la  responsabilité  et  à la  liberté, 
donc  à la  possibilité  d'amendement  par  Ja  liberté  morale; 
et  en  ce  moment  nous  jugeons  une  école  fondée  tout  entière 
sur  cette  idée.  Donc  de  toutes  façons,  cette  école  et  ses  procé- 
dés juridiques  se  heurtent  à la  déroute. 

D’ailleurs,  en  dehors  de  la  récidive  des  jeunes,  prise  au 
sens  large  qui  a été  indiqué,  les  statistiques  nous  révèlent 
surtout  aussi  la  récidive  des  adultes,  c’est-à-dire  de  délin- 
quants dont  la  première  condamnation  est  intervenue  alors 
qu’ils  étaient  majeurs.  Donc,  que  cela  se  produise  chez  des 
mineurs  ou  chez  des  adultes,  qu’il  s’agisse  de  colonies  ou  de 
maisons  départementales,  on  pouvait  dire  au  sens  large  du 
mot  que  la  prison  engendrait  la  prison.  Lorsque  l’accrois- 
sement porte  surtout  sur  les  primaires,  c’est  que  ce  sont 
avant  tout  les  conditions  sociales  qui  sont  anormales  et  la 
moralité  publique  qui  est  en  baisse  ; et  c’est  en  effet  le  cas 
aujourd’hui.  Mais  lorsque  cet  accroissement  redouble  en 
outre  pour  les  récidivistes,  c’est  que  c’est  aussi  la  peine  qui 
fonctionne  mal  ; puisque  au  lieu  de  prévenir  le  crime  elle  le 
développe.  Au  lieu  de  faire  disparaître,  chez  l’individu,  la 
criminalité  latente  et  virtuelle  qui  est  en  lui,  elle  l’accroît  en 
quelque  sorte  et  elle  l’accroît  par  la  perle  même  du  senti- 
ment de  l’honneur  et  de  ce  sentiment  de  dignité  personnelle 
qui  est  l’une  des  plus  sûres  sauvegardes  de  la  moralité,  et, 
pour  beaucoup  d’hommes  honnêtes,  la  seule  qui  leur  reste 

Si  donc  on  doit  juger  l’arbre  à ses  fruits,  l’école  classique 
était  condamnée  par  avance.  Il  est  vrai  qu’on  a fait  à cela 
une  réponse,  qui  était  celle-ci  : C’est  que  le  mal  ne  venait 

(1)  Voir  sur  tous  ces  points,  en  dehors  de  l’article  sensationnel  pu- 
blié l’année  dernière  par  M.  Fouillée  dans  la  Revue  c/es  Deux  Mondes 
(numéro  du  15  janvier  1897)  (voir  également  l’article  de  M.  Fouillée 
dans  la  Revue  Rleue,  30  octobre  1897),  les  chapitres  de  M.  Henri  Joly, 
dans  la  France  criminelle,  p.  164  suiv.,  p.  179  suiv.  et  également  dans 
son  beau  livre  le  Combat  contre  le  crime,  p.  156  suiv.,  p.  182,  p.  203 
suiv.,  enfin  la  conférence  faite  par  M.  H.  Joly  à l’Union  chrétienne  des 
jeunes  gens,  le  22  janvier  1898,  la  Criminalité  de  la  jeunesse , publiée 
dans  la  Réforme  sociale,  1898,  p.  433.  Cf.  Eugène  Rostand.  Pourquoi 
la  criminalité  monte  en  France  et  baisse  en  Anale  terre,  dans  la  Réforme 
sociale,  p.  345,  531,  585,  avec  un  appendice,  même  revue,  p.  850. 
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pas  du  système,  ni  juridique  ni  judiciaire,  de  la  pénalité; 
mais  de  son  application  administrative;  et  l’école  juridique 
n’est  responsable  que  de  son  Code  et  de  ses  juges,  elle  ne 
l’est  pas  de  l’administration  pénitentiaire.  Ce  n'est  donc  pas 
le  Code  pénal  qui  est  en  faute  ; encore  moins  le  juge  ou  le 
jury.  C’est  l’exécution  delà  peine  qui  est  défectueuse.  Ce  qui 
fait  la  récidive  en  effet,  c’est  la  promiscuité  de  la  prison, 
c’est  la  corruption  du  régime  en  commun,  c’est  la  mise  en 
contact  de  tous  les  vices  de  l’humanité.  Le  condamné  pri- 
maire qui,  pour  la  première  fois,  pénètre  dans  ce  milieu  et 
devient  le  compagnon,  et  comme  l’égal,  des  plus  corrompus 
parmi  les  corrompus,  sent  forcément  disparaître  en  lui  le 
dernier  fond  d’honnêteté  qui  lui  restait.  Nos  sentiments  ont 
besoin,  pour  rester  en  nous  une  force  agissante,  d’une  soli- 
darité ambiante.  Nos  sentiments  vivent  en  nous  d’une  vie 
extérieure  autant  qu’intérieure  ; et  il  faut  que  la  vie  leur 
vienne  du  dehors,  soit  du  milieu  social  dont  on  fait  partie, 
sait  d’un  milieu  extra-terrestre,  comme  c’est  le  cas  de  la  foi 
religieuse.  11  s’agit  toujours  d’une  pénétration  de  contacts. 
L’homme  qui  vit  en  commun  avec  des  pervertis  s’assimile 
progressivement  à leur  nature;  c’est  presque  fatal.  Mais  il  y 
a plus.  Ce  qui  fait  la  sauvegarde  de  la  moralité,  même  là  où 
elle  n’existe  plus  qu’à  l’état  douteux,  c’est  le  sentiment  de 
l’honneur  et  de  la  dignité  ; et  là  encore  il  s’agit  de  notions 
d’origine  purement  sociale.  C’est  le  fait  de  se  sentir  membre 
d’un  groupe,  plus  ou  moins  étroit  ou  élargi,  membre  d’une 
collectivité  humaine,  accepté  par  elle,  considéré  par  elle. 
On  n’est  pas  un  isolé.  C’est  la  sensation  de  faire  partie  de 
l’organisme  et  d’en  refléter  la  conscience  collective  ; la  sen- 
sation contraire  vous  fait  passer  dans  le  camp  opposé.  La 
peine,  par  les  caractères  stupidement  déshonorants  que  nous 
lui  donnons,  enlève  le  condamné  au  groupe  des  honnêtes 
gens  pour  le  transporter  dans  la  collectivité  des  autres.  Elle 
fait  de  lui  un  déshonoré  et  un  flétri,  donc  un  isolé  dans  la 
vie  sociale  régulière.  Ne  fût-il  pas  un  corrompu,  eL  même 
s’il  résiste  à la  corruption  ambiante  de  la  prison,  la  prison 
l’a  fait  sortir  du  groupe  des  honnêtes  gens.  La  seule  vie  sociale 
que  la  prison  lui  ait  faite,  est  celle  qui  s’incarne  dans  la 
Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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collectivité,  sociologiquement  organisée  elle  aussi,  des  gens 
mis  au  ban  de  la  société.  Il  est  des  leurs,  il  y a donc  toutes 
les  chances  pour  qu’il  reste  des  leurs.  Telle  est  l’explication 
que  l’on  a donnée  de  la  récidive.  La  faute  n’en  est  pas  au  sys- 
tème juridique  du  Gode  pénal,  et  l’école  classique  n’y  est 
pour  rien.  La  faute  en  est  à l’application  de  la  peine  et  sur- 
tout au  système  de  promiscuité  de  la  prison. 

Et  il  s’est  formé  alors,  pour  y remédier,  cette  admirable 
école  pénitentiaire  qui  a eu  surtout  en  France,  sinon  ses 
effets  les  plus  immédiats,  mais  ses  représentants  peut-être 
les  plus  éminents.  Les  adhésions  lui  vinrent  de  tous  les  côtés, 
surtout  du  côté  de  la  magistrature.  On  ne  sait  pas  assez  en 
France  combien  tout  ce  qui  touche  au  corps  judiciaire  s’inté- 
resse à la  question  pénitentiaire,  aux  réformes  à introduire 
et  quel  large  courant  de  générosité  et  d’humanité  s’en 
dégage.  Tout  le  monde  se  mit  à l’oeuvre,  avec  un  zèle,  une 
conviction  et  un  désir  d’amélioration,  auxquels  on  ne  saurait 
assez  rendre  hommage.  C’est  cette  école  qui  a provoqué  df 
toutes  parts  ces  congrès  pénitentiaires  et  ces  congrès  de 
patronage  qui  internationalisent,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  les 
grands  courants  de  l’opinion  scientifique  et  qui  seuls  sont  de 
nature  à hâter  les  réformes  attendues.  C’est  elle  enfin  qui  a 
créé,  chez  nous,  cette  Société  générale  des  prisons,  qui  est 
comme  un  petit  congrès  pénitentiaire  permanent,  se  don- 
nant pour  tâche  d’étudier  au  jour  le  jour  toutes  les  questions 
actuelles  et  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  l’amélioration  du 
régime  des  peines.  Par  la  publicité  de  son  bulletin,  elle  cons- 
tate et  elle  vulgarise  les  résultats  acquis.  Par  l'ampleur  de 
ses  discussions  elle  analyse  et  elle  pénètre  à fond  toutes 
les  questions  et  en  prépare  en  quelque  sorte  l’élaboration 
législative.  On  ne  saurait  assez  dire  tous  les  services  qu’elle  a 
rendus,  non  seulement  en  France,  mais  partout  où  l'on 
s’occupe  de  pénologie.  Il  n’est  pas  une  loi  pénale  re'cente  en 
Europe  dont  l’élaboration  n’ait  eu  à emprunter  à la  Revue 
pénitentiaire  française  peut-êLre  la  plupart  de  ses  éléments 
d’information.  Quant  aux  buts  que  poursuivait,  et  que  pour- 
suit encore,  cette  grande  école  pénitentiaire,  on  peut  les 
ramener  à deux  : le  premier,  c’est  l’isolement  du  condamné 
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pendant  l’exécution  de  sa  peine,  en  vue  précisément  de  le 
soustraire  à la  corruption  des  contacts  et  de  faciliter  son 
amendement  ; et  le  second,  c’est  le  reclassement  social  du 
libéré,  afin  de  le  faire  rentrer  dans  ce  groupe  des  honnêtes 
gens  dont  la  peine  l’avait  exclu,  afin  de  l’y  adapter  à nou- 
veau et  de  lui  refaire  un  milieu  de  travail  et  de  vie  honnête 
et  régulière. 

Donc,  concluait-on,  le  système  juridique  de  la  pénalité 
n’est  pas  à réformer.  C’est  son  système  administratif  qui  est 
à refaire.  Ne  touchons  pas  au  Code  pénal  et  encore  moins  au 
droit  pénal.  Il  n’y  a qu’à  changer  le  mode  d’exécution  de  la 
peine. 

Il  n’est  pas  douteux  cependant  que  pour  changer  d’une 
façon  utile  le  mode  d’exécution  de  la  peine  il  ne  suffirait  pas 
d’une  réforme  administrative  ; car  c’est  dans  la  loi  que  se 
trouve  décrit  le  mode  de  régime  des  peines.  C’est  donc  bien 
le  Code  pénal  qui  serait  à refaire  sous  ce  rapport.  Mais 
serait-ce  suffisant  d’en  changer  quelques  articles?  Ne  serait 
ce  pas  le  principe  fondamental  sur  lequel  repose  le  système 
pénitentiaire  du  Code  pénal  qui  serait  à modifier?  C’est  ce 
qui  ressort  du  mouvement  pénitentiaire  lui-même.  Car  le 
principe  même  mis  en  avant  par  l’école  pénitentiaire  devait 
conduire  tôt  ou  tard  à réformer,  non  seulement  le  régime 
d’exécution  des  peines,  mais  le  système  judiciaire  d’indivi- 
dualisation de  la  peine. 

Ce  n’est  pas,  assurément,  que  l’école  pénitentiaire  ail 
accepté  les  idées  de  l’école  italienne.  Ce  serait  très  faux  ; et 
elle  trouverait  très  injuste  qu’on  le  lui  imputât.  Mais,  dans 
une  certaine  mesure  cependant,  elle  s’est  rencontrée  avec 
elle,  elle  lui  a sans  le  vouloir  préparé  les  voies.  C’est  ce 
point  de  rencontre  qu’il  serait  intéressant  de  faire  entrevoir, 
ne  serait-ce  que  pour  expliquer  un  rapprochement  qui,  pris 
de  surface,  ressemble  terriblement  à un  paradoxe. 

Il  est  certain,  en  effet,  que  ce  qui  est  au  fond  des  théories 
de  l’école  pénitentiaire,  c’est  la  prise  en  considération  du 
tempérament  individuel  du  condamné.  C’est  ce  fait  qu’une 
fois  soumis  à l’exécution  de  la  peine,  il  faut  le  traiter  beau- 
coup plus  d’après  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il  vaut  que  d’après  le 
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crime  qu’il  a commis,  qu’il  faut  donc  oublier  le  crime  pour 
ne  voir  que  l'homme.  Et,  du  reste,  il  n’y  a pas  d’amende- 
ment possible  sans  cela.  Le  but  de  l’école  pénitentiaire,  c’est 
l’amendement  du  condammé.  Or,  tout  amendement  comporte 
deux  fonctions,  l’une  négative  qui  est  toute  de  préservation, 
et  qui  doit  consister  ici  à soustraire  l’homme  aux  influences 
corruptrices  ; et  l’autre  positive,  qui  est  toute  de  formation, 
et  dont  le  rôle  consiste  à refondre  le  tempérament  moral; 
elle  doit  consister  par  suite  à adapter  la  peine  au  tempéra- 
ment de  l'individu,  puisqu’il  n’y  a pas  d’éducation  possible 
sans  une  exacte  adaptation  des  moyens  à la  nature  même  et 
au  caractère  de  celui  à qui  ils  se  réfèrent. 

Partant  de  là,  cependant,  qu’on  ne  croie  pas  que  l’école 
pénitentiaire  se  confonde  forcément  avec  l’école  cellulaire. 
Le  fait  de  l’isolement  prolongé  est  en  effet  le  plus  radical  et 
aussi  le  plus  primitif  des  moyens  de  préservation.  Mais  c’est 
aussi  le  plus  insuffisant  des  moyens  d’éducation.  Si  l’éducation 
par  la  peine  doit  consister  à mettre  l’homme  qui  la  subit  à 
même  de  lutter  plus  tard  contre  les  tentations  de  son  milieu 
et  les  contacts  de  la  vie,  il  faut  avouer  que  c’est  un  moyen 
assez  contradictoire  que  de  lui  épargner  toute  tentation  et 
de  le  retirer  entièrement  de  la  vie  sociale.  Si  c’est  la  fonction 
qui  crée,  ou  du  moins  qui  façonne,  l’organe,  il  est  vraiment 
singulier  que,  pour  préparer  l’organe  à son  emploi,  on  le 
mette  hors  d’état  de  fonctionner.  Aussi,  beaucoup  de  crimi- 
nalistes croient,  et  c’est  en  tout  cas  le  sentiment  de  toute 
l’école  anglaise,  que  la  cellule,  pour  les  peines  à longue 
durée,  ne  doit  avoir  qu’un  rôle  très  provisoire,  celui  de 
mettre  l’individu  en  face  de  lui-même  et  de  le  livrer  pendant 
un  certain  temps  à ses  propres  réflexions.  Mais  il  ne  faut  pas 
en  abuser.  Dès  qu’il  s’est  refait  une  âme  un  peu  nouvelle,  il 
fauL  le  rendre  à l’action,  et  par  suite  ne  pas  craindre  le 
régime  en  commun,  pourvu  qu’il  soit  entouré  de  garanties. 
Il  faut  qu’il  fasse  à nouveau  l’apprentissage  de  la  vie,  et 
celui  surtout  de  la  lutte  morale.  Qu’on  ne  craigne  pas  de  le 
rendre  à l’initiative,  au  moins  restreinte,  que  peut  permettre, 
un  régime  pénal.  Restent,  il  est  vrai,  les  garanties  néces- 
saires. Mais,  ces  garanties,  on  croit  les  trouver,  on  1 espère 
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tout  au  moins,  dans  un  régime  de  classes  par  lesquelles  le 
condamné  passerait  successivement,  suivant  sa  conduite  et 
les  résultats  constatés,  et  par  un  système  par  suite  de 
réhabilitation  progressive  devant  aboutir  à la  libération 
anticipée,  libération  au  moins  conditionnelle  pour  ceux  qui 
sont  présumés  amendés.  C’est  donc  un  système  d’épreuves 
progressives  Le  principe  pourrait  en  être  retrouvé  déjà 
dans  la  transportation  australienne  ; il  fut  préconisé  surtout 
par  Walter  Crofton  et  appliqué  d’abord  en  Irlande.  Il  est 
devenu  le  régime  pénitentiaire  anglais,  sous  le  nom  de 
système  progressif.  A plus  forte  raison  ce  système  de 
sélections  successives  est-il  recommandé,  et  quelquefois 
même  partiellement  pratiqué,  dans  les  pays  comme  le 
nôtre,  qui  n’ont  pas  admis  le  régime  cellulaire  pour  les 
peines  de  longue  durée.  Par  exemple  il  est  à peu  près  prati- 
qué chez  nous  sous  le  régime  de  la  transportation.  Le  fond 
même  du  système  de  notre  loi  de  1854  sur  l’exécution  colo- 
niale des  travaux  forcés,  c’est  le  régime  progressif  anglais  : 
donc,  un  premier  essai,  encore  bien  grossier,  il  faut  le  recon- 
naître, d’adaptation  de  la  peine  à la  progression  de  l’amen- 
dement individuel. 

Ce  qui  se  pratique  sommairement,  et  assez  grossièrement, 
en  matière  de  travaux  forcés,  on  en  demande  aujourd’hui  à la 
fois  le  perfectionnement  et  la  généralisation.  On  voudrait 
voir  le  système  s’étendre  à nos  maisons  centrales;  et  assez 
dernièrement  encore  M.  Leveillé  en  demandait  l’applica- 
tion aux  corps  militaires  connus  sous  le  nom  de  bataillons 
d’Afrique,  et  où  l’on  envoie,  à la  date  de  leur  recrutement, 
les  jeunes  recrues  qui  aient  déjà  subi  certaines  condamnations 
spéciales.  L'idée  dans  ses  détails  est  d’une  application  diffi- 
cile, mais  le  principe  est  d’une  évidence  manifeste*.  C’est 

(L  t’cur  les  détails  voir  Aschrott,  Strafensystem  und  Gefàngniswesen 
in  England,  p.  50  suiv.,  p.  70  suiv.,  et  surtout  p.  181  suiv.,  p.  195 suiv. ; 
Krohne,  Lehrbucli  der  Gefângniskunde,  § 10. 

(2)  Voir  le  rapport  de  M.  Leveillé,  à la  Société  générale  des  Prisons 
{Revue pénitentiaire,  1896,  p.  1007  suiv.,  p.  1199,  et  projet  de  M.  Leveillé 
[Loc.  cit.,  p.  1217),  et  Revue  pénitentiaire,  1897,  p.  519.  Cf.  sur  ce  point 
la  proposition  de  loi  de  M.  Pierre  Richard  à la  séance  du  2 décembre 
1897  ( Revue  pénitentiaire  1898,  p.  145). 
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celui  de  la  classification,  ou  du  groupement,  par  degrés  de 
moralité  présumée.  Il  n’est  pas  douteux  qu’il  n’y  ait  là,  dans 
une  très  large  mesure,  une  inégalité  d’application  dans  la 
peine,  inégalité  bienfaisante,  absolument  humaine  et  abso- 
lument juste,  mais  une  inégalité,  il  faut  le  dire  bien  haut, 
pour  laquelle  on  ne  tient  plus  aucun  compte  du  crime  commis 
et  de  sa  gravité  sociale,  mais  uniquement  de  la  valeur  morale 
de  l’individu  et  des  chances  de  reclassement  qu’il  puisse 
offrir. 

Sans  doute  il  semblera  que  ce  soit  là  déplacer  et  confondre 
les  questions.  L’individualisation  dont  il  vient  d’être  parlé  ne 
s’opère  qu’au  cours  de  l’exécution  de  la  peine  et  en  confor- 
mité avec  l’amendement  progressif  du  condamné:  c’est  pour 
lui  une  prime  à la  bonne  conduite,  un  encouragement  aux 
efforts  qu’on  lui  demande  et  par  suite  un  moyen  d’aider  à 
son  relèvement  moral.  Cela  n’a  aucun  rapport  avec  une 
adaptation  judiciaire  de  la  peine  qui  se  ferait  dans  la  con- 
damnation elle-même  et  qui  aurait  pour  but  de  fixer  le  choix 
de  la  peine  d’après  l’individu  et  non  d’après  le  crime.  Ce 
n’est  pas  encore  une  sélection  initiale,  faite  dès  le  début, 
avant  même  que  l’administration  pénitentiaire  ait  pu  se  rendre 
compte  de  ce  que  vaut  l’individu  qu’on  lui  confie;  ce  n'est 
qu’une  répartition  intervenant  après  coup,  pendant  l’exécu- 
tion de  la  peine  et  fondée  sur  les  progrès  successifs  du  con- 
damné. Cela  ne  touche  encore  qu’indirectement  au  principe 
de  l’uniformité  et  de  l’égalité  des  peines  ; car  si  c’est  une  prime  à 
la  bonne  conduite,  tous  peuvent  la  mériter  et  y prétendre,  elle 
fait  partie  du  régime  lui-même  tel  qu'il  s’applique  à tous.  Le 
principe  d’égalité  devant  la  peine  reste  sauf;  et  c’est  l’un  des 
plus  intangibles  de  notre  droit  pénal.  L’individualisation 
faite  après  coup,  en  cours  de  peine,  et  sous  forme  de  classi- 
fication progressive,  à raison  de  la  bonne  conduite  du  con- 
damné, ne  constitue  pas  encore  une  exception  au  principe. 

Mais  l’école  pénitentiaire  ne  se  contentera  pas  de  cette 
individualisation  tardive,  faite  en  cours  de  peine,  et  qui 
implique  toujours  au  début  une  promiscuité  initiale  de  tous  les 
condamnés  à la  même  peine  ; période  de  promiscuité  qui  suffit  à 
corrompre  pour  toujours  les  malheureux  qui  ont  conservé 
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un  reste  d’honnêteté,  ceux  peut-être,  et  il  y en  a,  dont  l’hon- 
nêteté n'a  pas  été  entamée  par  un  crime  d’égarement,  et  qui 
vont  subir  les  pires  contacts.  Pour  l’école  pénitentiaire,  il 
était  donc  dans  la  logique  de  ses  principes  de  demander 
autre  chose,  et  de  réclamer  par  conséquent,  à défaut  d’isole- 
ment par  la  cellule,  et  subsidiairement  tout  au  moins,  une 
sélection  initiale  dès  le  début  de  la  peine.  Ainsi  voudrait-on 
par  exemple,  au  lieu  d’une  séparation  par  quartiers  dans  l’in- 
térieur d’un  établissement  pénitentiaire,  séparation  qui  n’est 
jamais  absolue,  une  affectation  distincte  des  différents  établis- 
sements pénitentiaires  à des  catégories  différentes  de  con- 
damnés. De  cette  façon,  le  condamné,  dès  le  début  de  la  peine, 
et  suivant  l’intérêt  qu’il  peut  présenter,  serait  envoyé  dans 
tel  ou  tel  établissement,  et  classé  dans  tel  ou  tel  groupe, 
avec  ses  pairs,  c’est-à-dire  avec  des  gens  d’une  moralité 
approximativement  similaire. 

Notre  loi  de  1873  sur  l’application  partielle  du  régime 
cellulaire  admet  par  exemple  la  possibilité  pour  les  con- 
damnés à plus  d’un  an  et  un  jour,  c’est-à-dire  ceux  qui  sont 
forcément  destinés  au  régime  de  promiscuité  des  maisons 
centrales,  la  possibilité  d’une  conversion  de  peine,  c’est-à- 
dire  d’une  demande  de  changement  de  régime  ; ils  peuvent 
demander  à faire  leur  peine  en  cellule,  et  cela  au  moment 
même  où  va  commencer  l’exécution  de  leur  peine.  Et 
.M.  Leveillé,  dans  le  projet  de  réorganisation  des  bataillons 
d'Afrique  auquel  il  a déjà  été  fait  allusion,  demandait  là 
encore  la  possibilité  de  conversion  pour  certains  condamnés 
à la  prison,  qui,  au  lieu  de  leur  temps  de  prison,  pourraient 
être  admis  à fournir  un  temps  double  ou  même  triple  de 
service  militaire  colonial,  pour  se  réhabiliter  et  payer  ainsi 
leui  delte  à la  société1.  Qu  est-ce  que  tout  cela,  sinon  des 
mesures  d’individualisation  initiale,  dès  le  début  de  la  peine, 
une  séparation  initiale  entre  différents  groupes  de  condamnés, 
faite  administrativement,  au  lieu  d’être  faite  judiciairement? 

.Mais  déjà,  n’est-ce  pas  ce  qui  se  présente  dans  l’application 
de  la  loi  de  1883  sur  la  relégation  des  récidivistes?  Nous  avons 

(1)  Voir  Revue  pénitentiaire,  1897,  p.  !il3  suiv. 
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là-bas  aux  colonies  deux  sortes  de  relégalion,  l’une  qui 
comporte  un  véritable  re'gime  pénitentiaire  dans  la  colonie 
elle-même,  l’autre  qui  comporte  un  régime  de  liberté,  ou  de 
demi-liberté,  pour  le  relégué.  Or,  c’est  ici,  à Paris,  une  com- 
mission administrative  qui,  après  l’exécution  de  la  peine, 
décide  du  classement  du  reléguable  dans  l’une  ou  l’autre  des 
deux  relégations,  et  cela  sans  tenir  aucun  compte  du  crime 
qu’il  a commis. 

On  voit  donc  bien  que  la  tendance  consiste  de  plus  en  plus 
à faire  de  l’individualisation  initiale  sur  le  vu  du  condamné, 
et  non  de  l’individualisation  successive  d’après  sa  conduite  au 
cours  de  l’exécution  de  la  peine;  donc  à tenir  compte  dès  le 
début,  et  en  quelque  sorte  au  sortir  de  l’audience  et  sous  le 
coup  du  jugement,  de  ce  que  vaut  l’individu,  de  ce  qu’il  est 
par  sa  nature,  par  son  milieu  et  par  ses  antécédents,  afin  de 
lui  appliquer  un  régime  de  peine  approprié. 

Seulement,  ceci  se  fait  aujourd’hui  par  voie  administrative, 
sans  garanties  légales  ni  judiciaires.  Pourquoi  donc  ne 
remettrait-on  pas  au  juge  le  soin  de  faire  cette  première 
individualisation  initiale,  et  de  la  faire  sur  la  foi  des  rensei- 
gnements fournis  à l’instruction,  d’après  l’impression  pro- 
duite à l’audience,  avec  l’immense  garantie  de  la  publicité; 
donc  de  faire  cette  individualisation  au  grand  jour,  plutôt 
que  de  la  laisser  soumise  à toutes  les  influences  qui  peuvent 
s’exercer  par  voie  administrative? 

On  voit  donc  que  le  principe  même  de  l’école  pénitentiaire 
devait  avoir  pour  résultat  forcé  de  substituer  la  considération 
du  criminel  à l’appréciation  exclusive  du  crime.  L’école  ita- 
lienne ne  demande  guère  autre  chose.  Reste  à voir  sous  quelle 
forme  elle  le  demande  et  si  ces  formes  sont  acceptables. 

Mais  avant  d’aborder  ce  point  de  vue,  relevons  en  quelque 
sorte  les  conclusions  auxquelles  nous  sommes  arrivés. 

Il  semblait  bien  au  premier  abord  que  l'école  classique 
fût  condamnée  par  ses  résultats.  Par  impartialité,  il  a fallu 
faire  une  réserve,  au  moins  apparente,  et  prévoir  une  objec- 
tion. Cette  objection  revenait  à dire  que  ce  qu'il  y a de  défec- 
tueux, c’est  le  régime  administratif  des  peines  et  non  leur 
régime  judiciaire.  En  d'autres  termes,  le  principe  d égalité 
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légale  et  judiciaire  de  la  peine  reste  intact.  S'il  y a quelque 
chose  de  pourri  dans  le  domaine  de  la  pénologie,  c’est  le 
mode  d’exécution  de  la  peine.  11  suffit  d’y  porter  remède. 
Et  cependant  nous  venons  de  voir  que  le  remède  ne  pouvait 
être  efficace  qu’à  la  condition  de  détruire  l’égalité  initiale, 
c’est-à-dire  l’égalité  judiciaire,  de  la  peine;  à la  condition 
d’adapter  judiciairement  la  peine  à l’individu  beaucoup  plus 
qu’au  crime.  L’idée  que,  pour  un  même  crime,  il  faille  une 
peine  identique  par  sa  nature  et  égale  dans  sa  durée  n’est 
véritablement  plus  soutenable.  Du  moment  qu’il  faut  en  venir 
là  pour  remédier  à ce  qui  existe,  et  qu’on  ne  peut  y remédier 
qu’en  commençant  par  là,  c’est  avouer  que  tout  est  à refaire, 
ou  presque  tout;  en  tout  cas,  que  c’est  par  la  base  que  tout 
est  à reprendre.  Le  système  classique  ne  repose  plus  sur  rien 
de  solide  L Tel  est  l’état  de  la  question.  C’est  en  présence  de 
celte  situation,  et  devant  ces  résultats  très  défavorables  pour 
l’école  régnante,  qu’a  surgi  l’école  italienne.  Voyons  ce  qu’elle 
nous  propose. 

Toutes  les  déductions  de  l’école  italienne  peuvent  tenir  dans 
une  formule  très  simple  qui  serait  celle-ci  : c’est  un  système 
de  logique  sociale  appliquée  au  déterminisme  pris  pour  point 
de  départ  et  accepté  comme  un  axiome.  Toute  cette  école  qui 
ne  croit  ressortir  que  de  la  sociologie  n’est  en  somme  fondée 
que  sur  un  syllogisme  à peine  dissimulé. 

Être  sociologue,  c’est  avant  tout  observer  et  constater  les 
faits,  accepter  les  idées  qui  sont  le  résultat  de  l’histoire  et  qui 
forment  la  base  des  lois  de  psychologie  sociale.  Or,  parmi 
ces  idées  qui  sont  le  fond  de  la  conscience  populaire,  il  y en 
a qui  sont  restées  intactes  en  dépit  de  la  ruine  des  philosophies 
et  de  la  disparition  des  croyances.  La  croyance  à la  respon- 
sabilité est  une  de  celles-là  et  également  l’idée,  au  moins 
vague,  de  liberté  morale.  C’est  là-dessus  que  se  fonde  la  dis- 

(1)  Du  reste  toutes  les  fois  que  des  classiques  se  trouvent  réunis,  et 
qu  ils  sont  amenés  à se  communiquer  leurs  impressions  au  sujet  du 
fonctionnement  du  régime  actuel,  c’est  pour  avouer  qu’il  est  désas- 
treux et  ne  produit  que  des  résultats  lamentables.  Voir  à cet  égard 
une  discussion  éminemment  instructive  à la  Société  Générale  des  Pri- 
sons, a propos  de  la  Répression  du  vagabondage  (séance  du  16  mars 
1898)  dans  Revue  pénitentiaire  1898,  numéro  d’avril. 
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linction  que  tout  le  monde  admet  entre  les  mesures  répres- 
sives appliquées  aux  criminels  et  les  mesures  purement  pré- 
ventives prises  contre  les  aliénés.  Le  criminaliste,  même 
sociologue,  et  surtout  s’il  est  sociologue,  n’a  pas  le  droit  de  ne 
pas  tenir  compte  de  ces  sentiments  et  de  leur  répercussion 
sur  la  criminologie.  Une  organisation  pénale  qui  jetterait 
tout  cela  par-dessus  bords  heurterait  tellement  la  conscience 
même  des  masses  que  dès  le  début  elle  serait  totalement  inap- 
plicable. Construire  une  criminologie  tout  en  abstraction  et 
tout  en  systèmes  sans  tenir  compte  de  la  conscience  collective 
de  la  masse  sociale,  ce  serait  agir  comme  faisait  Sieyès  en 
matière  de  constitutions  politiques.  Ce  dogmatisme  philoso- 
phique a fait  son  temps.  Et  cependant  c’est  ce  que  propose 
l’école  italienne.  Voici  en  effet  le  syllogisme  implacable  dans 
l’étroitesse  duquel  elle  s’est  renfermée. 

L’homme  ne  peut  rien  sur  la  direction  de  ses  instincts  ou 
de  ses  facultés  morales.  Le  crime  est  chez  lui  le  produit  fatal 
soit  de  son  tempérament  pathologique,  théorie  de  Lombroso, 
soit  de  son  milieu  social  et  des  conditions  économiques  qui 
dominent  son  existence,  théorie  de  Ferri  ; donc,  la  peine  ne 
peut  plus  avoir  le  caractère  ni  de  sanction,  ni  de  réprobation 
sociale.  On  ne  fait  expier  qu’un  tort  que  l’on  eût  été  libre 
d’éviter,  on  ne  réprouve  que  le  mal  résultant  d’une  volonté 
libre  de  ses  actes.  La  peine  n’est  plus  qu’une  mesure  de 
défense  et  de  sécurité  publique,  analogue  aux  mesures  pré- 
ventives prises  à l’encontre  d’un  animal  dangereux  qu  d’un 
fou.  Ou  plutôt  il  n’y  a plus  de  mesures  répressives,  il  n’y  a 
que  des  mesures  de  prévention,  pour  empêcher  le  mal  de  se 
renouveler  ou  de  se  produire.  Or,  ce  qui  est  dangereux  chez 
le  criminel,  et  ce  qui  constitue  un  péril  pour  la  société,  ce 
n’est  pas  le  crime  une  fois  commis,  c’est  le  criminel  lui-même  ; 
c’est  sa  personne,  son  tempérament  toujours  prêt  à lui  sug- 
gérer de  nouveaux  crimes,  c’est  l’impulsion  latente  qui  reste 
au  fond  de  sa  nature,  prèLe  à agir  au  dehors  et  à se  traduire 
par  des  meurtres,  des  vols  ou  des  attentats  aux  mœurs.  Qu'im- 
porte donc  à la  société  que  l’on  punisse  ou  non  le  crime 
réalisé?  Ceci,  c’est  le  passé,  c’est  le  mal  consommé.  Il  n’y  a 
plus  rien  à faire  qu’à  réparer  le  dommage  causé,  si  c’est  pos- 
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sible.  Mais  ce  qui  importe  beaucoup,  c'est  que  l’on  prévienne 
les  crimes  à venir.  Et  pour  cela  c’est  l’instinct  criminel  qu’il 
faut  dompter  ou  supprimer  chez  le  criminel,  ou,  si,  comme  ce 
sera  le  cas  le  plus  fréquent,  cet  espoir  semble  irréalisable, 
c’est  le  criminel  lui-même  qu’il  faut  éliminer,  comme  l’on 
ferait  d’un  pestiféré  ou  d’un  animal  dangereux.  C’est  donc  en 
proportion  de  sa  puissance  de  nuire  et,  par  suite,  de  la  crainte 
qu’il  inspire,  de  ce  que  les  Italiens  appellent  la  Temibilità 
de  l’agent,  que  les  mesures  à prendre  doivent  être  envisa- 
gées, de  telle  sorte  qu’elles  visent  à la  réforme  là  où  l’amen- 
dement reste  possible,  ou  sinon  à l’élimination.  Et  voilà  à peu 
près  tout  le  syllogisme  de  l’école  italienne. 

Le  crime  réalisé  prend  donc  désormais  une  valeur  toute 
différente  de  celle  que  lui  attribue  le  droit  classique.  Il  n’est 
plus  l’objet  même  visé  par  la  peine,  il  cesse  d’étre  le  fait  punis- 
sable. Ceci  n’est  qu’une  théorie  barbare  qui  rappelle  le  droit 
de  vengeance,  alors  qu’on  se  ruait  sur  l’auteur  du  dommage 
causé  pour  lui  faire  expier  le  mal  qu’on  en  avait  subi.  Le  crime 
n’a  de  valeur  que  comme  symptôme  de  l’instinct  criminel  chez 
l’agent,  comme  révélation  d’une  nature  dangereuse.  Il  n’y  a 
pas  de  faits  punissables,  il  n’y  a que  des  individus  à mettre 
hors  d’état  de  nuire,  et  le  crime  sert  à les  faire  reconnaître. 
Il  a une  valeur  purement  symptomatique.  Voilà  comment  la 
notion,  disons  pour  rentrer  dans  l’esprit  du  système,  l’examen 
et  comme  la  vision,  du  criminel,  s’est,  substituée  à l’entité 
juridique  désignée  sous  le  nom  de  crime.  Au  lieu  d’un  clas- 
sement des  crimes  il  faut  faire  une  classification  des  criminels. 
Au  lieu  d’adapter  la  peine  à la  prétendue  gravité  du  crime,  il 
faut  l’adapter  à la  nature  du  criminel.  Il  n’y  a plus  à parler 
de  crime,  mais  de  criminalité,  et  l’un  n’est  pas  toujours  la 
preuve  de  l’autre.  L’un  est  un  fait,  l’autre  un  facteur  psycho- 
logique. Ce  sont  deux  notions  qui  ne  s’identifient  pas  forcé- 
ment. La  criminalité  engendre  toujours  le  crime  ; mais  le 
crime  ne  vient  pas  toujours  de  la  criminalité.  Le  système  juri- 
dique a le  tort  de  solidariser  l’un  avec  l’autre.  Tout  système 
vraiment  scientifique  devra  commencer  par  bien  distinguer 
l’un  de  l'autre. 

En  tout  cas,  il  faut  désormais  séparer  tous  les  criminels  en 
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deux  groupes  irréductibles,  ceux  qui  sont  amendables  et  ceux 
qui  ne  le  sont  pas.  Pour  ces  derniers,  les  réfractaires  à la  peine, 
c’est-à-dire  les  incorrigibles,  ce  sont  des  éléments  inassimi- 
lables qui  ne  sont  pas  faits  pour  la  vie  sociale.  Il  n’y  a qu’à  les 
mettre  hors  d’état  de  nuire,  donc  les  supprimer  ou  les  éli- 
miner. Pour  les  autres,  il  importera  d’en  étudier  la  nature 
avec  soin  et  de  les  classer  par  groupes  similaires;  parce  que 
s’ils  sont  tous  présumés  amendables,  tous  ne  peuvent  pas  être 
amendés  par  des  moyens  identiques.  Si  le  crime  est  surtout, 
comme  le  veut  Lombroso,  un  phénomène  pathologique,  il 
faudra  adapter  la  peine,  ou  ce  qui  porte  encore  ce  nom,  au 
genre  d’affection  ou  de  morbidité  criminelle  qu’il  s’agit  de 
guérir.  C’est  cette  fois  toute  la  théorie  de  l’individualisation 
pe'nale,  au  sens  propre  et  au  sens  vrai  du  mot.  Individuali- 
sation ne  visant  plus  le  fait  commis,  et  par  suite  laissant  de 
côté  même  le  degré  de  responsabilité,  car  la  responsabilité 
n’a  trait  qu’à  la  culpabilité  relative  à un  fait  réalisé,  et  de 
cela  il  n’est  pas  question,  mais  individualisation  visant  la 
nature  même  de  l’individu,  sa  criminalité  latente  et  virtuelle 
et  cherchant  à adapter  la  peine  aux  exigences  d’amendement 
moral  que  peut  présenter  chaque  criminel.  Yoilà  l’individua- 
lisation nouvelle  proposée  par  l’école  italienne. 

Certes,  cette  individualisation  est  la  bonne  ; et  il  n’y  a plus 
aujourd’hui  qu’à  en  admettre  les  applications  pratiques.  Seu- 
lement ce  qui  est,  ne  pourrait-on  pas  dire  presque  effrayant, 
dans  l’école  italienne,  c’est  son  syllogisme  en  forme,  c’est  sa 
logique  doctrinaire,  radicale  et  implacable;  logique  qui  fonc- 
tionne à rebours,  comme  cela  arrive  toujours  de  l’esprit 
logique  et  de  l’esprit  géométrique  dans  le  domaine  du  droit. 
Et  certes,  si  cela  a déjà  été  dit,  on  ne  saurait  trop  le  redire, 
c’est  peut-être  la  logique  qui  fait  les  révolutions,  car  elle 
répond  à l’esprit  simpliste  des  masses  et  à la  psychologie  des 
foules,  mais  à coup  sûr  la  société,  à l’état  normal,  ne  vit  pas 
de  logique,  mais  de  son  contraire  ; elle  vit  de  réalités  qui  sont 
complexes  ; et  la  complexité,  c’est  le  frottement  des  intérêts 
divers  et  leur  résultante  finale,  donc  l’opposé  de  la  ligne 
droite  et  de  la  logique  prise  en  bloc.  La  réalité  entame  le 
bloc,  il  n’y  a que  l’esprit  abstrait,  doctrinaire  ou  radical,  ce 
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qui  est  la  même  chose,  qui  veuille  lui  refaire  une  construction 
d’ensemble  et  la  conserver  intacte. 

Voyons  donc  à quoi  devraient  aboutir  les  principes  syllo- 
gistiques de  l’école  italienne  : à ces  deux  conséquences, 
d’exempter  de  peine  beaucoup  de  gens  qui  eussent  cependant 
commis  des  crimes,  et,  à l’inverse  surtout,  de  punir  par 
avance  des  individus  qui  n’eussent  jamais  commis  de  crimes. 
Cela  faiL  deux  groupes  nouveaux  parmi  les  criminels,  celui 
des  criminels  non  punissables,  c’est  le  groupe  des  faux  cri- 
minels, et  l’autre,  celui  des  punissables  sans  avoir  été  cri- 
minels, ce  sera  le  groupe  des  suspects. 

Prenons  le  premier  groupe,  celui  des  faux  criminels  ; et, 
heureusement  pour  l’humanité,  ils  sont  encore  extrêmement 
nombreux.  Il  comprend  tous  les  délinquants  primaires  pour 
lesquels  le  crime  n’eùt  été  qu’un  accident  anormal.  11  est  des 
individus  qui  ont  été  entraînés  à commettre  un  abus  de  con- 
fiance, certains  même  à commettre  un  meurtre,  dans  des 
conditions  telles  que  le  fond  de  leur  nature  n’y  est  pour 
rien  et  qu’on  peut  être  absolument  sûr  qu’ils  n’ont  pas,  ou 
pas  encore,  l’instinct  criminel;  la  prison  pourrait  peut-être 
le  leur  donner.  Jusqu’alors  le  fond  de  la  nature  est  intact.  La 
peine  est  absolument  inutile  pour  les  empêcher  de  recom- 
mencer, elle  ne  pourrait  être  que  dangereuse.  Il  n’y  a pas 
d’affection  morbide  à guérir,  pas  même  une  âme  à refaire  ; 
tout  au  plus  y a-t-il  des  ruptures  d’habitude  ou  un  change- 
ment de  milieu  à imposer.  A quoi  bon  punir?  La  peine  n’a 
plus  pour  fonction  de  punir,  c’est-à-dire  de  viser  le  mal  réa- 
lisé, mais  d’empêcher  le  mal  à venir,  donc  de  guérir  ou  d’éli- 
miner ; et  ce  n’est  plus  le  cas  ici.  Il  n’y  a rien  à guérir,  encore 
moins  à éliminer.  La  peine  serait  inutile,  donc  injuste.  Tel 
est  ce  groupe  des  faux  criminels,  des  criminels  fictifs,  cri- 
minels non  punissables.  Par  où  Ton  voit  qu’il  faut  distinguer 
avec  soin  la  criminalité  externe  de  l’autre,  la  seule  qui 
compte,  la  criminalité  interne  ; Tune  est  le  phénomène  qui 
parait,  elle  se  révèle  par  un  acte  extérieur  qui  l’incarne  et  la 
manileste  ; s’identifie-t-elle  avec  le  fond  de  criminalité  que 
révèle  la  nature  intime?  C’est  ce  qu’à  priori  on  ne  peut  pas 
savoir.  Ce  peut  être  une  crise  aiguë,  tout  accidentelle  et 
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toute  passagère,  sans  aucune  chance  de  retour  offensif.  La 
criminalité  vraie,  celle  qu’il  faudrait  atteindre,  c’est  la  cri- 
minalité chronique  en  tant  qu’elle  constitue  la  manière  d’être 
psychologique  de  l’être  intime  et  qu’elle  est  susceptible  de 
renouveler  les  manifestations  extérieures  par  lesquelles  elle 
se  traduit.  Donc  mettons  à part  le  groupe  des  criminels  sans 
criminalité  interne  : il  y a eu  phénomène  de  criminalité,  il 
n’y  a pas  criminalité  naturelle.  Il  n’y  a qu’une  criminalité 
juridique. 

A l’inverse,  il  y a l’autre  groupe  ; et  c’est  ici  que  cela  devient 
grave.  C’est  le  cas  où  il  y a criminalité  naturelle  sans  qu'il  y 
ait  encore  de  criminalité  juridique  ; criminalité  interne  exis- 
tante et  prouvée,  sans  qu’il  y ait  eu  déjà  phénomène  de  cri- 
minalité. C’est  le  groupe  de  ceux  qui  seraient  punissables 
sans  avoir  été  criminels,  donc  le  groupe  des  suspects.  Il  va  de 
soi,  en  effet,  s’il  s’agit  de  préserver  la  société  contre  le  crime 
à venir,  qu’il  faut  de  toute  évidence  s’emparer  du  criminel 
avant  qu’il  ait  réalisé  son  crime.  Lorsqu’une  maison  menace 
ruine  et  qu’il  y a danger  pour  les  passants,  on  n’attend 
pas  pour  l’étayer  qu’un  accident  se  soit  produit  ; et  de  même 
pour  l’aliéné  qui  menace  de  devenir  dangereux.  On  l’enferme 
avant  qu’il  ait  été  la  cause  d’un  malheur.  Lorsqu’on  soup- 
çonne un  animal  domestique  d’être  atteint  d’une  affection  qui 
puisse  devenir,  au  moins  transitoirement,  un  péril  pour  ceux 
qui  l’approchent,  on  l’enferme  ou  on  le  tue,  avant  même  que 
le  mal  ait  éclaté.  Pourquoi  hésiterait-on  à l’égard  du  criminel 
d’instinct,  né  dans  le  vice,  élevé  dans  le  vice,  qui  est  un  être 
inassimilable  et  inassimilé  ? Il  n’est  pas  fait  pour  la  vie 
sociale  et  la  vie  sociale  n’est  pas  faite  pour  lui.  A quoi  bon 
attendre,  pour  se  garer,  qu’il  ait  commencé  le  cours  de  ses 
exploits?  Il  devrait  en  être  ainsi  uniquement  peut-être  si  le 
crime  était  la  seule  démonstration  du  criminel  ; mais  il  est 
par  trop  visible  qu'il  y a bien  d’autres  symptômes  du  tempé- 
rament criminel  ; un  individu  fait  partie  d’une  bande,  c’est 
un  être  vicieux,  dépourvu  de  tout  sens  moral  ; il  fait  sa  pro- 
fession des  métiers  les  plus  louches.  On  sait  qu’il  n’hésite 
devant  aucun  scrupule  de  conscience  ; l’idée  même  de  la  cons- 
cience morale  lui  est  étrangère.  Son  passé,  son  éducation. 
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son  milieu,  répondent  de  son  avenir.  Au  point  de  vue  patho- 
logique, il  a tous  les  stigmates  du  criminel.  C’est  un  voleur 
qu’on  n’a  pas  encore  pris  la  main  dans  le  sac  ; ou  un  meur- 
trier d’instinct,  violent,  brutal  et  cruel,  qui  fatalement,  à la 
moindre  occasion,  fera  un  mauvais  coup.  Pourquoi  ne  pas 
prévenir  par  avance  la  réalisation  du  crime?  Si  l’on  n’ose 
pas  aller  jusqu’à  appliquer  une  peine,  du  moins  il  y a des 
mesures  de  police  à prendre,  il  y a quelque  chose  à faire.  Il 
est  inadmissible  que  l’on  attende  en  paix  qu’il  y ait  une  vic- 
time. La  peine  est  une  mesure  de  préservation  une  fois  le 
crime  commis  pour  empêcher  le  renouvellement  du  crime  ; 
mais  à fortiori  doit-il  y avoir  des  mesures  de  prévention 
pour  empêcher  un  premier  crime. 

Donc  aux  deux  groupes  qui  composent  la  première  classi- 
fication toute  sommaire  des  criminels,  il  faut  en  ajouter  deux 
autres,  la  classe  des  criminels  avant  le  crime,  criminels  de 
suspicion  ; ici  il  y a un  criminel  et  il  n’y  a pas  eu  de  crime  ; 
et  la  classe  des  faux  criminels  : ici  il  y a eu  un  crime,  mais 
il  n’y  a pas  de  criminel.  Pour  faire  une  individualisation 
exacte,  et  conforme  aux  principes  du  système,  il  faudrait 
donc,  de  toute  nécessité,  admettre  ces  quatre  catégories  : les 
criminels  de  suspicion,  ayant  fait  preuve  de  criminalité  sans 
commettre  de  crime  ; les  criminels  sans  criminalité,  auteurs 
de  crime  sans  être  criminels  ; les  criminels,  réunissant  crime 
et  criminalité,  mais  incorrigibles  ; enfin  toute  la  classe  des 
criminels,  ayant  également  à leur  actif  crime  et  criminalité, 
mais  amendables,  avec  toute  la  variété  des  sous-distinctions 
que  cette  classe  comporte. 

Ce  qui  est  grave  dans  ce  système  d’individualisation  exac- 
tement conforme  aux  principes  de  l’école  italienne,  c’est 
1 admission  des  deux  premiers  groupes  : criminels  de  sus- 
picion et  criminels  fictifs,  les  uns  n’étant  coupables  que  de 
criminalité  sans  l’être  de  crime,  les  autres  étant  coupables  de 
crime  et  non  de  criminalité,  les  deux  notions  étant  loin  de  se 
couvrir,  ce  point  est  désormais  hors  de  doute. 

Et  tout  d’abord,  la  perspective  d’une  criminalité  préven- 
tive, tombant  sous  le  coup  de  la  loi  avant  tout  crime  réalisé, 
ce  n’est  ni  plus  ni  moins  que  l’organisation  d’un  régime  de 
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suspects  ; et  vraiment,  si  soucieux  que  l’on  puisse  être  de  la 
sécurité  sociale,  mieux  vaut  encore  courir  le  risque  d’être 
volé  que  celui  d’être  mis  sous  les  verrous  sur  la  mine  et  uni- 
quement parce  que  la  nature  vous  aurait  doué  d’une  mâ- 
choire, d’une  lèvre  ou  d’un  crâne,  réalisant  le  type  criminel 
décrit  par  Lombroso.  Dans  la  vie  en  société,  comme  partout, 
il  y aura  toujours  des  risques  à courir  ; il  faut  savoir  les 
accepter.  Le  tout  est  de  trouver  le  moindre  risque  social.  Si, 
par  peur  des  crimes,  on  confisque  la  liberté,  où  sera  le  gain? 
La  société  ne  doit  pas  seulement  nous  garantir  la  vie  et  la  pro- 
priété, mais  aussi  le  moyen  de  nous  en  servir.  Si,  pour  assu- 
rer la  vie  et  la  propriété,  elle  risque  de  nous  enlever  toute 
possibilité  d'en  user  librement,  le  risque  social  à courir  est 
bien  autrement  grave  que  celui  des  dangers  individuels  qui 
nous  menacent.  Contre  ces  derniers,  avec  plus  ou  moins  de 
prudence,  on  arrive  à se  garantir  ; contre  le  danger  d’une 
main-mise  de  l’Etat  ou  de  la  police  on  est  impuissant;  et  c’est 
là  ce  qui  fait  les  individus  sans  initiative  ni  courage  et  par 
suite  les  peuples  en  décadence.  Donc,  avant  tout,  défions-nous 
d’un  régime  de  suspicion,  qui,  pour  vouloir  nous  mettre  à 
l’abri  de  tous  les  coups,  nous  menacerait  incessamment  du 
plus  terrible  de  tous,  une  accusation  sur  la  mine. 

Mais  la  seconde  éventualité  n’est  pas  moins  grave  : plus  de 
peine  encourue,  si  celui  qui  a commis  le  crime  est  un  être 
comme  tout  le  monde  que  la  nature  ait  oublié  de  stigmatiser 
des  signes  pathologiques  qui  révèlent  le  criminel.  Admettons 
qu’il  yaitunmoyen  infaillible  de  reconnaître  l’honnête  homme 
fourvoyé,  tombé  par  surprise,  criminel  par  accident,,  sans 
aucune  chance  de  rechute  pour  l’avenir  ; mais  n’est-ce  donc 
rien,  au  point  de  vue  de  la  morale  publique  et  de  l’exemple, 
que  ce  brevet  d’impunité  à l’égard  des  faits  les  plus  graves, 
de  ceux  qui  choquent  le  plus  le  sentiment  général,  et  dont 
la  conscience  populaire  n’aurait  môme  plus  le  droit  de  s'in- 
digner, puisque  la  justice  qui  la  représente  se  considérerait 
comme  n’ayant  pas  à intervenir?  Meurtres  et  assassinats, 
vols  de  toute  catégorie,  abus  de  confiance  en  soi  les  plus 
graves,  tout  cela  faits  insignifiants  par  eux-mêmes,  n’ayant 
pas  plus  de  valeur  dans  l’échelle  de  la  moralité,  que  tout 
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autre  acte  par  lequel  puisse  se  manifester  la  nature  intime  de 
l’individu!  Tel  regard  contiendra  plus  de  criminalité  vraie 
que  tel  coup  de  violence  ou  de  brutalité  qui  aura  fait  une  vic- 
time. Erreur  par  conséquent  que  l’indignation  de  la  foule, 
sa  réprobation  violente  contre  les  faits  criminels  ; ce  n’est  que 
la  peur  lâche  et  stupide  de  la  bête  qui  se  croit  menacée  et 
veut  se  ruer  sur  l’ennemi.  Mais  qui  sait  où  est  l’ennemi? 
Est-ce  celui  qui  vient  de  tuer?  Est-ce  celui  qui  crie  vengeance 
contre  lui  ? La  foule  est  incapable  de  le  savoir  ; quelle  s’en 
remette  aux  médecins  et  aux  spécialistes  ; ce  sont  eux  qui 
découvriront  aux  symptômes  pathologiques  le  vrai  criminel 
à mettre  en  surveillance.  La  réalisation  d’un  crime  n’est 
qu’un  symptôme  de  ce  genre,  le  plus  effrayant  de  tous,  mais 
non  le  plus  probant.  Il  n’y  a pas  de  mal  en  soi;  l’indignation 
devant  le  crime  n’est  plus  qu’un  mauvais  sentiment,  dicté 
par  la  peur  ou  l’ignorance.  Tel  est  le  résultat  auquel  nous 
aboutissons.  S’il  devenait  jamais  possible,  ce  serait  la  ruine 
de  tout  ce  qui  reste  encore  de  ressort  dans  l’âme  humaine  et 
dans  une  collectivité  humaine.  Ne  souhaitons  jamais  d’en 
arriver  là. 

Ces  conséquences  ont  paru  si  graves  qu’il  s’est  formé,  sur 
la  base  même  du  déterminisme,  et  tout  en  partant  du  même 
point  de  départ,  une  école  intermédiaire  dont  le  but  principal 
a été  de  restituer  à la  peine  ses  caractères  traditionnels  et  sa 
fonction  classique.  Cette  école  mixte,  qui  a eu  également  ses 
principaux  initiateurs  en  Italie  1 et  qu’on  a qualifiée  du  nom 
de  Terza  scuola,  s’est  appuyée  surtout  sur  l’action  psycholo- 
gique de  la  peine,  pour  revendiquer  le  maintien  de  sa  fonc- 
tion traditionnelle,  qui  est  avant  tout  d’intimider  et  de  pré- 
venir le  crime  en  agissant  sur  les  masses.  Alors  même  qu’elle 
frappe  un  de  ces  faux  criminels  dont  il  a été  question,  du 
moment  qu’un  crime  a été  commis,  il  faut  qu’elle  intervienne 

(1)  Principalement  Carnevale  et  Alimena.  Voir  E.  Carnevale,  Délia 
pena  nella  scuola  classica  e nella  criminologia  positiva  e ciel  suo  fon- 
damenlo  razionulc,  et  B.  Alimena,  Naturalismo  critico  e dirilto  penale 
(1892)  reproduit  dans  I limiti  e i modificatori  cleli  imputabilita  (vol.  1, 
1894,  lnlroduzione).  Cf.  Vargha,  Die  Abschaffung  der  Strafknechlschaft 
(Graz,  1896),  I,  p.  216. 

Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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pour  apprendre  à ceux  qui  seraient  tentés  de  l’imiter  que 
l’impunité  ne  leur  serait  pas  assurée.  C’est  l’idée  d'intimi- 
dation et  d’exemplarité.  Et  Alimena,  l’un  des  chefs  de  cette 
école,  insiste  surtout  sur  cette  fonction  dont  il  fait  la  carac- 
téristique essentielle  et  comme  spécifique  de  la  peine,  celle 
qui  la  distingue  des  mesures  de  prévention  contre  les  aliénés. 
Il  est  peut-être  assez  douteux  en  effet  que  l’on  puisse,  par 
une  mesure  exemplaire,  intimider  un  aliéné  pour  l’avenir  ; 
en  tout  cas  ce  qui  est  certain  c’est  que  psychologiquement  le 
châtiment  n’agira  pas  sur  les  autres  aliénés.  Ils  sont  insen- 
sibles à l’intimidation  de  l’exemple.  De  sorte  qu’à  ce  point  de 
vue,  au  moins  par  ses  effets  psychologiques,  soit  individuels, 
soit  surtout  collectifs,  la  peine  se  distingue  essentiellement 
des  mesures  de  sûreté  prises  à l’égard  des  aliénés. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  cette  fonction  psychologique 
de  l’exemplarité  qu’on  a voulu  restituer  à la  peine,  c’est 
toute  sa  fonction  populaire,  conforme  au  sentiment  des 
masses,  que  cette  école  intermédiaire  revendique  encore 
pour  elle;  et  à ce  titre  elle  mériterait  plus  qu’aucune  autre  le 
nom  d’école  historique,  tout  aussi  bien  sans  doute  que  celui 
d’école  critique  qu’elle  aime  à se  donner1.  Car  le  propre  de 
l’école  historique  est  de  suivre  l’évolution  des  idées  et  de  les 
accepter,  non  pas  assurément  sans  critique,  mais  dans  un 
esprit  de  conformité  absolue  entre  le  droit  qui  est  dans  les 
lois  et  celui  qui  est  dans  la  conscience  collective  du  peuple. 
11  est  donc  inadmissible  de  ne  pas  tenir  compte  du  sentiment 
populaire  qui  veut  qu’une  réprobation  publique  atteigne  le 
crime,  sentiment  peut-être  absolument  injuste,  si  le  crime 
est  la  résultante  fatale  du  déterminisme  universel,  mais  sen- 
timent dont  le  droit  pénal,  tant  qu’il  en  sera  ainsi,  devra  se 
faire  l’expression  ; sinon  ce  serait  la  moralité  publique  elle- 
même  qui  risquerait  de  sombrer  tout  entière;  et  ce  serait  un 
bien  autre  risque  pour  la  sécurité  sociale.  Ce  n’est  pas  à dire 
assurément  que  l’on  ne  puisse  concevoir  la  possibilité  d’une 
morale  sociale  indépendante  de  l’idée  de  liberté,  base  tradi- 
tionnelle de  l’idée  de  sanction  ; mais  jusqu’alors  celte  concep- 


ts Cf.  aussi  Cabnevale,  La  queslione  délia  P ena  di  morte,  cap.  iii. 
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tion  est  restée  comme  le  privilège  d’un  petit  cénacle  de  philo- 
sophes très  délicats,  d’une  finesse  d’analyse  très  pénétrante, 
d'une  beauté  d’âme  toute  particulière,  comme  a été  Guyau  ; 
peut-être  aussi  peut-on  admettre  que  cette  conception,  en  se 
débarrassant  de  ce  qu’elle  a encore,  soit  de  purement  phi- 
losophique chez  des  hommes  comme  Guyau,  soit  de  trop  pro- 
fondément sociologique  chez  des  savants  comme  M.  Tarde, 
se  généralise,  et  qu’elle  pénètre  dans  la  conscience  des 
masses.  Ce  jour-là,  une  nouvelle  évolution  conforme  se  fera 
dans  les  caractères  de  la  peine.  Jusque-là  si  la  loi  rompait 
trop  ouvertement  avec  le  sentiment  traditionnel,  il  y aurait 
atteinte  à l’idée  de  moralité,  puisque  les  bases  sur  lesquelles 
elle  repose  se  trouveraient  ébranlées,  avant  même  que  celles 
qui  l’étaieront  dans  l’avenir  soient  déjà  suffisamment  édifiées. 
Donc,  cette  idée  de  sanction  sociale,  en  tant  qu’elle  est  l'ex- 
pression de  l'idée  que  les  masses  se  font  de  Injustice,  doit 
subsister.  Mais  ce  n’est,  il  est  vrai,  qu'un  caractère  purement 
temporaire  destiné  à disparaître  lorsque  les  conceptions  sur  ce 
point  se  seront  modifiées.  Et  c’est  donc,  pour  le  moment  du 
moins,  le  second  caractère  spécifique  de  la  peine.  Tel  est  très 
en  gros  le  stock  d’idées  qui  caractérise  celte  école  intermé- 
diaire. 

On  voit  donc  combien  ces  conséquences  extrêmes  de  ce 
que  l’on  peut  appeler  le  syllogisme  de  l’école  italienne  sont 
loin  d’être  acceptées,  même  par  les  déterministes  les  plus 
convaincus. 

Mais,  voici  surtout  ce  qui  forme  en  quelque  sorte  le  nœud 
de  la  question,  c’est  que  tout  repose  ici  sur  la  possibilité  d’un 
critérium  d’une  précision  mathématique  qui  permette  de  dis- 
tinguer le  vrai  criminel  du  criminel  fictif.  Pour  pouvoir  arrêter 
les  gens  avant  tout  crime  commis,  il  faut  être  bien  sûr  d’avoir 
affaire  à un  criminel  prêt  à commettre  tous  les  crimes  ; sinon, 
c’est  la  liberté  de  tout  le  monde  qui  est  menacée.  Et,  à l’in- 
verse, pour  accorder  un  brevet  d’honnête  homme  à un 
voleur  ou  à un  meurtrier,  il  faut  être  bien  sûr,  là  encore,  de 
ne  pas  se  tromper.  11  faut  un  signe  caractéristique  de  l’hon- 
nêteté aussi  infaillible  que  le  critérium  de  la  criminalité.  Si 
ce  critérium  existe,  tout  le  système,  pratiquement,  peut 
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fonctionner.  S’il  n’existe  pas,  tout  s’écroule  par  la  base,  ou  à 
peu  près. 

Et,  voilà  pourquoi  le  type  criminel  de  Lombroso  était  un 
élément  si  important  du  système.  Aujourd’hui  que  le  type 
criminel  est  de  plus  en  plus  discrédité,  un  peu  de  tous  les 
côtés,  les  partisans  de  l’école  italienne  déclarent  que  cela  ne 
touche  en  rien  aux  idées  fondamentales  et  aux  conséquences 
qui  en  découlent.  Théoriquement  c’est  possible;  pratiquement 
c’est  tout  le  système,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  qui 
devient  incapable  de  fonctionner.  Avec  le  type  criminel 
pathologique,  tout  était  simple  et  facile  : telle  conformation 
crânienne,  tel  angle  facial,  et  autres  symptômes  de  ce  genre, 
et  l’on  était  classé  à coup  sûr.  Le  diagnostic  était  aussi 
infaillible  que  celui  de  la  tuberculose.  Alors  on  pouvait 
arrêter  les  gens  et  les  mettre  en  prévention,  ou  chercher  à 
les  guérir,  avant  même  qu’ils  eussent  commis  leur  premier 
crime.  Et,  de  même,  si  le  crime  était  commis  par  un  individu 
à conformation  normale,  on  pouvait  l’exempter  à coup  sûr  de 
toute  mesure  pénale.  C'était  un  faux  criminel.  Non  seule- 
ment on  pouvait  reconnaître  le  vrai  criminel  et  le  distinguer 
du  faux,  c’est-à-dire  du  criminel  purement  fictif,  facteur  de 
crime  mais  non  de  criminalité,  distinguer  aussi  l’incorrigible 
de  l’amendable  ; mais  c’étaient  toutes  les  variétés  de  crimi- 
nels qui  se  reflétaient  dans  la  conformation  pathologique.  Il 
y avait  le  type  de  l’assassin  et  celui  de  voleur  ; le  type  du 
criminel  politique  et  bien  d’autres  encore;  même  les  variétés 
d’assassins  pouvaient  s’y  découvrir.  Cette  découverte  était 
une  merveille.  Il  suffisait  de  quelques  procédés  de  mensura- 
tion pour  savoir  à qui  on  avait  affaire.  La  justice  pénale 
était  sûre  à l’avenir  d’éviter  toute  erreur  judiciaire.  El  alors 
même  qu’on  se  fût  trompé  sur  la  queslion  de  preuve  et  de 
matérialité  du  crime  et  qu’on  eût  condamné  un  innocent, 
cela  n’aurait  plus  d’importance.  Car  le  fait  d’avoir  commis 
un  crime  n’est  plus  que  le  fait  accessoire.  Ce  qui  prime  tout, 
c’est  d’avoir  mis  la  main  sur  un  individu  à type  criminel  net- 
tement caractérisé.  C’est  son  crâne  qui  le  fait  coupable,  et 
non  son  crime. 

Il  est  vrai  que  cette  justice,  si  sûre  d’elle-même,  aurait  son 
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revers  ; et  Lombroso  ne  le  nie  pas.  C’est  que,  si  la  crimina- 
lité est  une  maladie  pathologique  à forme  chronique,  déri- 
vant du  tempérament  ou  d’un  germe  héréditaire,  il  n’y  a 
plus  d’espoir  de  la  guérir,  c’est  un  fait  de  conformation  phy- 
sique. On  ne  réforme  pas  le  fond  du  tempérament,  ce  qui 
forme  la  constitution  congénitale  d’un  individu.  Il  en  serait 
ainsi  surtout  dans  l’explication  de  Lombroso  qui  voit  dans 
la  criminalité  congénitale  comme  un  phénomène  de  régres- 
sion, et  comme  la  survivance,  ou  la  réapparition,  dans  nos 
sociétés  modernes,  de  l’homme  primitif  qu’étaient  nos 
ancêtres.  Ce  serait  une  race  à part.  Aussi  pour  les  malheureux 
affectés  des  symptômes  somatiques  du  crime,  plus  d’espoir  ni 
d’amendement  possibles.  11  n’y  a qu’à  les  éliminer  sans 
merci.  Ce  sont  des  insociables  ; ce  sont  les  éléments  morbides 
et  inassimilables  du  corps  social.  Qu’on  s’endébarrasse  comme 
on  a fait  en  Amérique  des  malheureux  Indiens  ! L’idéal  de 
l’école  de  Lombroso  serait  donc  la  justice  du  moyen  âge,  la 
potence  dès  le  premier  vol,  tout  au  moins  pour  les  voleurs 
de  tempérament.  C’est  Injustice  pénale  duxv0  siècle  qui  aura 
mis  en  pratique,  partiellement  tout  au  moins,  les  théories  de 
l’école  italienne.  Et  c’est  à cela  qu’il  faudrait  revenir  encore 
aujourd’hui,  avec  toutes  les  incertitudes  et  tout  l’arbitraire  du 
xvc  siècle. 

C’est  qu’il  faut  bien  reconnaître  en  effet  que  la  seule  base 
de  sécurité  du  système,  le  type  criminel,  n’existe  pas,  ou  du 
moins  ne  se  prèle,  jusqu’alors,  à aucune  formule  de  détermi- 
nation précise1.  Certes,  personne  ne  peut  nier  qu’il  n’y  ait 
des  déformations  pathologiques  très  reconnaissables  chez  la 
plupart  des  criminels.  Ce  sont  presque  toujours  des  signes  de 

(i)  Pour  la  bibliographie  voir  le  manuel  de  Liszt  (Lehrbuch),  éd.  1897, 
§ 13,  not.  2 (p.  64)  et  les  auteurs  cités  à la  note  suivante.  On  trouvera 
dans  la  Revue  pénitentiaire  quelques  aperçus  intéressants  de  M.  Gra- 
mer,  sur  la  dernière  édition  de  VUoino  delinquenle  (Turin,  1897).  — 
Rev.  pénitentiaire,  1897,  p.  1410.  Cf.  aussi  Frassati,  Lo  sperimentalismo 
net  iliritto  penale.  (Turin,  1892).  Comine  réfutation  des  théories  de 
l’école  italienne,  voir  parmi  les  livres  publiés  ou  traduits  en  français, 
le  beau  livre  de  Lucchini,  Le  droit  pénal  et  les  nouvelles  théories  ; cf. 
Albert  Desjardins,  La  méthode  expérimentale  appliquée  au  droit  criminel 
en  Italie  (Paris,  1892)  ; cf.  Vidal,  Principes  fondamentaux  de  la  péna- 
lité. 
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dégénérescence,  tantôt  héréditaire,  tantôt  acquise.  Mais  il  a 
été  impossible  de  ramener  tous  ces  symptômes  à un  signe 
caractéristique  infaillible  qui  se  retrouve  chez  tous  et  qui  soit 
forcément  la  marque  de  la  criminalité,  à plus  forte  raison 
celle  de  telle  ou  telle  variété  de  criminels.  Il  y a des  crimi- 
nels de  race,  très  pervertis,  dépourvus  de  tout  sens  moral, 
qui  ont  perdu  tout  sentiment  de  pitié  et  de  probité,  et  qui 
ont  la  conformation  normale  des  plus  honnêtes  gens.  Et,  à 
l'inverse,  il  y a des  gens  qui  ont  le  type  de  dégénérés,  pré- 
sentant toutes  les  déformations  lombrosiennes,  qui  peuvent 
être,  c’est  très  probable,  des  névropathes  et  des  inutiles  dans 
la  vie,  mais  qui  n’ont  jamais  commis  de  crime,  qui  n’en  com- 
mettront jamais,  qui  parviennent  même  quelquefois,  s’ils  ren- 
contrent un  milieu  favorable  ou  une  assistance  morale  qui 
les  sauve,  à se  garder  des  voies  irrégulières  et  à faire  honnê- 
tement leur  chemin  dans  la  vie.  Ils  arrivent  à leur  tiers  de 
siècle,  à leur  moitié  même,  sans  avoir  commis  de  crime,  qui 
donc  oserait  les  accuser  uniquement  sur  la  forme  de  leur 
visage  ? 

Mais,  d’autre  part,  le  plus  souvent  ces  déformations  sont 
acquises  plutôt  qu’héréditaires  et  congénitales.  Elles  pro- 
viennent de  l’habitude  du  vice  ; et,  pour  les  récidivistes,  elles 
proviennent  de  l’habitude  du  crime.  C’est  le  type  du  métier1; 
c’en  est  la  marque  indélébile.  Elles  proviennent  aussi  de 
l’habitude  de  la  prison.  C’est  en  effet  une  constatation 
d’expérience  que  le  milieu  où  l'on  vit  vous  imprime  ses 
stigmates  ; le  type  physique,  pour  tous  les  gens  d’une  même 
profession,  par  la  fréquentation  même  et  la  similitude  de 
vie,  par  la  répétition  des  mêmes  habitudes  et  comme  des 
mêmes  gestes,  sinon  des  mêmes  préoccupations,  tend  à 
s’uniformiser.  Cela  se  voit  dans  tous  les  métiers  ; et  le  crime, 


(1)  Voir  sur  ce  point  le  livre  si  important  de  Baer,  Der  verbrecher 
in  Antliropoloyischen  Bezieliuny  (Leipzig,  1893).  Cf.  surtout  Tarde  le 
chapitre  : Le  type  criminel,  dans  Criminalité  comparée  : Puybaraud, 
Les  malfaiteurs  de  profession,  passim  ; Dostoievsky,  Souvenirs  de  la 
maison  des  morts  (3°  éd.),  p.  13  suiv.  ; Morrison,  Crime  and  ils  causes 
(Lond.,  1891),  ch.  vu.  Cf.  le  livre  L.  Ferriani,  üelinquenti,  scallri  c 
fortunali  (Como,  1897)  ; se  reporter  aussi  au  beau  chapitre  de  M.  Joly 
sur  l’organisation...  des  criminels  : Ilenry  Joly,  Le  crime,  p.  -77  sim . 
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pour  certains  individus,  pour  beaucoup  malheureusement, 
est  un  métier.  Il  devient  donc  très  difficile  de  distinguer 
parmi  ces  signes  pathologiques  ce  qui  est  congénital  et  inné, 
et  ce  qui  est  acquis  et  artificiel. 

Et  cependant  la  criminalité  acquise  par  contagion  n’a  pas 
la  même  valeur  pathologigue  que  la  criminalité  de  naissance. 
Elle  est  tantôt  plus  grave,  tantôt  moins.  Tant  que  la  crimina- 
lité de  naissance  reste  en  germe  et  n’a  pas  encore  éclaté,  il  y 
a espoir  de  la  prévenir,  tandis  que  celle  qui  vient  de  l’habitude 
ou  du  milieu  se  manifeste  avec  toute  la  violence  d’une  crise 
qui  bat  son  plein.  Mais,  à l’inverse,  cette  même  criminalité 
acquise  sera  souvent  d’une  guérison  moins  désespérée  que 
celle  qui  est  héréditaire.  Même,  pour  ne  parler  que  de  cette 
dernière,  il  n’est  pas  indifférent  de  prendre  parti  sur  ses  ori- 
gines : vient-elle  d’une  survivance  de  race  ou  d’une  dégéné- 
rescence plus  ou  moins  rapprochée?  Dans  le  premier  cas, 
c’est  une  race  primitive  qui  revit  dans  tout  ce  qu’elle  a d’irré- 
ductible ; dans  le  second  c’est  une  race  nouvelle  qui  s’est 
substituée  à l’ancienne  : n’y  aurait-il  pas  dans  cette  dernière 
hypothèse  comme  un  dernier  espoir  d’une  substitution  nou- 
velle, qui  fasse  revivre  là  aussi,  non  plus  l’homme  primitif, 
du  moins  l’homme  antérieur,  dans  ce  qu’il  était  avant  sa 
déchéance  ? Or,  si  pour  toutes  ces  phases  de  la  criminalité  indi- 
viduelle, les  signes  pathologiques  sont  les  mêmes,  comment 
distinguer  de  prime  saut  à quel  individu  on  a affaire  ? Gom- 
ment ne  pas  s’exposer  à tout  confondre,  criminel  né  chez 
lequel  la  criminalité  ne  s’est  pas  encore  manifestée,  même  à 
l’état  de  perversité  morale,  et  criminel  d’exercice,  criminel 
héréditaire  et  criminel  par  contagion  ? Où  trouver  les  signes 
symptomatiques  faisant  entre  tous  la  sélection  nécessaire  ? 
Cela  n’existe  pas.  Et  ce  qui  est  dangereux,  par  conséquent,  ce 
n’est  pas  1 absence  de  symptômes  somatiques  criminels,  c’est 
qu’il  y en  ait.  Précisément,  parce  qu’il  y en  a,  et  ceci  n’est 
guère  contestable,  si  on  voulait  leur  attribuer  une  valeur 
absolue  et  comme  exclusive,  ainsi  que  le  voudrait  Lombroso, 
l’application  de  la  peine  deviendrait  la  pire  des  loteries.  C’est 
qu’en  efTet,  dans  cet  ordre  d’idées,  tout  est  irrégulier,  sans 
que  les  rapports  entre  le  moral  et  le  physique  nous  appa- 
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raisseni  comme  soumis  à 'des  lois  susceptibles  de  détermina- 
tion scientifique,  du  moins  avec  les  instruments  et  les 
moyens  dont  nous  disposons.  Tout  cela  est  donc  encore 
inacceptable 

Que  reste-t-il  donc  de  l’école  italienne,  si  l’on  en  écarte  la 
théorie  du  type  criminel  de  Lombroso  ? Ce  qu’il  en  reste,  ce 
sont  les  quatre  formules  suivantes  : 1°  la  peine  n’est  encore 
qu’une  simple  mesure  de  prévention  qui  ne  se  distingue  pas 
des  mesures  de  sécurité  employées  à l’égard  des  aliénés  ; 2°  la 
peine  n’est  pas  la  seule  mesure  de  prévention  à prendre  à 
l’égard  du  criminel;  on  peut  lui  substituer  toute  une  série  de 
mesures,  tant  économiques  ou  sociales  que  purement  indivi- 
duelles, ayant  pour  but  de  prévenir  ou  de  guérir  la  crimina- 
lité latente  chez  l’individu;  3°  la  peine  n’étant  plus  une  sanc- 
tion, mais  une  sorte  de  traitement  individuel,  elle  ne  peut 
pas  être  fixée  d’avance  par  la  loi  à raison  d’un  crime  abstrait 
considéré  uniquement  dans  sa  matérialité  objective.  On  ne 
peut  pas  dire  à l’avance  en  médecine  combien  de  temps  ma- 
thématique doit  durer  le  traitement  d’une  maladie  déter- 
minée; cela  dépend  du  malade.  De  même  en  criminologie,  il 
est  absurde  de  fixer  à l’avance,  sans  connaître  l’individu,  la 
nature  et  la  durée  de  la  peine.  L’axiome  juridique  que  la  loi 
seule  doit  fixer  le  maximum  de  durée  des  peines  n’a  plus  de 
sens;  4°  le  crime  garde  sa  valeur  purement  symptomatique. 
Sans  doute,  si  le  type  criminel  de  Lombroso  fait  défaut,  on  ne 
peut  plus  admettre  la  mise  en  prévention  de  prétendus  crimi- 
nels n’ayant  jamais  commis  de  crime  ; mais  le  fait  de  la  réali- 
sation du  crime  n’a  encore  d’autre  valeur  que  de  confirmer 
légalement  les  pronostics  révélés  par  les  symptômes  d’ordre 
divers  qui  laissaient  entrevoir  la  criminalité  organique  de 
l’individu.  S’il  en  est  ainsi,  il  est  absurde  d’admettre  que  la 
liste  des  crimes  puisse  être  fixée  par  la  loi  d'une  façon  limita- 
tive ; il  peut  y avoir  bien  d’autres  faits  anormaux,  bien  d’autres 
actes  de  criminalité  que  ceux  prévus  par  la  loi.  C'est  au  juge, 
éclairé  par  les  progrès  de  la  science,  à fixer  la  notion  du  crime. 

(1)  Cf.  le  beau  livre  de  Colajanni,  Sociolof/ia  criminale,  et  une  fort 
intéressante  conférence  de  M.  Piuns,  La  criminalité  et  l'Etat  social 
(Bruxelles,  1890). 
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On  comprend  l’intervention  de  la  loi,  tant  qu’il  s’agit  d’appré- 
cier le  crime  d’après  sa  gravité  sociale  ; mais  ce  point  de  vue 
est  hors  de  cause.  Ce  n’est  plus  qu’un  élément  de  diagnostic 
judiciaire.  Il  faut  donc  que  le  juge,  chargé  de  ce  diagnostic, 
ait  le  droit  d’accepter  comme  symptômes  criminels  tous  les 
faits  anormaux,  tous  les  actes  ayant  une  valeur  similaire  et 
faisant  preuve  de  la  criminalité.  Si  le  type  criminel  fait  défaut 
c’est  une  raison  de  plus  pour  que  l’on  puisse  admettre  pour 
le  remplacer  tous  les  éléments  de  preuve,  et  tous  les  signes 
symptomatiques,  qui  doivent  constituer  le  diagnosticj  udiciaire 
de  la  criminalité.  C'est  donc  l’abolition  de  cette  autre  règle, 
admise  par  toutes  les  législations:  nulle  peine,  nul  délit,  sans 
un  texte  de  loi  qui  définisse  le  délit  et  prononce  la  peine. 
Autant  dire  qu’il  n’y  a plus  de  droit  pe'nal  et  que  le  code  pénal 
doit  être  abrogé. 

Toutes  ces  conséquences  pourraient  en  somme  se  ramener 
aux  deux  idées  suivantes  dans  lesquelles  elles  se  résument  : 
le  crime  n’a  par  lui-même  qu’une  valeur  symptomatique  ; il 
est  révélateur  de  la  criminalité  et  des  degrés  de  criminalité 
individuelle  chez  l’agent.  La  peine  n’est  plus  la  sanction  du 
crime,  mais  l’une  des  mesures  de  prévention  à prendre  contre 
la  criminalité  individuelle,  mesure  de  guérison  si  la  guérison 
est  possible,  mesure  d’élimination  définitive,  s’il  n’y  a plus 
aucune  chance  d’amendement.  Tout  se  ramène  par  conséquent 
à des  classifications  de  criminels  et  à des  procédés  d’indivi- 
dualisation. 

C est  1 individualisation  de  la  peine  substituée  purement 
et  simplement  à tout  procédé  de  sanction  légalement  fixée 
par  avance  d’après  la  matérialité  du  crime  ; individualisa- 
tion faite,  non  pas  d’après  le  crime,  mais  d’après  la  crimi- 
nalité organique,  latente  ou  déclarée,  de  l’individu.  C’est  le 
seul  point  de  vue  qui  subsiste  : la  notion  de  responsabilité 
disparaît,  1 individualisation  la  remplace  ; et  nous  arrivons 
ainsi,  sur  le  terrain  même  et  dans  l’ordre  d’idées  où  se  place 
1 école  italienne,  à cette  définition  de  l’individualisation,  qui 
ne  serait  pas  autre  chose  que  l’appropriation  des  moyens 
répressifs  au  but  à atteindre,  lequel  est  l’élimination  de  la  cri- 
minalité, soit  parla  réforme  morale  du  criminel  soit  par  sa 
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mise  à l’écart,  s’il  est  irréformable,  donc  l’adaptation  de  la 
peine  à la  nature  psychologique  du  criminel1. 

11  faut  être  reconnaissant,  très  reconnaissant,  à l’école  ita- 
lienne d’avoir  enfin  appelé  l'attention  sur  cette  nouvelle  face 
de  l’individualisation  de  la  peine,  et  d’avoir  substitué  ainsi 
l’individualisation  fondée  sur  la  nature  de  l’agent  à l’indivi- 
dualisation néo-classique  fondée  sur  la  responsabilité.  Il  ne 
faudrait  pas  oublier  sans  doute  que,  dès  1869,  Walhberg,  en 
même  temps  qu’il  lançait  dans  la  circulation  le  mot  même 
d’individualisation,  établissait  déjà,  avec  une  richesse  de 
détails  qui  aujourd’hui  encore  a gardé  toute  son  importance, 
tout  le  rapport  indispensable  entre  la  subjectivité  psycholo- 
gique de  l’individu  et  la  détermination  de  la  peine3.  Mais  il 
n’en  faut  pas  moins  reconnaître  que  pour  donner  au  principe 
nouveau  toute  son  ampleur,  et,  plus  encore  que  sa  portée, 
son  fondement  définitif,  il  fallait  la  construction  à base  de 
solide  logique  de  l'école  italienne. 

Il  faut  lui  être  reconnaissant  de  bien  d’autres  choses 
encore;  ne  serait-ce  que  d’avoir  montré,  par  sa  logique 
imperturbable,  jusqu’où  doivent  conduire  les  déductions  à 
tirer  du  déterminisme  absolu,  et  de  nous  avoir  par  suite 
nettement  éclairés  sur  ce  que  serait  le  droit  pénal  de  l’avenir, 
si  cette  philosophie  pratique  se  substituait  jamais  chez  les 
masses  au  sentiment  traditionnel  et  à la  conception  populaire 
de  la  responsabilité.  11  faut  lui  êLre  reconnaissant  aussi 
d’avoir  élargi  la  conception  de  la  fonction  judiciaire  en 
matière  pénale  et  d’avoir  enfin  fait  admettre  que  le  juge 
n’est  pas  le  distributeur  mécanique  d’une  peine  légale,  mais 
qu'il  a à remplir  une  fonction  de  politique  criminelle,  pour 
laquelle  en  effet  la  peine,  en  tant  que  peine,  ne  suffit  pas 
toujours,  et  qui  doit  se  compléter  par  l’admission  de  mesures 
d’éducation  et  de  prévention  mises  à la  disposition  du  juge. 


(1)  Cf.  sur  ce  point  tout  un  chapitre  important  de  V augiia,  Die  Abs- 
chaffung  der  Strafknechtschaft  (vol.  11,  1897),  ch.  vu,  p.  119  suiv.,  et 
cf.  (vol.  II),  p.  504. 

(2)  Wahi.bf.ug,  Das  princip  der  Individualisirung  in  der  Slra/'rechls- 
p/lege  (Vienne,  1869).  Voir  surtout  le  ch.  vi.  p.  144  suiv.,  et  cf. 

p.  160. 
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Enfin,  il  faul  lui  être  reconnaissant  de  tous  les  problèmes 
qu’elle  a soulevés,  de  toutes  les  questions  qu’elle  a remuées, 
et  surtout  d’avoir  produit  des  œuvres,  comme  la  Criminolo- 
gie par  exemple  de  Garofalo,  qui  est  bien,  pour  les  juriscon- 
sultes tout  autant  que  pour  les  sociologues,  l’une  des  pro- 
ductions les  plus  caractéristiques  et  les  plus  suggestives  de  la 
littérature  pénologique  de  notre  temps,  l’une  de  celles  qui 
suggèrent  le  plus  d’idées  neuves  et  qui  puissent  rendre  le 
plus  de  services  pour  la  réforme  de  nos  vieilles  législations 
criminelles. 

Mais  il  s’agira  maintenant,  dans  ce  stock  d’idées  neuves, 
de  faire  la  part  de  ce  que  l’on  peut  considérer  comme 
l’erreur  et  de  ce  que  l’on  doit  en  garder  comme  étant,  dans 
l’état  actuel  des  choses,  la  vérité. 


CHAPITRE  VI 


RESPONSABILITÉ  ET  INDIVIDUALISATION 


La  thèse  de  l’école  italienne  se  présente  comme  un  bloc 
d’ensemble,  solide  et  compact.  Nous  avons  vu  cependant 
que,  prise  sous  cette  forme  et  dans  son  intégrité,  avec 
toutes  ses  conséquences,  elle  était  inadmissible.  Il  s’agit  donc 
d’entamer  le  bloc,  et,  parmi  les  éléments  qui  le  constituent, 
de  faire  une  sélection  qui  s’impose. 

Car,  il  ne  suffit  pas  pour  cela  de  juger  le  système  par  ses 
conséquences  pratiques.  C’est  ce  dont  quelques  criminalistes 
cependant  paraissent  se  contenter  ; et  cet  empirisme  n’est 
pas  sans  déconcerter  quelque  peu  et  sans  laisser  planer 
quelque  incertitude  sur  l’ensemble  même  de  leurs  idées. 
C’est  ce  qui  arrive  par  exemple  même  pour  Liszt  : il 
n’accepte  pas  les  conclusions  de  Lombroso  sur  l’existence 
d’un  type  criminel  anthropologique1,  il  repousse  également 
certaines  solutions  pratiques  qui  paraissent  se  déduire  des 
prémisses  posées  par  l’école  italienne  ; mais  il  en  accepte 
d’autres  qui  impliquent  le  même  point  de  départ.  On  sent 
une  préoccupation,  d’une  grande  et  haute  sincérité  scienti- 
fique, en  vue  de  mettre  le  système  au  point;  mais  jusqu’alors 
la  ligne  directrice  semble  un  peu  flottante.  Non  pas  que  les 
conclusions  ne  soient  très  nettes  et  très  précises,  et  la  plupart 
sont  excellentes,  nous  le  verrons.  Mais  c’est  le  fondement 
même  de  ce  système  intermédiaire  qui  semble  rester  quelque 

(1)  Liszt,  Lehrbucli  des  deulschen  Strafrechls  (édit.  1S97),  p.  67,  § 13, 
not.  4. 
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peu  incertain  ; il  est  très  visible  qu’un  critérium  très  fixe  et 
très  sûr  fait  défaut. 

Voici  surtout  les  deux  conséquences  principales  qui  ont 
paru  inadmissibles. 

Avec  le  discrédit  du  type  criminel  de  Lombroso,  la  théorie 
d'une  criminalité  purement  de  prévention,  tombant  sous  le 
coup  de  la  loi  avant  tout  crime  commis,  est  aujourd’hui 
repoussée  par  tout  le  monde.  Ce  serait  le  régime  des  sus- 
pects ; nous  n’en  voulons  pas  et  personne  n’en  veut.  Il  y a 
une  seconde  conséquence  pratique  du  système  dont  Liszt  ne 
veut  pas  davantage.  C’est  l’idée  de  l’abolition  complète  de  la 
législation  pénale,  c’est-à-dire  d’un  système  légal  d’incrimi- 
nations, l’abolition  par  conséquent  delà  règle  : nulle  peine, 
nul  délit  sans  texte.  Cette  règle  est  le  dernier  rempart, 
comme  Liszt  ne  cesse  de  le  dire,  de  la  liberté  individuelle. 
Permettre  au  juge  d’inventer  à son  gré  de  nouvelles  incrimi- 
nations, c’est  ouvrir  la  porte  à l’arbitraire  et  à toutes  les 
mainmises  du  pouvoir,  et,  par  suite,  de  la  politique,  sur  la 
liberté.  Ceci  encore  est  inacceptable1. 

Quant  au  reste,  Liszt  l’accepte,  ou  à peu  près  2.  Lizst  est 
un  déterministe  convaincu  ; mais  beaucoup  de  criminalistes 
le  sont  également  qui  n’en  restent  pas  moins  de  purs  clas- 
siques. Liszt  a déjà  démontré  depuis  longtemps  que  cette 
position  fausse  n’était  pas  défendable.  Sans  l’idée  de  liberté, 
pas  de  sanction  possible  ; le  point  ne  peut  plus  guère  faire 
doute  aujourd’hui3.  La  peine,  pour  n’être  plus  la  sanction 
d’un  mal  moral,  n’en  restait  pas  moins  un  moyen  social  très 
différent  des  moyens  de  police  dont  la  société  use  à l’égard 

(1)  Voir  surtout  Liszt,  Die  Deterministisclien  Gegner  lier  Zweckstrafe, 
§ 5 (Zeits.  f.  d.  ges.  S.  R.  \V.,  t.  XIII,  p.  354  siiiv.). 

(2)  Voir  à ce  sujet  un  article  intéressant,  mais  qui  doit  être  lu  avec 
précaution,  en  se  mettant  en  garde  contre  certains  partis  pris,  de  Birk- 
meyer,  Die  Strafgesetzgebung  der  Gegenwart  in  rechtsvergleichender 
Darstellung  dans  la  même  Revue,  t.  XVI,  p.  95. 

^ (3)  Liszt,  principalement  dans  l'article  précité,  Die  deterministisclien 
Gegner  der  'Zweckstrafe.  Cf.  G.  Fulliquet,  Essai  sur  l’obligation  morale 
(Paris,  F.  Alcan,  1898),  p.  lOO  suiv.,  et  le  rapport  de  M.  Garraud  au  der- 
nier congrès  de  l’Union  internationale  du  droit  pénal,  De  la  notion  de 
la  responsabilité  morale  et  pénale  (Bulletin  de  l’Union  intern.  de  dr. 
pén.,  t.  VI  (1897),  p.  330). 
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des  aliénés.  Car  la  criminalité  chez  l’individu  a beau  ne  pas 
lui  être  foncièrement  imputable,  elle  n’en  est  pas  moins  la 
constatation  d’un  fait  qui  indigne,  qui  répugne  et  qui  soulève 
une  révolte  générale  parmi  ceux  qui  en  sont  les  témoins,  11e 
serait-ce  que  comme  la  constatation  d’une  laideur  morale. 
Un  homme  se  révèle  comme  prêt  à toutes  les  audaces,  por- 
tant en  lui  non  seulement  toute  la  virtualité  du  crime,  mais 
déjà  sa  réalité  : il  a comme  extériorisé  toute  l’anormalité 
morale  qui  est  en  lui,  il  a voulu  voler,  et  pour  voler  il  a tué. 
C’est  un  dissemblable.  Et  cependant  cet  être  dissemblable,  et 
comme  désassocié,  perçoit  les  mêmes  sensations  intellec- 
tuelles que  le  reste  de  ses  semblables  ; son  cerveau  fonctionne 
normalement,  il  comprend,  il  raisonne  juste,  il  n’y  a que  sa 
conscience  qui  sente  différemment.  Il  est  donc  impossible 
de  mettre  cette  anomalie  de  conscience  sur  le  compte  d’une 
perturbation  physique  ou  morbide  ; c’est  une  anomalie  toute 
interne,  constitutive  de  son  individualité  propre  et  de  son 
caractère.  Si  l’on  pouvait  encore  parler  d’àme  — du  moins 
le  pourrait-on  toujours  dans  un  sens  purement  symbolique, 
— on  dirait  que  c’est  son  âme  seule  qui  est  à la  fois  le  siège 
et  la  source  de  la  criminalité  qui  est  en  lui  : il  se  distingue 
donc  de  l’aliéné  dont  la  nocuité  reste  une  force  aveugle  et 
tout  inconsciente,  provenant  d’une  morbidité  physiologique, 
qui  fait  de  lui  non  seulement  un  dissemblable,  mais  comme 
un  étranger  à notre  être  moral.  Donc,  déjà  par  la  cons- 
cience même  que  nous  avons  tous  de  la  différence  instinc- 
tive à faire  entre  l’aliéné  et  le  criminel,  sentons-nous  une 
distinction  à établir  entre  les  moyens  d’action  que  la  société 
doive  employer  envers  chacun  d’eux  ; et  à cette  différence 
d’appréciation  correspond  l'idée  de  responsabilité. 

Mais  en  dehors  de  cette  appréciation  toute  psychologique, 
Lirée  de  l’origine  psychologique  elle-même  de  la  crimina- 
lité, la  peine  se  distingue  encore,  et  cela  matériellement  et 
comme  forcément,  des  moyens  de  police  préventive  à l’égard 
des  aliénés,  par  ses  propres  effets  psychologiques,  et  c’est  sur 
ce  point  surtout,  comme  on  l’a  déjà  vu,  qu’Alimena  avait 
insisté.  Et  dût-on  même  effacer  toute  différence  de  nature 
juridique  entre  les  mesures  de  sûreté  contre  les  aliénés  et 
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les  mesures  de  répression  contre  les  criminels,  que  ces  der- 
nières en  différeraient  toujours  par  leurs  effets,  et  par  suite 
par  leur  organisation  même.  Les  moyens  qui  servent  à 
guérir  les  fous  ne  seront  jamais  ceux  qui  serviront,  soit  à 
intimider,  soit  à réformer  les  criminels. 

Restait  donc  à définir  la  responsabilité,  en  dehors  bien 
entendu  de  toute  idée  de  libre  arbitre,  et,  par  suite,  cette 
responsabilité  de  caractère  social  ou  sociologique  dont  il  a été 
question;  et  surtout  restait  à lui  donner  une  forme  juridique 
qui  fût  de  nature  à servir  de  base  à la  séparation  qu’il  fallait 
maintenir,  au  point  de  vue  des  moyens,  soit  préventifs,  soit 
curatifs,  soit  défensifs,  entre  aliénés  et  criminels.  Certes,  on 
croyait  avoir  enfin  trouvé  une  formule  qui  pùt  satisfaire  tout 
le  monde;  après  avoir  longtemps  parlé  de  discernement,  on 
avait  fini  par  comprendre  qu’il  n’y  avait  là  qu’un  facteur,  et 
non  le  seul,  de  l’individualité  morale;  et  qu’il  fallait  en  outre 
tenir  compte  de  la  force  et  du  fonctionnement  de  la  volonté; 
de  tout  l’ensemble  de  la  personnalité  morale,  et  l’on  avait 
fini  par  s'en  tenir  à l’idée  de  normalité.  L’homme  à 
l’état  normal  était  l’entité  capable  de  responsabilité  ; et 
comme  cette  normalité  se  rapportait  surtout  à la  volonté  et 
qu’il  n’y  a pas  de  volonté  sans  détermination  et  conditionna- 
lité par  rapport  aux  motifs  qui  la  metlcnt  en  mouvement, 
c’était  donc  à la  faculté  pour  l’homme  de  se  déterminer  par 
voie  de  motifs  que  cette  normalité  devait  se  référer.  De  sorte 
qu’en  réalité  elle  finissait  par  se  rapporter  aux  motifs  eux- 
mêmes  ; elle  consistait  à subir  à la  façon  des  autres  hommes 
l’influence  des  motifs  ordinaires  qui  régissent  la  conduite  et 
les  actions  humaines,  tels  que  ceux  tirés  de  la  religion,  de  la 
morale  et  de  toutes  les  idées  courantes.  Ne  plus  subir  cette 
influence,  ne  plus  se  laisser  impressionner  par  ce  qui  impres- 
sionne tous  les  autres,  arriver  d’abord  à ne  plus  sentir  ces 
motifs,  puis  peu  à peu  à ne  plus  les  comprendre,  c’est 
s’éloigner  de  la  normalité,  jusqu’à  ce  que  l’on  en  arrive  à 
subir,  sur  l’impulsion  des  motifs  ordinaires  et  normaux,  un 
contre-coup  et  comme  une  réaction  et  un  mouvement  réflexes, 
tout  contraires  à ce  que  ressentent  les  autres  hommes,  ou 
même  à paraître,  ce  qui  n’est  jamais  qu’une  apparence,  même 
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pour  les  fous,  se  décider  sans  motif  ; et  alors  on  est  au  pôle 
externe,  celui  de  l’anormalité  absolue,  constitutive  de  l’alié- 
nation mentale.  Les  degrés  intermédiaires  constituent  le  pas- 
sage de  l’un  des  pôles  à l’autre,  de  la  responsabilité  à l’irres- 
ponsabilité *.  Telle  était  la  thèse  et  on  la  croyait  vraiment 
solide  et  définitive. 

Pure  illusion!  Liszt  vient  de  la  faire  disparaître*;  il  l’a 
comme  percée  à jour;  et  la  sensation  qu’on  en  a éprouvée 
paraît  avoir  été  profonde,  à en  juger  par  toutes  les  réfuta- 
tions que  le  manifeste,  puisqu’on  peut  vraiment  lui  donner  ce 
nom,  a suscitées,  et  par  le  nouvel  article  que  Liszt  vient  à 
nouveau  de  leur  consacrer1 2 3.  Qu’est-ce  donc  en  effet  que  cette 
normalité  en  ce  qui  touche  la  faculté  de  se  laisser  déterminer 
par  voie  de  motifs  ? Sera-ce  uniquement  sur  le  terrain  patho- 
logique qu’on  en  cherchera  les  éléments?  Mais  il  faudrait 
être  sûr  que  tous  les  aliénistes  seront  d’accord  sur  la  défini- 
tion de  la  folie.  Puis,  cela  ne  s’entendra  jamais  en  tout  cas 
que  de  l’aliénation  constitutive  d’un  état  chronique  antérieur 
au  crime.  Mais  la  folie,  même  pathologique,  qui  se  révèle  par 
le  crime  même  et  concomitante  au  crime,  qui  éclate  avec  lui, 
ou  plutôt  qui  se  manifeste  par  lui,  en  trouvera-t-on  la  for- 
mule dans  le  diagnostic  traditionnel  de  l'aliénation  à l’état 
chronique?  Et  cependant  pour  être  une  crise  aigiie  et  peut- 
être  absolument  passagère,  elle  n’en  est  pas  moins  une  crise 
pathologique.  Et  la  folie  qui  ne  se  révèle  qu’après  coup, 
comme  la  folie  morale,  mais  qui  est  précédée  d'une  période 
d’incubation  pendant  laquelle  la  normalité  cérébrale  reste 

(1)  Cf.,  sur  tous  ces  points,  Liszt,  Die  Strafrechtliche  Zurechnungs- 
fâhigkeit  dans  Zeitsch.  f.  die  ges.  Strafrechtswissenscliaft,  t.  XVII. 
p.  75  et  suiv.  On  trouvera  un  aperçu  de  cet  important  rapport  de  Liszt, 
donné  par  M.  Roux,  dans  Revue  pénitentiaire,  1897,  p.  970. 

(2)  Il  s’agit  du  rapport  devenu  aujourd’hui  célèbre  de  Liszt  au  troi- 
sième congrès  international  de  psychologie  en  1896  et  reproduit  par 
Liszt  dans  sa  Revue,  sous  le  titre  Die  Strafrechtliche  Zurechnungs- 
fâhigkeit  (Z.,  XVII,  p.  70). 

(3)  Liszt,  Die  Strafrechtliche  Zurechnungsfaliigkeit  : Eine  Replik. 
Z , t.  XVIII  (1898),  p.  229  suiv.  On  lira  surtout  avec  fruit  sur  le  rapport 
de  Liszt  de  1896  une  importante  élude  de  Stooss,  Von  Liszls  Angriffe 
auf  die  Zurech n ungsfcth igkeit  dans  Revue  pénale  suisse,  t.  IX  (1896), 
p.  417  suiv. 
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intacte,  tandis  que  la  normalité  morale  disparait  peu  à peu, 
comment  en  trouver  la  preuve,  au  moment  de  l’acte,  en 
dehors  des  éléments  purement  psychiques  par  lesquels  se 
révèle  l’anormalité  des  réactions  volontaires  par  rapport  aux 
motifs  et  impulsions  psychologiques  ? 

Mais  surtout  il  ne  faudrait  pas  croire  que  l’on  pût  toujours 
se  contenter  d’un  pur  diagnostic  pathologique  et  s’en  remettre 
uniquement  aux  aliénistes  ; il  y a tous  les  cas  de  perturbation 
morbide,  donnant  lieu  à ce  que  l’on  a appelé  la  responsabi- 
lité partielle,  et  où  forcément  le  degré  de  morbidité  cérébrale 
et  psychique  ne  peut  se  mesurer,  en  ce  qui  touche  la  respon- 
sabilité pénale,  que  par  le  degré  d’anormalité  des  volilions 
par  rapport  aux  mobiles  déterminants  h 

Puis,  il  ne  faudrait  pas  oublier  qu’à  côté  de  ces  déchéances 
de  la  normalité  par  rapport  aux  adultes,  il  y a le  développe- 
ment constitutif  de  cette  normalité  psychologique  elle-même 
et  la  question  de  savoir  par  conséquent,  par  rapport  aux 
adolescents,  quand  elle  est  acquise.  Ici  il  ne  peut  plus  être 
question  de  morbidité  pathologique,  il  n’y  a plus  de  maladie 
en  jeu.  Pour  savoir  quand  un  mineur  peut  être  considéré 
comme  responsable,  on  ne  peut  plus  s’en  remettre  aux  alié- 
nistes ni  aux  médecins  ; les  législations  d’autrefois  prenaient 
pour  critérium  le  fait  du  discernement.  On  a senti  que  c’était 
insuffisant,  car  c’est  l’élément  purement  intellectuel  de  la 
responsabilité,  et  il  faut  tenir  compte  de  la  formation  de  la 
volonté  et  du  caractère  en  général.  Aussi  les  législations  en 
projet,  comme  l’avant-projet  suisse,  parlent  de  la  maturité 
intellectuelle  et  morale  ; cela  revient  à dire  l’acquisition  de 
la  normalité  psychologique,  et  ce  n’est  pas  une  définition.  Ce 
qui  résulte  de  là  en  tout  cas,  et  d’une  façon  très  sûre,  c’est 


(I)  On  trouvera  sur  tous  ces  points  d’utiles  renseignements  et  de 
très  justes  observations,  quoique  la  thèse  générale  de  l’ouvrage  paraisse 
difficilement  acceptable,  dans  le  livre  de  Ghetener,  Die  Zurechnungs- 
fahigkeit  cils  Gesetsgebungsfrage  (1897).  C'est  une  critique  très  vive  et 
peu  justifiée  du  système  de  l’avant-projet  suisse  reproduisant  le  système 
français  d’un  critérium  purement  pathologique  d’irresponsabilité. 
Mais  sur  toutes  ces  questions,  c’est  toujours  à Maudsley  qu’il  faut 
revenir,  voir  le  Crime  et  la  folie , ch.  v et  vi  ; et  la  Pathologie  de  l'es- 
prit, ch.  vu  et  vin.  (Paris,  F.  Alcan). 

Saleilles.  — lndiv.  de  la  peine. 
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que  les  constatations  pathologiques  n’interviennent  au  point 
de  vue  pénal  que  pour  établir  les  anormalités  psychologiques 
et  que  ces  dernières  seules  en  définitive  constituent  le  crité- 
rium fondamental  de  l’idée  de  responsabilité  ou  d’irrespon- 
sabilité ; et  alors,  de  même  que  cette  normalité  psycholo- 
gique n’est  pas  d’acquisition  originaire  et  toute  spontanée, 
mais  d acquisition  lente  et  de  formation  progressive,  de  même, 
une  fois  acquise,  elle  peut  disparaître  et  se  perdre;  et  cet 
état  de  déchéance  ou  d’absolu  renversement  des  termes  doit 
correspondre  aux  mêmes  interversions  dans  le  rapport  exis- 
tant entre  responsabilité  et  irresponsabilité.  C’est  ainsi  qu'il 
n’est  pas  douteux  que  chez  le  criminel  endurci,  le  profes- 
sionnel ou  l’incorrigible,  les  réactions  morales  ne  se  font 
plus,  ou  se  font  d’une  façon  anormale.  Si  la  normalité  psy- 
chologique des  réactions  de  la  volonté  est  le  critérium  de  la 
responsabilité,  il  va  de  soi  que  cette  normalité  existe  encore 
à un  degré  beaucoup  moindre  chez  le  criminel,  devenu  l’être 
à part  que  nous  savons,  le  dissemblable  par  excellence,  que 
chez  le  mineur,  ou  même  chez  l’enfant  aux  approches  de  l’ado- 
lescence, celui  que  la  loi  déclare  totalement  irresponsable,  et 
dont  cependant  la  conscience  s’éveille  et  se  forme  au  contact 
de  la  moralité  ambiante.  L’abîme  qui  le  sépare  de  l’adulte 
est  moins  profond  que  celui  qui  sépare  de  l’homme  normal 
le  criminel  endurci,  qui  a éprouvé  précisément  la  transition 
passagère  de  l’état  de  moralité  normale,  pour  passer  à l’état 
définitif  d’amoralité  constitutionnelle.  Il  n’est  pas  douteux 
que  le  criminel  par  nature  constitutionnelle  est  un  irrespon- 
sable. Nous  le  disions  déjà  en  nous  plaçant  sur  le  terrain  de 
la  liberté,  et  au  point  de  vue  de  la  responsabilité  fondée  sur 
l’idée  de  libre  arbitre.  Si  on  laisse  de  côté  l’idée  de  libre 
arbitre  pour  s’en  tenir  à l’idée  purement  pathologique  et  psy- 
chologique de  normalité,  l’on  arrivera  forcément  aux  mêmes 
conclusions,  et  Liszt,  dans  sa  haute  conscience  scientifique,  a 
dù  le  reconnaître  ; non  pas  que  nous  eussions  voulu  donner 
ici  un  exposé  et  comme  une  reproduction  exacte  du  dévelop- 
pement de  ses  idées,  mais  plutôt  comme  l’impression  d’en- 
semble que  devaient  suggérer  les  quelques  points  qu’il  a si 
nettement  et  si  vivement  mis  en  lumière  ; et  de  celte  impres- 


RESPONSABILITÉ  ET  INDIVIDUALISATION 


131 

sion  se  dégage  la  conclusion  même  à laquelle  il  arrivait  : le 
vrai  criminel,  le  criminel  de  nature  et  par  état  psychologique 
n’est  plus  un  responsable1. 

Il  faut  donc  en  conclure  que  les  mesures  qui  lui  seront 
applicables,  ce  que  nous  appelons  les  peines  de  sûreté  ou 
d’élimination,  ne  seront  plus  des  peines  au  sens  juridique  du 
mot,  mais  cette  fois  de  ve'ritables  mesures  de  police  préven- 
tive, analogues  à celles  que  l’on  prend  à l’égard  des  aliénés. 
D’autres  avaient  entrevu  déjà  le  rapprochement,  en  se  pla- 
çant par  exemple  au  point  de  vue  des  effets  psychologiques 
de  la  peine,  et,  en  admettant  que  les  réactions  psychologi- 
ques qui  en  résultent  normalement  fussent  le  caractère  spé- 
cifique de  la  peine  elle-même.  Stooss  par  exemple  insistait 
déjà  sur  ce  point.  Il  est  très  visible  en  effet  que  sur  certaines 
natures  perverties  à fond  la  peine  proprement  dite  ne  pro- 
duit plus  d’effet  ; pour  ces  sortes  de  natures  il  n’y  a plus  rien 
à attendre  d’elles.  Il  faut  à leur  égard  autre  chose  que  des 
peines  ordinaires;  car  la  peine  normale  vise  à être  un  ins- 
trument de  moralisation,  elle  vise  à une  influence  psycholo- 
gique. A l’égard  de  certains  criminels  de  race,  il  n’y  a plus 
d’espoir  du  côté  moral  ou  psychologique,  il  n’y  a plus  qu’à 
les  éliminer  comme  l’on  ferait  d’un  être  dangereux  sur 
lequel  on  n’ait  plus  de  prise.  Ils  n’ont  plus  la  capacité  pénale. 
De  même  que  les  enfants  ne  l’ont  pas  encore,  alors  même 
qu’au  fond  ils  seraient  déjà  responsables,  de  même  le  cri- 
minel de  criminalité  constitutionnelle  a perdu  son  aptitude 
psychologique  à la  peine  : il  est  redevenu  un  incapable  au 
point  de  vue  pénal2.  Mais  l’incapacité  pénale  n’est  pas  for- 
cément l’irresponsabilité.  Stooss  se  contentait  de  dire,  ou 
du  moins  il  semble  bien  que  ce  fût  sa  pensée,  que  les  moyens 

(1)  Voir  sur  tous  ces  points  l’importante  discussion  qui  eut  lieu  au 
congrès  de  Lisbonne  et  surtout  le  discours  de  M.  Van  IIamel  dans 
Bulletin  de  l'Union  intern.  de  dr.  pén.,  t.  VI  (1897),  p.  468  suiv., 
p.  472. 

(2)  Cf.  Stooss  dans  l’article  cité  [Revue  pénale  suisse,  IX,  p.  417  suiv.), 
et  voir  une  leçon  tout  à fait  magistrale  de  Stooss,  à l’ouverture  de  son 
enseignement  de  droit  criminel  à l’université  à Vienne,  Der  Geist  der 
modernen  Strafgesetzgebumg,  et  reproduite  par  la  Revue  pénale  suisse 
(1890),  IX,  p.  209  suiv. 
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répressifs  à prendre  à leur  égard  eussent  cessé  d’être  des 
peines  parleur  caractère  spécifique  : à leur  égard  ii  fallait 
autre  chose,  l’élimination  et  la  mise  en  sûreté.  Mais  tout  ceci 
n’équivaut  pas  lorcément  encore  à un  aveu  d’irresponsabi- 
lité, car  ce  n’est  qu’une  question  de  définition  de  la  peine. 
Si  on  la  définit  par  ses  effets  psychologiques,  Stooss  a raison  : 
les  peines  de  sûreté  ne  sont  plus  des  peines  au  sens  ordinaire 
du  mot;  elles  doivent  être  organisées  autrement  puisqu’elles 
visent  un  but  différent  et  que  leurs  effets  ne  sont  plus  les 
mêmes.  Mais,  si  on  la  définit  par  son  caractère  juridique  et  par 
son  fondement,  sinon  ses  effets,  psychologique,  et  que  cette 
base  de  la  peine  soit  trouvée  dans  l’idée  de  responsabilité,  on 
dira  que  toute  mesure,  quel  qu’en  soit  le  régime  matériel, 
appliquée  à un  responsable  et  à raison  de  sa  responsabilité, 
sera  une  peine. 

L’avant-projet  de  Stooss  l’admet  bien  par  exemple  pour  les 
adolescents  dès  qu’ils  ont  atteint  l'âge  de  responsabilité,  et 
alors  même  qu’on  leur  appliquerait  une  simple  réprimande 
ou  des  mesures  de  pure  éducation1  ; il  faut  l’admettre  à l’in- 
verse pour  les  irréductibles  pour  qui  l’on  n’a  plus  d'autres 
ressources  que  l’élimination.  Cette  irréductibilité  elle-même 
leur  est  imputable  ; ils  sont  responsables  de  ce  qu’ils  sont. 
Donc,  même  ces  mesures,  si  différentes  de  la  peine  ordinaire, 
leur  sont  encore  infligées  à titre  de  peine  ; en  ce  sens  que  la 
société  en  les  internant,  comme  elle  ferait  d’un  être  dange- 
reux que  l’on  désespère  de  ramener  à l’état  normal,  se  fait 
l’interprète  de  ce  blâme  social  dont  elle  est  l’organe  el  qui 
s’adresse  à ce  qu’il  y a encore  en  eux,  ou  ce  qu'il  y eut  en 
eux,  de  moralité  innée,  analogue  à ce  qui  constitue  pour 
tout  homme  le  fonds  intégral  de  conscience  irréductible.  Par 
leur  caractère  matériel  et  leur  organisation  pratique  ces 
mesures  de  sûreté  ne  sont  plus  des  peines,  cela  est  vrai,  mais 
elles  restent  des  peines  par  leur  caractère  juridique  et  social. 


(1)  Art.  7 du  premier  projet,  voir  Exposé  des  motifs  de  V avant-pro- 
jet de  Code  pénal  suisse  par  Stooss  (1893),  p.  18,  et  les  discussions  sur 
ce  point  devant  la  Commission  d’experts.  Verhandlunpen  der...  E.rper- 
tenkommission  über  den  Vorentwurf  su  einem  schweizerischen  Straf- 
r/eselzbuch  (Berne,  1896),  t.  I,  p.  19  et  suiv. 
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Donc  elles  différaient  encore  des  mesures  à l’égard  des  aliénés. 
D’après  Liszt,  aujourd’hui,  elles  n’en  différeraient  plus  : il 
s’agit  de  criminels  qui  ne  sont  plus  des  responsables. 

Visiblement,  on  tient  encore  pour  la  plupart  des  autres 
criminels  à maintenir  la  ligne  de  démarcation  et  à sauver, 
dans  une  mesure  plus  ou  moins  restreinte,  l’idée  de  respon- 
sabilité1. Mais  est-on  bien  sûr  qu’on  y arrive?  Car  enfin 
cette  idée  de  normalité,  qui  au  fond  restera  toujours  la  base 
pratique  de  la  responsabilité  pénale,  est-elle  donc  compa- 
tible avec  l’idée  même  de  criminalité?  A coup  sûr,  il  en  sera 
ainsi  pour  ces  délinquants  d’occasion  dont  l’âme  n’a  pas  été 
atteinte,  qui  n’avaient,  avant  le  délit  ou  avant  le  crime, 
aucune  criminalité  virtuelle  et  qui,  depuis,  d’ailleurs,  par 
l’effet  même  de  la  corruption  comme  objective,  inhérente  au 
mal  que  l'on  commet,  n’en  ont  pas  acquis  davantage.  Mais 
précisément  c’est  pour  ce  groupe-là  que  sont  faites  les  peines 
de  pure  intimidation,  qui  n’ont  d’autre  but  que  d’effrayer 
les  autres,  et  qui  finiront,  elles  aussi,  par  n’être  plus  quali- 
fiée de  peines  au  sens  psychologique  du  mot,  puisqu’il  n’y  a 
plus  d’efi’et  psychologique  à en  attendre  pour  celui  qui  les 
subit  : ce  dernier  n’a  pas  besoin  de  réforme  morale.  Il  a cela 
de  commun  avec  l’irréductible  que  toute  idée  de  réforme 
reste  étrangère  aux  mesures  qu’on  lui  applique  ; et  si  ce  but 
psychologique  est  la  caractéristique  de  la  peine,  ces  moyens 
répressifs  ne  sont  pas  plus  des  peines  que  ne  seraient  les  me- 
sures de  sûreté  à l’égard  du  groupe  opposé.  Là  encore,  puisque 
l'idée  de  sanction  n’exisle  plus,  il  ne  faudra  plus  parler  ni  de 
peine,  ni  de  responsabilité.  Ce  sont  des  individus  en  pleine 
normalité;  il  n’y  a plus  de  criminalité  à faire  disparaître. 

Reste  donc  toujours  le  groupe  intermédiaire  des  criminels, 
avec  criminalité  psychologique  à faire  disparaître,  et  suscep- 
tible de  disparaître  : c’est  pour  eux  que  la  peine  est  faite. 
Mais  qui  dit  criminalité  vise  toujours  un  premier  fond 
d anormalité;  et  d ailleurs  cette  insensibilité  acquise  et  chro- 

(I)  Liszt  le  déclarait  encore  formellement  au  congrès  de  Lisbonne  (voir 
le  Bulletin  cle  l’Union  intern.  de  dr.  pén.,  VI,  p.  471  et  sa  réponse 
aux  critiques  formulées  contre  son  rapport  de  1806,  dans  sa  Revue  (Z 
f.  d.  g.  Sir.  II.  W.,  I.  XVIII  (1898),  p.  229  suiv.). 
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nique  de  la  conscience  morale  qui  constitue  l'anormalité  des 
irréductibles,  elle  se  trouvera  presque  toujours  à l’état  pas- 
sager, et  comme  à l’éLat  aigu  mais  d’autant  plus  intense,  chez 
le  criminel  d’un  seul  crime,  au  moment  de  l’acte.  En  tout  cas, 
à priori,  la  question  reste  douLeuse  et  demande  à être  exa- 
minées pour  chacun  individuellement. 

Mais  ce  qui  est  certain,  du  moins  s’il  s’agit  de  ces  crimes  qui 
avilissent  et  qui  corrompent  par  eux-mêmes,  à supposer  qu’ils 
n’impliquent  pas,  au  moment  de  l’acte,  l’état  d’anormalité 
antérieure,  c’est  qu’ils  vont  en  quelque  sorte  la  créer  par 
le  fait  seul  de  la  conscience  de  l’anormalité  elle-même,  dont 
l’agent  vient  d’avoir  la  révélation  et  dont  il  gardera  l’obses- 
sion, par  le  sentiment  surtout  de  sa  déchéance  morale  et  de 
son  exclusion  sociale.  M.  Tarde  le  démontrait  dernièrement, 
avec  sa  haute  autorité  et  sa  force  ordinaire  de  persuasion 
scientifique,  à l’une  de  ses  belles  conférences  de  l’Ecole  des 
sciences  politiques1.  Avant  le  crime,  c’est  l’obsession  du  fait 
qui  domine  chez  le  criminel  ; il  en  vit,  il  ne  peut  s’y  sous- 
traire. Après,  c’est  l’obsession  du  souvenir,  la  vision  inces- 
sante du  fait  réalisé,  et  en  même  temps  ce  sentiment  qu’il 
s’est  exclu  du  groupe  social  des  honnêtes  gens,  qu’il  appar- 
tient à l’autre,  que  le  monde  des  criminels  est  le  seul  qui 
lui  reste,  et  que  déjà  il  est  leur  égal.  En  un  instant,  l’abime 
de  corruption  et  de  déchéance  creusé  par  le  crime  l’a  cons- 
titué en  état  d’anormalité  et  a fait  de  lui  presque  toujours 
un  perverti  à fond;  cela  s’est  fait  en  une  fois.  Il  n’est  pas 
toujours  nécessaire  de  l’habitude  du  crime  pour  faire  un 
incorrigible;  souvent  un  seul  crime  suffit.  11  suffit  que  toute 
la  somme  de  corruption  dont  une  âme  est  susceptible  monte 
à la  surface  et  l'envahisse  en  quelque  sorte,  sous  l’impression 
de  l’effondrement,  qui  va  se  produire,  de  toute  la  moralité 
antérieure,  et  de  toutes  les  attaches  sociales,  qui  lui  servaient 
d’appui.  Si  donc  ce  n’est  pas  l’acte  qu'il  faut  frapper  sous 
forme  de  sanction,  mais  l’état  de  normalité  ou  d’anormalité 
qu'il  faut  constater,  pour  lui  appliquerune  mesure  appropriée, 

(1)  Conférence  à l’Ecole  des  sciences  politiques,  le  jeudi  20  jan 
vier  1898. 
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on  voit  combien  facilement  va  se  généraliser  cette  idée  de 
criminalité  constitutionnelle,  au  moins  par  voie  d’acquisition 
brusque,  mais  peu  importe,  et  l’idée,  qui  lui  est  corrélative, 
d’anormalité  par  voie  également  de  survenance  : et  tout 
cela  devient  exclusif  de  l’idée  de  peine  et  de  responsabilité. 
C’est  l’assimilation  entre  les  mesures  de  sûreté  à l’égard  des 
aliénés  et  les  mesures  pénales  à l'égard  des  criminels  qui  va 
s’étendre  de  plus  en  plus  : n’est-ce  pas  revenir  à tout  ce  que 
demandait  et  proposait  l’école  italienne?  Et  ce  qu’il  y a de 
plus  clair  à retirer  de  là,  c’est  que  sur  le  terrain  de  la  nor- 
malité morale  et  psychologique,  comme  sur  celui  du  libre 
arbitre.,  comme  nous  l’avons  vu  pour  l’école  néo-classique, 
on  en  arrive,  sinon  à la  négation  théorique  de  l’idée  de  res- 
ponsabilité, mais  à sa  négation  individuelle  et  concrète  : il 
n’y  a plus  que  des  anormaux,  donc  il  n’y  aura  bientôt  que  des 
irresponsables.  Il  est  vrai  que  la  conséquence  qu’en  tirait 
l’école  néo-classique,  c’était  l’impunité,  et  c’était  grave; 
tandis  qu’ici  la  conséquence  qu’on  en  tire,  c’est  la  mise  en 
traitement  par  voie  d’individualisation  pénale,  et  le  danger 
social  est  écarté.  C’est  la  conscience  populaire,  il  est  vrai,  qui 
va  s’en  trouver  blessée  et  les  idées  traditionnelles  de  morale 
et  de  justice  qui  vont  en  souffrir  : le  danger  est-il  moins  grand 
pour  cela?  Certains  pourront  croire  que,  pour  se  déplacer, 
il  n’a  fait  que  s’accroître. 

Il  semble  donc  bien  qu’entre  les  solutions  extrêmes,  celles 
de  l’école  classique  et  celles  de  l’école  italienne,  il  n’y  ait 
guère  place  pour  un  système  intermédiaire  reposant  sur  un 
fondement  solide  et  présentant  comme  une  réelle  unité  de 
doctrine.  Il  y a des  tendances  ; et,  à la  suite  de  ces  tendances, 
des  solutions,  un  peu  fragmentaires,  un  peu  empiriques,  dic- 
tées par  des  points  de  vue  assez  divers,  point  de  vue  social  ou 
point  de  vue  du  droit  public  ; mais  il  semble  que,  pour  cons- 
truire un  système  juridique,  il  faille  autre  chose.  II  faut  des 
idées  nettes,  et  tout  un  système  de  grandes  lignes  qui  puis- 
sent servir  d’orientation,  et  d’après  lesquelles  le  juge  puisse 
se  guider.  C’est  cette  construction  juridique  qui  semble  encore 
faire  défaut.  Et  voilà  pourquoi  tous  ceux  qui,  comme  Liszt 
et  à la  suite  de  Liszt,  ne  veulent  plus  du  système  purement 
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classique  et  qui  ne  veulent  pas,  nous  pouvons  même  dire 
pour  certains,  qui  ne  voudront  jamais,  de  certaines  solutions 
de  l’école  italienne,  il  y a comme  un  devoir  scientifique,  et 
aussi  un  devoir  social,  à essayer  de  mettre  au  point  toutes  ces 
tendances  qui  se  font  jour  et  contre  lesquelles  il  n’y  a plus  à 
résister.  Il  y a comme  une  nouvelle  construction  à faire  du 
droit  pénal  ; à chacun  d’apporter  sa  pierre.  Nous  avons  eu 
l’ère  du  risque  criminel,  et  nous  achevons  celle  de  la  respon- 
sabilité ; on  nous  annonce  maintenant  celle  uniquement  de 
la  témibilité.  Le  mot  nous  laisse  défiants  ; il  rappelle  trop  les 
bêtes  fauves  que  l’on  traque,  et  nous  ne  nous  résoudrons 
jamais,  même  pour  les  criminels,  à cette  assimilation.  Voilà 
pourquoi  l’idée  d’individualisation  nous  semble  préférable  : 
ce  n’est  plus  le  criminel  à traquer,  mais  à réformer.  Il  ne 
s'agit  plus  de  faire  de  la  peine  une  arme  de  barbarie,  mais 
un  instrument  de  reclassement  social  ; et  pour  cela  nous 
devrons  l’adapter  à l’individu.  Rien  n’est  plus  simple.  Mais 
c’est  toute  une  transformation,  à première  vue  tout  au  moins, 
de  notre  système  juridique  traditionnel , et  le  droit,  pas  plus 
que  le  reste,  ne  s’accommode  des  révolutions  brusques.  L’his- 
toire, pour  construire  à chaux  et  à sable,  ne  connaît  que  les 
choses  qui  évoluent  et  non  les  systèmes  qu’on  lui  impose  d’of- 
fice. EsL-il  donc  possible  d’adapter  un  régime  d'individuali- 
sation à notre  organisation  juridique  traditionnelle  ? Est-il 
possible  enfin  de  mettre  en  lumière  certains  principes,  et  de 
ménager  quelques  grandes  lignes,  autour  desquelles  puisse 
s’orienter  peu  à peu  toute  l’évolution  juridique  actuellement 
commencée?  Telles  sont  les  questions  urgentes;  celles  au 
sujet  desquelles  chacun  peut  avoir  son  mot  à dire.  Et  il  faut 
que  chacun  le  dise,  en  toute  modestie  et  sans  autre  préten- 
tion, sachant  très  bien  que  ce  ne  sera  jamais  le  mot  définitif. 
Il  suffit  que  ce  soit  une  contribution  absolument  sincère, 
d’ordre  scientifique,  et  de  tendance  vraiment  sociale,  à joindre 
aux  efforts  qui  se  font  de  toutes  parts  sur  le  terrain  de  la  cri- 
minologie. 


C’est  donc  tout  à fait  parle  sommet  qu'il  faut  reprendre  la 
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question  ; et,  puisque  jusqu’alors  nous  avons  fait  uniquement 
la  critique  des  systèmes,  c’est  un  essai  de  construction  positive 
qu’il  faut  enfin  tenter,  non  pas  absolument  de  prime  jet,  ce  se- 
rait de  la  systématisation  vaine,  mais  en  essayant  uniquement 
de  donner  une  forme  organique — et  la  forme  organique,  c’est 
la  vie  — à des  tendances  qui  ne  demandent  qu’à  se  con- 
cilier. 

C’est  qu’en  effet  nous  nous  trouvons  en  présence  de  deux 
courants  bien  opposés;  l’un  qui  ramène  tout  à l’idée  de  res- 
ponsabilité, c’est  celui  de  l’école  néo-classique;  l’autre  qui 
ramène  tout  au  déterminisme,  c'est  celui  de  l’école  italienne. 
Et  il  se  trouve,  par  un  étrange  phénomène  d’interversion, 
que  ce  qu’il  y a de  bon  dans  l’un  des  systèmes  c’est  son  prin- 
cipe, et  ce  qu’il  y a de  mauvais  ce  sont  les  conséquences 
qu’on  en  lire  ; tandis  qu’à  l’inverse,  dans  l’autre  système, 
bien  des  conséquences  sont  de  nature  à nous  séduire  et  s’im- 
posent presque  ; mais  c’est  son  principe  qui  nous  effraie.  Ne 
serait-il  donc  pas  possible  de  tenter  une  conciliation  entre  le 
principe  de  l’un  et  les  conséquences  de  l’autre  ? Idée  étrange, 
pourrait-on  dire.  Est-ce  que  toutes  les  vérités  cependant, 
dans  la  nature  comme  ailleurs,  ne  sont  pas  faites  d’anti- 
thèses et  de  principes  inconciliables?  C’est  même  là  ce  qui 
fait  le  mystère  de  l’essence  des  choses  et  il  n’y  a pas  une  des 
réalités  qui  nous  entourent  qui  ne  présente  en  soi  ce  mystère 
de  l’inconciliable  concilié  dans  la  vie,  et  par  le  fait  même  de 
la  vie.  Les  religions  n’ont  pas  d’autre  caractère  que  celui 
de  la  compénétration  des  antithèses  qui  s’imposent  et  de  la 
conciliation  de  l’éternel  contradictoire.  Elles  nous  obligent  à 
reconnaître  que  l’explication  du  fait  échappe  à notre  rais-on, 
mais  elles  nous  disent  que  le  fait  existe.  Et  d’ailleurs,  pour 
en  revenir  à cette  apparence  d’éclectisme,  qui  serait  bien  en 
effet  de  l’éclectisme  s’il  ne  s’agissait  pas  tout  au  contraire 
d’un  système  fondé  sur  des  idées  et  des  principes,  et  non  sur 
la  simple  opportunité  des  résultats,  peut-être  y aurait-il 
quelque  hésitation  à présenter  une  union  qui  pût  sembler 
aussi  hybride,  si  véritablement  l’idée  en  était  nouvelle’.  Mais 


(1)  11  n'est  pas  douteux  qu’à  première  vue  toutes  ces  idées  nouvelles 
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à bien  réfléchir,  la  contradiction  qu’il  s’agirait  d'accepter  se 
recommande  de  deux  garants  d’autorité  suffisante  : le  pre- 
mier est  la  conception  populaire,  et  par  conséquent  l’histoire: 
le  second  est  tout  le  droit  canonique,  et  par  conséquent  la 
doctrine  morale  dans  son  expression  religieuse  la  plus  raffi- 
née. Or,  il  ne  s’agit  pas  de  savoir  ici  si  le  point  de  départ  qui 
sert  de  fondement  au  droit  canonique  correspond  aune  réa- 
lité objective  qui  s’impose  à toutes  les  consciences.  IS'ous 
n’avons  à l’envisager  que  comme  un  document  historique  et 
social  d’une  valeur  capitale  ; et  à ce  titre  personne  n’a  le 
droit  de  le  négliger.  Le  tenir  à l’écart  serait  faire  œuvre 
antiscientifique,  en  contradiction  avec  toutes  les  méthodes 
sociales. 

Voici  donc  le  rapprochement  qui  frappe  tout  d’abord. 
Dans  la  doctrine  néo-classique,  ce  qui  a produit  des  résultats 
devenus  inacceptables,  ce  n’est  pas  l’idée  de  responsabilité 
qui  lui  sert  de  fondement.  Cette  idée  de  responsabilité,  tout 
le  monde  l’accepte,  sauf  peut-être  à l’entendre  un  peu  diffé- 
remment. Ce  qui  nous  a paru  mauvais,  c’est  l’idée  de  tout 
ramener  à une  preuve  concrète  d’un  fait  de  liberté  morale, 
et  l’idée  surtout  de  tout  ramener  à la  mesure  du  degré  de 
liberté,  prétention  vraiment  étrange  et  tout  à fait  insoute- 
nable, qui  est  même  la  contradiction  formelle  au  point  de 
vue  philosophique  de  l’idée  de  liberté.  Et,  dans  l’école  ita- 
lienne, ce  qui  reste  inacceptable,  ce  n’est  pas  l’idée  de 
défense  et  de  sécurité  sociale.  Comment  donc  n’en  ferions- 
nous  pas  aujourd'hui  l’idée  maîLresse  du  droit  pénal  et  de  la 
politique  criminelle,  lorsque  nous  voyons  chaque  année  par 
les  statistiques  la  hausse  effrayante  de  la  criminalité?  D ail- 
leurs n’était-ce  pas  déjà  l’idée  dominante  chez  nosanciens  cri- 
minalistes? et  cependant  ce  n’était  ni  Jousse,  ni  Muyart  de 
Vouglans,  ni  Rousseau  de  laCombeettant  d’autres,  qui  eussent 
songé  à nier  l’idée  de  liberté  et  responsabilité.  Ce  qui  nous  a 


d’individualisation  et  de  politique  criminelle  ont  été  considérées 
comme  très  difficilement  conciliables  avec  la  conception  traditionnelle 
que  l’on  s’est  laite  de  la  responsabilité  : v.  par  exemple  un  article 
important  du  P.  Cathrein,  S. -J.,  Das  Strafrechl  der  Zukunft,  publié 
dans  St'nnmen  a us  Mciria-Laach  (ann.  1896,  p.  401,  p.  489). 
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paru  mauvais,  ce  n'estpas  davantage  l’idée  déclasser  les  crimi- 
nels et  de  laire  l’analyse,  à la  fois  psychologique  et  sociolo- 
gique, du  crime.  Si  on  veut  prévenir  le  crime,  il  faut  en  étu- 
dier les  causes  ; rien  de  plus  évident.  Enfin,  ce  n’est  pas  l’idée 
d’adapter  la  peine  au  degré  de  criminalité  virtuelle  et  comme 
au  tempérament  du  criminel.  Si  on  veut  s’attaquer  à la  crimi- 
nalité chez  le  criminel,  viser  la  criminalité  qui  est  dans 
l’homme  et  non  celle  qui  s’est  objectivée  dans  le  fait,  il  faut 
faire  de  la  peine  un  instrument  efficace  de  moralisation,  au 
lieu  d’en  faire,  comme  aujourd’hui,  un  facteur  de  corruption, 
le  facteur  par  excellence,  avec  la  démoralisation  et  l’irreli  - 
gion  qui  vont  croissantes,  de  l’extension  de  la  criminalité. 
Dans  tout  cela,  rien  que  de  très  recommandable.  Toutes  ces 
solutions  constitueront,  personne  n’en  doute  plus  aujour- 
d’hui, comme  les  bases  du  droit  pénal  de  l’avenir.  Mais  ce 
qui  peut  paraître  mauvais  et  souverainement  dangereux, 
c’est  que,  comme  point  de  départ,  l’école  italienne  s’attaque 
à la  seule  idée  qui  puisse,  au  point  de  vue  moral,  préserver 
les  consciences,  l’idée  de  responsabilité.  Ce  qui  a pu  paraître 
mauvais,  c’est  de  faire  de  la  peine  une  mesure  qui  n’agisse 
plus  sur  les  consciences  et  qui  ne  soit  qu’une  arme  cruelle  et 
terrible  aux  mains  de  l’Etat. 

On  vient  de  nous  montrer  dans  un  drame  superbe  que, 
lorsque,  dans  la  collectivité  sociale,  l’association  entre  les 
hommes  n’est  plus  que  celle  du  lion  partant  en  chasse  avec 
les  chacals  qui  le  suivent  en  tremblant,  les  chacals,  quand  ils 
se  croient  assez  forts,  se  révoltent  ‘.  Eh  bien,  si  la  peine  n’est 
plus  que  la  griffe  du  lion  qui  s’abat  sur  sa  proie,  si  ce  n’est 
que  la  mise  à l’écart  d’un  être  assimilé  à un  fauve  que  l’on 
mettrait  en  cage,  là  aussi  les  chacals  se  révolteront  ; et  qui 
donc  leur  donnerait  tort?  La  seule  façon  de  procurer  la 
sécurité  publique  et  d’aviser  à la  défense  sociale,  ce  n’est 
pas  de  ruiner  l’idée  de  responsabilité,  c’est  au  contraire  de 
l’implanter  dans  les  consciences,  et  de  la  fortifier  de  tout  ce 
qui  reste  encore  de  foi  dans  les  masses. 

Donc,  d une  part,  un  principe  qu’il  faut  sauvegarder  à tout 


(1)  De  Curel,  Le  Repas  du  Lion  (Revue  de  Paris,  1897,  p.  548). 
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prix,  l’idée  de  responsabilité;  cl,  d’autre  part,  un  but  qui 
semble  en  être  la  contradiction,  celui  de  la  défense  sociale, 
qui  prime  tout,  mais  qui  aboutit  îi  ne  tenir  compte  que  de 
la  nature  du  criminel,  et  très  peu  de  son  crime. 

Or,  si  nous  prenons  la  conception  populaire  de  l’idée  de 
responsabilité,  nous  y trouvons,  comme  dans  toutes  nos 
idées  traditionnelles,  bien  des  éléments  complexes;  une  part 
de  formation  atavistique  inconsciente,  qui  est  le  produit 
d’une  psychologie  sociale  accumulée  depuis  des  siècles  et 
dont  nous  ne  nous  rendons  plus  compte,  et  une  part  de  logique 
actuelle,  un  peu  fruste  et  sommaire,  qui  sert  de  justification 
nécessaire  à cet  instinct  préexistant  de  l’idée  de  responsabi- 
lité. L’élément  de  formation  sociale  et  psychologique  de  l’idée 
de  responsabilité  en  est  la  source  vraie,  celle  que  découvre 
l’analyse  scientifique  expérimentale  ; mais  c’est  précisément 
celle  dont  nous  ne  nous  rendons  plus  compte,  celle  que  le 
peuple  ignore.  L’élément  de  forme  logique,  au  contraire, 
constitue  l’idée  que  le  peuple  s’en  fait;  c’en  est  la  conception 
simpliste  et  tout  idéale  ; la  seule  que  les  masses  connaissent. 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  plus  séparer  de  l’idée  de  respon- 
sabilité la  conception  rationnelle  et  logique  qui  lui  sert  de 
base  dans  l’esprit,  que  nous  ne  pourrions  la  soumettre  à des 
conditions  qui  fussent  en  désaccord  avec  ses  causes  sociolo- 
giques. 

Cet  élément  sociologique  de  l’idée  de  responsabilité  est  fait 
lui-même  de  sources  bien  diverses.  M.  Tarde  en  a montré 
dans  sa  Philosophie  pénale1  toute  la  complexité,  se  ramenant 
en  dernière  analyse  à l’unité  de  quelques  sensations  très 
simples  et  très  homogènes.  Ce  n’est  pas  qu’on  n’ait  émis  bien 
des  opinions  diverses  sur  l’origine  sociologique  de  l’idée  de 
responsabilité  ; et  il  n’est  pas  douteux  qu’il  n’y  entre,  pour 
une  bonne  part,  certaines  influences  d'identité  sociale,  ou, 
comme  dit  M.  Tarde,  de  similitude  sociale  ; le  sentiment  par 
exemple  que  l’on  fait  partie  d’un  même  groupe  et  que  l'être 
que  l’on  qualifie  de  responsable  vous  était  similaire  par  sa 
formation  psychologique  et  par  ses  rapports  d’existence. 


(1)  Tahde,  Philosophie  pénale , ch.  m,  p.  83  sniv. 
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Affirmer  la  criminalité  et  la  responsabilité,  c’est  partir  de 
l’homogène  pour  aboutir  à l’hétérogène;  avoir  le  sentiment 
de  l’identité  initiale  pour  constater  la  dissemblance  finale. 
Plus  vous  vous  trouvez  en  présence  de  quelqu’un  qui  s’éloigne 
de  vous  par  la  race  ou  par  le  milieu,  moins  vous  avez  le  sen- 
timent d’une  responsabilité  de  l’un  à l’autre.  Prenez  un 
homme  d’une  race  très  éloignée  de  la  nôtre,  et,  pour  aller  à 
l’extrême,  prenez  un  sauvage,  et  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité de  l’un  à l’autre  aura  fait  place  uniquement  à l’idée 
d’une  lutte  de  réaction  matérielle  et  brutale  de  l’un  vis-à-vis 
de  l’autre  ; il  n’y  a plus  de  rapport  de  responsabilité.  Le  crime 
commis  dans  nos  sociétés  par  un  sauvage  apparaîtra  au  peuple 
comme  un  phénomène  d’animalité  : on  traquera  celui  qui 
l’aura  commis  ; on  va  entrer  en  lutte  en  lui.  C’est  la  réalisation 
populaire  de  toutes  les  idées  de  l’école  italienne.  Le  sentiment 
d’une  responsabilité  quelconque  disparaît  presque  ; et  le 
peuple  a,  pour  justifier  sa  manière  de  voir  et  sa  façon  de  sentir, 
une  de  ces  formules  qui  résument  tout  ce  qu’il  y a en  elles 
d’instinctif  et  de  purement.inconscient  : « Ce  n’est  plus  un  être 
comme  tout  le  monde!  » Et  cependant  nous  comprendrions  et 
nous  admettrions  que  cet  être  dans  son  groupe  à lui  fût  un 
responsable  : c’est  la  similitude  des  individualités  qui  crée 
entre  elles  la  responsabilité1.  Par  là  s’explique  aussi  le  phé- 
nomène si  souvent  constaté,  dans  les  sectes  politiques  ou  reli- 
gieuses, des  inimitiés  inconciliables  entre  les  nuances  les  plus 
rapprochées,  à côté  de  franches  sympathies  pour  les  partis 
radicalement  opposés2.  Pour  les  groupes  très  compacts  la 
moindre  divergence  devient  une  trahison;  que  de  fois  les  sen- 
timents de  famille  ne  se  sont  guère  présentés  sous  une  autre 
forme  ! 

11  est  vrai  que  cet  élément  de  formation  purement  socio- 


(1)  Pour  comprendre  combien  tout  ceci  est  en  concordance  avec  ce  qui 
fait  le  fond  et  comme  l'essence  de  la  société,  on  pourra  lire  une  page 
intéressante  sur  la  conscience  de  lu  similitude  en  tant  qu’elle  consti- 
tue le  lien  social  dans  une  thèse  de  M.  Dobkesco,  V Évolution  de 
Vidée  de  droit  (Paris,  1898). 

(2)  Sur  1 unité  d esprit  et  d’uniformité  psychologique  des  sectes,  voir 
Sighele,  Psychologie  des  sectes , 1898,  p.  8i. 
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logique  répondrait  plutôt,  au  fond  des  choses,  à l'idée  de 
culpabilité  qu’à  l’idée  de  responsabilité,  en  tant  que  l'on 
entend  par  là  le  sentiment  d’une  causalité  consciente  et 
maîtresse  d’elle-même.  Et  c’est  à ce  dernier  point  de  vue 
que  se  rapporterait  plutôt  le  second  élément  d’identité  per- 
sonnelle si  bien  décrit  par  M.  Tarde  et  qui  n’est  autre  que  la 
conscience  réflexe  de  l’individualité.  C’est  ici  une  conception, 
il  est  vrai,  plutôt  psychologique;  mettons,  si  l’on  veut,  de 
psychologie  sociale.  Dans  le  rapport  de  responsabilité,  il  y a 
comme  un  premier  contact  nécessaire,  celui  de  l’un  à l’autre  : 
supposez  un  homme  qui  vive  seul,  comme  Robinson  dans  son 
île,  pour  éveiller  en  lui  l’idée  de  responsabilité,  il  faudra  qu’il 
croie  en  Dieu.  Il  n’y  a de  responsabilité  vis-à-vis  de  soi-même 
que  si  l’on  crée  à côté  du  moi  réel,  un  moi  fictif,  le  moi  idéal 
que  l’on  devrait  être;  et  cela  implique  quelqu’un  vis-à-vis  de 
qui  on  devrait  l’être,  Dieu,  ou  la  société.  Donc  la  responsa- 
bilité est  bien  avant  tout  une  conception  sociale;  mais, 
ceci  posé,  elle  devient  alors,  mais  secondairement  seulement, 
une  conception  individuelle,  par  l’idée  de  causalité  qui  est 
en  nous,  combinée  avec  celle  de  l’intégrité  même  de  notre 
individualité.  Il  s’agit  avant  tout  d’un  rapport  avec  les  autres, 
c’est  le  point  de  vue  social,  puis  d’un  rapport  avec  nous- 
même,  point  de  vue  individuel.  Et  ce  rapport  d’origine  indi- 
vidualiste consiste  bien  en  effet  dans  l’identité  du  moi,  con- 
sidéré comme  maintenant  en  lui  et  vis-à-vis  de  lui  son  indi- 
vidualité propre  et  initiale  : rien  de  plus  caractéristique  sous 
ce  rapport  que  l’histoire  même  des  mots,  en  concordance 
avec  les  images  et  les  idées  qu’elle  reflète.  L’aliéné  est  celui 
qui  est  devenu  autre,  qui  est  devenu  étranger  à lui-même  et 
aux  autres  : la  dissimilitude  qui  excluait  la  responsabilité 
de  l’un  à l’autre  va  l’exclure  entre  le  moi  de  la  veille  et 
celui  du  lendemain.  Il  y a rupture  d’individualité.  Le  peuple 
dira  de  cet  être,  devenu  ainsi  étranger  à son  propre  moi 
autant  qu’à  ses  semblables,  qu’il  est  lui  aussi  un  être  à part 
sans  contact  psychologique  avec  lui.  Ce  n’est  plus  un  res- 
ponsable. 

A coup  sûr  il  y aurait  encore  sur  toute  cette  formation  ata- 
vistique  de  l’idée  de  responsabilité  bien  des  observations  à 


RESPONSABILITÉ  ET  INDIVIDUALISATION 


143 


présenter,  et  d’autres  éléments  à analyser1.  Peut-être  aussi 
toute  cette  combinaison  d’instincts  complexes  se  ramènerait- 
elle  à un  point  de  départ  de  sensations  très  simples  et  très  som- 
maires. Mais  rien  de  tout  cela  n’est  indispensable  pour  le  point 
de  vue  qui  nous  intéresse  spécialement.  Ce  sont  les  résultats 
d’une  observation  scientifique  lente  et  pénétrante  ; ils  sup- 
posent des  comparaisons  multiples,  non  seulement  l’observa- 
tion de  ce  qui  se  passe  de  l’un  à l’autre  à une  époque  donnée, 
mais  la  recherche  de  ces  mêmes  interférences  à une  époque 
antérieure,  et  ainsi  de  suite  en  remontant  aussi  haut  que  pos- 
sible dans  l’histoire.  Ce  n’est  pas  là  de  l’analyse  intime  et 
tout  individuelle.  Ces  éléments  ne  sont  pas  ceux  que  nous 
sentons  et  dont  nous  avons  conscience.  Pour  nous,  c’est  l’hé- 
térogène et  l’inconscient.  L’idée  de  responsabilité,  par  suite 
même  de  cette  formation  historique,  est  en  nous  à titre 
d'instinct,  avant  que  nous  en  fassions  une  conception  rai- 
sonnée. Ce  qu’elle  est  comme  instinct,  ce  à quoi  elle  répond, 
et  la  filiation  qui  nous  l’apporte,  voilà  ce  que  nous  percevons 
le  moins  et  ce  dont  nous  avons  le  moins  conscience.  Mais  il 
nous  faut  un  principe  d’idéalisation  qui  la  justifie,  et  même, 
pour  l’apparence,  qui  la  crée  ; et  c’est  alors  que  la  logique 
entre  en  scène  et  fait  son  œuvre.  Nous  lui  faisons  et,  nous  lui 
donnons,  son  revêtement  rationnel  ; et,  lorsque  nous  avons 
mis  le  syllogisme  sur  pied,  nous  nous  félicitons  de  la  décou- 
verte. Nous  croyons  avoir  créé  la  responsabilité,  ou  plutôt, 
comme  il  s’agit  de  ce  que  nous  croyons  être  une  réalité 
objective,  nous  croyons  l’avoir  découverte  : nous  nous  glori- 
fions de  notre  raison  qui  a pénétré  jusqu’à  la  substance  des 
choses  et  qui  en  fait  sortir  les  éléments  de  réalité  vivante  et 
mystérieuse  qu’elle  contenait  : c’est  notre  conception  logique 
de  la  responsabilité. 

Objectivement,  toutes  les  causes  de  formation  historique  et 

(I  On  pourra  comparer,  comme  éléments  à faire  entrer  en  ligne  de 
compte,  1 idée  de  cohésion  sociale  (voir  sur  ce  point  un  important 
chapitre  de  Giddings,  Principes  de  sociologie,  liv.  II,  ch.  n),  celle  éga- 
lement de  la  nécessité  des  fictions  sur  le  terrain  de  la  lutte  entre 
1 instinct  de  moralité  individuelle  et  les  nécessités  sociales  (voir 
Gumflowicz,  Précis  de  sociologie,  tout  le  livre  IV,  principalement 
ch.  v,  § 3). 
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sociale  de  l’idée  de  responsabilité  en  sont  les  seuls  éléments 
réels  : c’esL  de  là  qu’elle  vient.  Mais  subjectivement,  et  au 
point  de  vue  de  nos  perceptions  intimes,  ce  sont  là  comme 
de  simples  non-valeurs.  Pour  notre  conscience,  la  responsa- 
bilité est  ce  que  notre  raison  l’a  faite  ; elle  contient  pour  nous 
ce  que  nous  avons  mis  en  elle  : et  c’est  sous  cette  forme 
qu’elle  agit  et  qu’elle  opère,  qu’elle  est  une  force  et  une  réa- 
lité vivante.  L’histoire  et  la  sociologie  nous  en  révèlent  l’abs- 
traction irréelle  en  même  temps  que  la  structure  ou  l’ossa- 
ture biologique  ; mais  pour  lui  donner  la  vie,  il  faut  quelque 
chose  de  vivant,  et  c’est  l’étincelle  même  de  la  logique  rai- 
sonnante qui  anime  toute  cette  construction  morte,  qui  en 
fait  une  idée,  c'est-à-dire  un  facteur  de  détermination  et  une 
source  de  voûtions.  En  d’autres  termes,  c’est  comme  une 
conception  subjective  que  l’idée  de  responsabilité  agit  en 
nous  et  qu’elle  est  une  force  motrice  dans  nos  consciences. 
C’est  donc  comme  une  réalité  subjective,  comme  une  image 
et  une  représentation  de  notre  pensée,  que  nous  devons  la 
considérer  au  point  de  vue  pénal.  Ce  qui  nous  importe  ici,  ce 
n’est  pas  de  savoir  d’où  elle  vient  par  ses  causes  sociologiques, 
mais  de  voir  comment  elle  se  présente  à notre  esprit,  com- 
ment elle  est  perceptible  à notre  conscience  et  vécue  par  nous. 
C’est  la  conception  sociale,  et  non  l’analyse  sociologique,  de 
la  responsabilité  qui  est  la  force  agissante  du  droit  pénal. 

Or,  comme  réalité  subjective,  le  peuple  ne  connaît  qu’un 
seul  mode  de  représentation  de  la  responsabilité,  c’est  l’idée 
de  causalité  ; et  le  jour  où  il  voulut  analyser  cette  idée  elle- 
même,  il  ne  lui  trouva  d’autre  justification  que  l’idée  de 
liberté.  Nous  en  sommes,  et  depuis  longtemps,  comme  à ce 
second  stade  de  la  conception  sociale  de  la  responsabilité.  Il 
n’est  pas  douteux  que  tous  les  efforts  d’analyse  raffinée  de 
certains  savants  et  philosophes  modernes  pour  fonder  une 
responsabilité,  qui  fût  une  responsabilité  morale  en  dehors  de 
l’idée  de  liberté,  n’ont  pas  eu  de  prise  sur  les  masses.  Ils 
n’arrivent  d’ailleurs  qu’à  cette  constatation  finale  que  le 
criminel  se  présente  comme  le  dépositaire  de  sa  criminalité  ; 
or  le  peuple  pour  le  rendre  responsable,  veut  qu’il  en  soit 
l’auteur.  11  la  subit,  il  ne  l’a  pas  créée.  Tous  ces  efforts 
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n’aboutissent  qu’à  faire  de  l’indignation  collective  ou  sociale 
la  constatation  du  mal  en  soi  et  non  l’attribution  d’un  mal 
individuel.  Le  criminel  se  présente  comme  un  récipient  de 
criminalité;  et  la  criminalité  révolte,  elle  indigne  : avant  tout 
c'est  un  danger,  mais  c’est  aussi  une  laideur  morale,  une  anti- 
nomie et  une  rupture  d'équilibre.  Nous  en  souffrons  morale- 
ment. Mais  ce  sentiment  a-t-il  d’autre  valeur  que  celui  que  nous 
éprouverions  à l’égard  d’un  spectacle  qui  nous  choquerait  au 
fond  de  l’être,  comme  serait  l’horreur  d’une  torture  d’origine 
purement  naturelle,  celle  par  exemple  résultant  d’une  mort 
tragique  se  passant. sous  nos  yeux  et  cependant  purement 
accidentelle?  Lorsque  nous  souffrons  d’un  mal  qui  se  passe 
devant  nous  et  qui  nous  émeut,  il  y a comme  un  sentiment 
instinctif  de  réaction  forcée  qui  veut  nous  en  faire  rechercher 
la  cause  pour  l’atteindre  et  la  supprimer.  Cette  cause, 
nous  la  trouvons  chez  un  de  nos  semblables,  nous  sen- 
tons en  lui  comme  la  source  du  mal  présent  et  le  danger 
d’un  mal  futur  : cet  instinct  du  mal,  c’est  la  criminalité  qui 
est  en  lui.  Nous  avons  découvert  le  mal  moral  ; mais  cela  ne 
nous  suffît  pas.  De  même  qu’en  présence  du  mal  matériel 
nous  voulions  atteindre  la  cause,  en  présence  du  mal  moral 
nous  voulons  remonter,  là  aussi,  à la  cause  d’où  il  émane  ; 
et  c’est  sur  cette  cause  que  nous  voulons  reporter  notre  indi- 
gnation, car  la  première,  celle  qui  apparaît  à la  surface,  n’est 
que  l’effort  mécanique  d’un  facteur  initial  auquel  nous  voulons 
nous  en  prendre.  Et  une  fois  acculé  à cette  recherche  de  la 
cause  première,  l'homme  en  face  de  l’homme  n’a  su  dire 
qu’une  chose,  c’est  que  ceLte  cause  initiale  était  en  lui,  qu’elle 
était  lui  : l’homme  est  l’artisan  de  sa  propre  criminalité. 
Elle  constitue  son  individualité,  disent  les  déterministes,  et 
c’est  ce  qui  le  rend  responsable1.  Mais  le  peuple  ajoute  qu’il 
a action  sur  son  individualité  et  sur  son  caractère  et  que 
c’est  là  seulement  ce  qui  explique  et  justifie  sa  responsabilité. 
11  est  une  cause  en  soi,  un  premier  facteur  de  ce  qu’il  y a 
en  lui  de  moralité  agissante  et  vivante,  et  cette  idée  de  cause 
première,  indispensable  à l’idée  de  responsabilité,  s’identifie 

(1)  \oir  surtout  Mehkel,  Lehrbuch  der  deulschen  Slraf redits,  § 28. 

Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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avec  l’idée  de  liberté.  11  est  dans  la  logique  de  l’esprit  et  dans 
la  justice  immanente  des  choses,  que  la  responsabilité 
remonte  toujours  dans  la  série  des  causes  secondes  : le 
peuple  ne  conçoit  de  justice  que  celle  qui  s’adresse  à la 
cause  première.  Pour  que  l’agent  soit  responsable,  il  faut  que 
la  série  s’arrête  à lui  ; sinon,  elle  le  dépasse  et  la  responsa- 
bilité s’adressera  ailleurs,  à la  société,  à Dieu  si  l'on  croit 
encore  à Dieu.  Elle  ne  s’adressera  plus  à l’homme.  Le  peuple 
s’est  arrêté  à l’homme,  auteur  du  fait  ; et  dans  la  logique  de 
sa  conception  de  l’idée  de  justice,  il  ne  peut  le  faire  qu’en 
faisant  de  lui  la  cause  libre  de  ses  actes.  Sans  liberté  pas  de 
responsabilité. 

Cet  élément  de  construction  logique  et  idéale  de  l’idée  de 
responsabilité  est  donc  le  seul  dont,  pour  ce  qui  est  du  droit 
pénal,  nous  ne  puissions  pas  faire  abstraction,  puisque  dans 
la  conscience  des  masses,  c’est  sur  lui  que  tout  repose.  Pour 
la  conscience  individuelle,  comme  pour  la  conscience  collec- 
tive, il  y a identification  entre  liberté  morale  et  responsabilité. 
Le  droit  pénal  pourrait  à la  rigueur  ignorer  les  éléments 
instinctifs  de  l’idée  de  responsabilité,  fine  peut  pas  en  mécon- 
naître les  éléments  rationnels.  C’est  par  ce  qui  est  idéal  et 
fictif  que  l’on  gouverne  les  hommes  et  que  l’on  régit  les 
sociétés;  et,  quoi  qu’on  dise  ou  quoi  qu’on  fasse,  tout  gouver- 
nement et  toute  législation  ne  serontjamais  qu’une  apparente 
protestation  contre  les  éléments  et  phénomènes  de  réalité 
naturelle  qui  sont  la  structure  même  de  la  société.  11  en  est 
de  la  société  comme  de  ces  individualités  dont  il  a été  ques- 
tion plus  haut  qui,  au  moi  réel  qui  les  constituent,  opposent 
le  moi  idéal  qu’elles  conçoivent.  Dans  toute  collectivité  il  y a 
l’individualité  réelle  qui  la  fait  vivre  et  l’individualité  idéale 
qu’elle  prend  pour  objectif  de  sa  vie  : tout  gouvernement  et 
toute  législation  qui  méconnaîtraient  la  première  seraient  en 
opposition  directe  avec  les  lois  d’exisLence  de  la  société,  mais 
s’ils  méconnaissaient  la  seconde,  ce  serait  plus  grave  encore  : 
il  n’y  aurait  pas  contradiction  et  frottement  dans  l'organisme, 
mais  opposition  radicale.  La  vie  juridique  d’une  société,  en 
même  temps  qu’elle  doit  correspondre  à la  réalité  sociolo- 
gique qui  est  en  elle,  doit  constituer  l’adaptation  de  1 indivi- 
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dualité  idéale,  qui  en  dirige  l'impulsion  et  le  progrès,  aux  exi- 
gences des  lois  naturelles  qui  en  règlent  le  fonctionnement. 
Il  ne  faut  jamais  oublier  cela.  Les  peuples  pourront  quel- 
quefois, et  pour  un  temps  au  moins  très  court,  se  passer  de 
pain;  ils  ne  pourraient  se  passer  de  justice.  L’idée  de  justice 
est  l’essence  même  de  la  vie  idéale  et  progressive  des 
peuples,  plus  encore  que  celle  de  la  vie  des  individus.  L’école 
mixte  d’Alimena  consent  à maintenir  ces  idées  tradition- 
nelles, tant  qu’elles  subsistent.  Autant  dire  qu’on  en  accepte 
la  permanence  : les  sociétés  vivent  avant  tout  d’idéal  et  de 
justice.  L'idée  de  responsabilité  est  liée  à cette  conception  de 
la  justice  qu’elles  se  sont  faite.  Il  n’y  a pas  à craindre 
qu’elle  disparaisse. 

Mais  ce  qu’il  importe  de  voir,  après  avoir  constaté  l’idée 
que  les  sociétés  se  font  de  la  responsabilité,  c’est  la  façon 
dont  elles  la  comprennent  dans  la  pratique  et  dont  elles 
l’appliquent.  Comme  conception  idéale,  elle  repose,  nous 
l’avons  vu,  sur  une  croyance  instinctive,  la  croyance  en  1a 
liberté,  principe  d’idéalisation  pure,  sans  constatation  expé- 
rimentale à la  base.  Ce  principe  d’idéalisation,  comment 
va-t-on  le  ramener  à une  réalisation  matérielle  ? 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord,  c’est  que  la  responsabilité  se  pré- 
sente dans  les  idées  courantes  avant  tout  comme  un  état, 
comme  une  virtualité  en  quelque  sorte.  On  dit  d’un  homme, 
indépendamment  de  tel  ou  tel  de  ses  actes,  que  c’est  un  res- 
ponsable. Et  cet  état  de  responsabilité,  ce  n’est  pas  par  la  cons- 
tatation expérimentale  de  l’état  de  liberté  que  nous  l’appré- 
cions, mais  par  une  simple  constatation  d’ordre  physique  et 
naturel  : c’est  l'état  de  normalité  physiologique.  Le  crité- 
rium de  l’état  de  responsabilité  devient,  pour  le  vulgaire 
qui  admet  la  liberté,  ce  qu’il  est  pour  les  déterministes  qui  ne 
l’admettent  pas,  il  se  résoud  dans  l’idée  de  normalité.  Il  est 
vrai  que,  pour  les  uns,  ce  n’est  qu’un  signe  et  un  symptôme, 
tandis  que  pour  les  autres,  c’est  comme  le  fond  même  des 
choses  ; et  de  là  des  différences  importantes.  Pour  les  déter- 
ministes, pour  qui  la  responsabilité  ne  peut  être  qu’une  con- 
ception d’ordre  social  et  de  formation  psychologique,  l’idée 
de  normalité  qui  lui  sert  d’élément  constitutif  en  est  à la  fois 
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le  signe  et  l’essence  : derrière  celle  apparence  on  ne  suppose 
aucune  autre  réalité.  Responsabilité  s’identifie  avec  norma- 
lité et  cela  devient  pour  le  fond  comme  pour  la  forme  une 
pure  question  de  pathologie  morale.  On  comprend  alors  les 
hésitations  et  les  doutes  qui  nous  envahissent  aujourd’hui. 
Y a-t-il  donc,  même  au  point  de  vue  pathologique,  une  dis- 
tinction nettement  tracée  entre  l’homme  sain  de  raison  et 
d’esprit,  qui  se  laisse  envahir  par  une  crise  passagère  de  cri- 
minalité, et  celui  qui  la  laisse  devenir  chronique;  et  entre  ce 
dernier  et  l’homme  pathologiquement  anormal  ? La  transition 
entre  le  criminel  de  nature  et  l’aliéné  tend  déjà  à disparaître, 
de  sorte  que  l’on  peut  prévoir,  ce  premier  degré  franchi,  que 
le  second  s’abaissera  encore  plus  facilement;  car  la  différence 
entre  la  crise  aiguë  et  la  crise  chronique  n’est  que  dans  la 
permanence  d’intensité,  et  non  dans  le  caractère,  en  même 
temps  pathologique  et  psychologique,  de  la  criminalité  au 
moment  où  elle  se  produit. 

Pour  le  peuple  qui  croit  à la  liberté,  la  normalité  n’est 
que  la  base  d’une  présomption  morale  et  juridique,  le  symp- 
tôme d’une  réali  Lé  virtuellement  supposée.  La  conception 
populaire  consiste  à ramener  à l’individualité  tous  les  élé- 
ments psychologiques  qui  en  constituent  la  manière  d’être  et 
à lui  imputer  et  ses  impulsions  et  ses  passions,  aussi  bien  que 
ses  instincts  et  ses  sentiments,  de  telle  sorte  que  tous  ces 
moteurs  de  nos  actes  apparaissent  comme  les  cordes  d’un 
instrument  d’une  vibration  et  d’une  sensibilité  extrêmes  dont 
notre  individualité  elle-même  serait  l’accordeur  et  comme  le 
régulateur  suprême.  L’individualité  apparaît  comme  l’objet 
et  le  sujet  de  tout  ce  qui  est  en  elle.  Partant  de  là,  les  dévia- 
tions mêmes  de  notre  personnalité  psychologique  et  morale 
deviennent  imputables  à notre  individualité  considérée  du 
point  de  vue  actif,  comme  le  sujet  d’elle-même,  comme  ayant 
prise  sur  elle-même.  Il  n’y  a plus  qu’une  hypothèse  où,  pour 
le  vulgaire,  cette  abdication  totale  de  l’être  moral  se  laisse 
reconnaître  et  se  fait  admettre,  c’est  lorsque  la  matière  pre- 
mière, sur  laquelle  travaille  le  fonctionnement  cérébral,  ne 
répond  plus  aux  perceptions  normales  et  par  suite  ne  répond 
plus  à la  réalité  objective  des  choses,  ce  qui  est  le  cas 
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de  l’aliénation  pathologique  admise  à l’état  constitutionnel, 
qu’elle  soit  héritée  ou  acquise,  peu  importe.  C’est  l’incons- 
cience pathologique.  La  normalité,  entendue  du  point  de  vue 
symptomatique,  qui  est  celui  du  peuple  n’est  et  ne  peut  être 
qu’une  normaliLé  physiologique,  dont  les  déviations  seront 
par  suite  de  caractère  purement  pathologique.  L’homme 
pensant  normalement  et  raisonnant  normalement  reste  l’être 
présumé  libre  des  conceptions  populaires.  La  normalité  phy- 
siologique devient  affaire  de  constatation  médicale  1 : l’homme 
anormal  pour  qui  cesse  la  présomption  de  responsabilité, 
c’est  celui  devenu  pathologiquement  étranger  à notre  méca- 
nisme psychologique  ; et,  dans  cette  conception,  personne  ne 
dira  du  criminel  endurci  que  c’est  un  anormal  et  un  irres- 
ponsable. Il  y a chez  lui  déviation  du  sens  moral  et  non  de 
la  faculté  d’être  libre  ; il  y a perversion  de  la  moralité  et  non 
des  perceptions  et  des  compréhensions  intellectuelles.il  reste 
responsable,  sinon  absolument  de  ses  actes,  mais  de  ce  qu’il 
est  et  de  son  état  ; et  cetle  responsabilité  de  l’état  passif 
s’étend  par  là  et  par  contre-coup  aux  actes  qui  en  émanent. 
Ainsi  juge  le  peuple.  Le  critérium  de  la  normalité  prend 
une  base  plus  fixe  et  plus  solide  que  dans  la  thèse  détermi- 
niste, parce  que  le  peuple  s’attache  à un  élément  idéal  supposé, 
dont  on  présume  la  permanence  en  dehors  des  anormalités 
d’essence  purement  morale  qui  surviennent2. 

(1)  Je  reconnais  que  cette  étroitesse  de  point  de  vue,  en  ce  qui  touche 
la  normalité  au  sens  de  la  responsabilité  pénale,  implique  que  l’appré- 
ciation porte  sur  des  individus  dépendant  du  même  milieu  et  du  même 
groupe  sociologique  ; car,  avant  de  parler  de  normalité  individuelle 
dans  l'intérieur  du  groupe,  il  y aurait  une  normalité  sociologique 
pouvant  servir  de  première  ligne  de  démarcation,  et  isolant  les  groupes 
et  par  suite  la  responsabilité.  Mais  celle-ci  dépend  d'une  pure  émanation 
de  la  conscience  sociale  et  elle  tend  d’ailleurs  à disparaître  progressive- 
ment, en  même  temps  que  l'idée  sociologique  du  groupe  individua- 
lisé s’élargit  et  devient  plus  compréhensive.  Cf.  Gumplowicz,  Sociologie 
el  Politique,  Paris,  1898,  p.  120-121. 

(2)  On  a cru  parfois  trouver  un  critérium  1res  simple  et  très  sur, 
en  partant  de  l’idée  d’intimidation  collective  (la  General  Préven- 
tion des  Allemands).  Il  consisterait  à ranger  parmi  les  responsables 
tous  ceux  qui  sont  sensibles  aux  effets  psychologiques  de  la  peine  ; 
et  l’on  sait  en  effet  que  les  aliénés  sont  incapables  de  se  laisser  inti- 
mider par  la  peine.  Mais  la  difficulté  pratique  n’est  pas  résolue  pour 
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Mais  cet  état  de  responsabilité  ainsi  constaté,  le  peuple 
s’attache-t-il  à une  nouvelle  constatation  d’un  acte  de  res- 
ponsabilité pour  chaque  fait  qui  se  produit?  Et  pour  mieux 
préciser  la  question,  la  liberté,  puisqu’elle  est  le  fondement 
de  la  responsabilité,  une  fois  présumée  comme  existante  dès 
qu'il  s'agit  de  l’homme  à l’état  normal,  devient-elle  en  outre 
l’objet  d’une  recherche  concrète  pour  chacun  des  actes  qui 
émanent  de  lui?  Absolument  pas;  et  sous  ce  rapport  rien  de 
plus  frappant,  mais  rien  de  plus  certain.  Cet  état  de  liberté 
admis  comme  un  principe,  comme  l’état  normal  de  tout 
homme  en  possession  de  ses  facultés,  la  conscience  populaire, 
lorsqu’elle  se  fait  juge  d’un  acte,  ne  l’analyse  pas:  elle  n’en 
cherche  pas  les  traces  ni  la  mesure  dans  le  fait  qui  a été 
réalisé.  Elle  accepte  l’idée  vague  de  liberté  et  de  responsabi- 
lité, en  corrélation  avec  la  constatation  de  l’état  de  norma- 
lité, elle  n’en  recherche  pas  au  fond  et  n’en  analyse  pas  la 
réalité  concrète.  Ce  qui  fait  la  mesure  de  son  indignation,  ce 
n’est  pas  le  degré  de  liberté  que  l’acte  implique,  c’est  le 
degré  d’intérêt  ou  de  répulsion  que  l’agent  lui  inspire.  On 
l’a  déjà  vu  pour  certains  verdicts  du  jury.  Le  jury  se  trouve 
en  face  d’êtres  parfaitement  responsables  par  rapport  au  fait 
commis  ; mais  il  a constaté  que  ces  hommes  ont  senti  comme 


cela  ; car  l’indécision  ne  porte  que  sur  le  groupe  intermédiaire  des 
demi-anormaux,  et  il  ne  sera  pas  plus  facile  de  savoir  s’ils  sont  de 
nature  à se  laisser  intimider  par  la  peine  que  de  savoir  s’ils  sont  en 
état  d’anormalité  physiologique  et  psychologique.  D’autre  part  cela 
revient  à l’assimilation  théorique  entre  la  peine  et  les  mesures  prises 
contre  les  aliénés,  en  ce  sens  que  ces  deux  catégories  de  mesures  ne 
diffèrent  que  par  leurs  effets,  comme  Alimena  l’avait  fort  bien  montré  ; 
mais  de  ce  qu’elles  ont  des  effets  différents  et  par  suite  un  régime  dif- 
férent, cela  ne  veut  pas  dire  qu’elles  diffèrent  par  leur  caractère  et 
leur  justification  ; et  lorsqu’on  parle  de  responsabilité,  il  s'agit  de  la 
justification  de  la  peine.  C’est  un  cercle  vicieux  de  prétendre  que  cette 
justification  est  acquise  parce  que  les  effets  de  la  peine  se  font  sentir 
et  que  l’impression  peut  en  être  subie  psychologiquement.  Dans  les 
deux  cas,  la  justification  reste  l’idée  de  sécurité  publique  sans  autre 
différence.  (Cf.  le  rapport  de  Lôffleu  sur  la  responsabilité,  Der  Bcgriff 
der  Verantwortliclikeit  dans  Bulletin  de  l'Union  internationale  de  droit 
pénal , vol.  VI  (1897),  p.  388.  Voir  également  la  lettre  de  Lôffleu  publiée 
par  Liszt  dans  sa  réponse  aux  critiques  formulées  contre  son  rapport  de 
1896,  dans  la  revue  de  Liszt  {Z.  f.  cl.  Ges.  Strafreclitswissenschafl, 
•t.  XVI II  (1898),  p.  242). 
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sentiraient  ceux  qui  les  jugent  et  que,  tout  en  étant  homogènes 
par  le  milieu  et  la  similitude  sociale,  ils  ne  lui  sont  pas  hété- 
rogènes par  la  dissemblance  de  nature,  et  par  suite  par  la 
perversité  des  perceptions  morales.  Tout  ce  travail  incons- 
cient se  fait  dans  l’âme  des  jurés  et  ils  acquittent.  C'est  la  loi 
naturelle  de  la  responsabilité  qui  reprend  le  dessus  et  comme 
inconsciemment  sur  la  loi  d’idéalisation  logique  qui  la  jus- 
tifie : l'instinct  de  la  responsabilité  domine  l’application  de  la 
responsabilité,  alors  que  la  conception  rationnelle  qu’on  s’en 
est  faite  en  règle  la  construction  logique. 

En  d’autres  termes,  l’idée  de  liberté  et  de  responsabilité  est 
pour  le  peuple  le  fondement  de  l’idée  de  sanction.  Mais  celte 
idée,  pour  le  peuple,  ne  sert  pas  de  commune  mesure  pour  la 
sanction  elle-même.  Quand  il  s’agit  de  mesurer  la  sanction, 
c’est  de  l’homme  tout  entier,  dans  l’intégralité  de  son  être 
moral,  que  l’on  tient  compte;  ce  n’est  pas  de  cette  portion 
fragmentaire  et  passagère  qu’il  a mise  de  lui  dans  la  réalisa- 
tion de  son  crime.  C’est  l’homme  tout  entier,  avec  tout  son 
être  et  toute  son  âme,  qui  devient  justiciable  de  la  conscience 
populaire  ; et  voilà  pourquoi  l’appréciation  du  jury  diffère  si 
souvent  de  l’appréciation  légale.  Pour  la  loi,  ce  qu’il  faudrait 
juger,  c’est  l’être  artificiel  et  tout  fictif,  tel  qu’il  s’est  montré 
au  moment  du  crime,  c’est-à-dire  l’homme  pris  à un  moment 
passager  et  comme  imperceptible  de  son  existence,  au 
moment  peut-etre  où  il  était  le  moins  lui-même,  au  lieu  de 
l’être  réel  qui  n’a  de  valeur  que  par  la  réalité  intégrale  de 
toute  sa  vie  et  de  toute  sa  personnalité  morale. 

Si  donc  nous  voulions  traduire  maintenant  par  une  formule 
juridique  toute  cette  synthèse  des  éléments  fournis  par  la 
conscience  populaire,  éléments  par  conséquent  d’observation 
sociale  et  d’origine  sociale  avant  tout,  nous  dirions  : l’idée 
de  liberté  et  de  responsabilité  reste  le  fondement  de  la  peine, 
mais  elle  n’en  indique  pas  la  mesure  ; elle  ne  sert  pas  à l’in- 
dividualisation de  la  peine.  La  peine  n’est  une  peine,  c’est-à- 
dire  une  mesure  de  sanclion  et  de  réprobation  sociale,  que  si 
l’acte  émane  d’un  être  capable  de  liberté,  donc  pris  à l’état 
normal  ; mais  cette  liberté,  ainsi  présumée,  est  un  fait  qui 
échappe  à toute  démonstration  et  à toute  analyse  scienti- 
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iique;  car  elle  est  avant  tout  l’explication  idéale  d’un  phé- 
nomène naturel,  la  justification  par  l’idée  d’un  fait  qui 
s’impose  au  point  de  vue  social,  ou,  si  l’on  veut,  d’une  réalité 
sociologique.  Par  suite,  pour  appliquer  et  mesurer  la  peine, 
ce  n’est  pas  le  degré  de  liberté  que  nous  chercherons  à décou- 
vrir, il  n y a pas  de  vérification  expérimentale  d’une  création 
idéale.  Ce  dont  il  faudra  tenir  compte,  c’est  de  l’individualité 
de  nature  qui  distingue  le  délinquant  et  du  but  social  auquel, 
comme  tout  individu  membre  d’une  société,  il  doit  s’adapter 
ou  se  réadapter.  Divergence  sociale,  voilà  ce  que  nous  cons- 
tatons pour  le  présent;  réadaptation  sociale,  voilà  ce  que 
nous  entrevoyons  pour  l’avenir  : passer  de  l’un  à l’autre,  c’est 
la  justification  même  de  l’intervention  de  la  société  et  ce  sera 
surtout  l’objet  de  la  peine.  C’est  donc,  d’après  celte  fonction 
et  ce  rôle  à remplir,  qu’inconsciemment  nous  en  cherchons 
la  mesure  ; et  nous  arrivons  à cette  formule  : la  peine  fon- 
dée sur  l’idée  de  liberté  et  de  responsabilité,  principe  de 
l’école  classique,  mais  appliquée  en  tenant  compte  surtout 
de  la  valeur  psychologique  de  l’individu,  principe  de  l’école 
italienne. 

Ou  plutôt,  si  nous  voulons  résumer  toutes  ces  constata- 
tions d’observation  sociale,  nous  apercevons  ces  trois  degrés 
de  transformation,  pour  passer  de  l’idée  à l’application  de 
la  responsabilité  : un  fait  de  croyance,  et  comme  un  acte  de 
foi,  en  faveur  de  l’idée  de  liberté  ; une  identification  pratique 
avec  l’état  de  normalité  ; et  enfin  une  application  concrète 
mesurée  à la  criminalité  virtuelle  de  l’individu,  indépendam- 
ment de  la  criminalité  de  l’acte  pris  en  lui-même.  Telle  était 
l’union,  et  comme  l’association,  un  peu  étrange  que  nous 
avions  entrevue  : c’est  l’observation  des  faits,  la  constatation 
de  la  vie  sociale,  et  l’analyse  de  la  conscience  populaire  qui 
nous  la  fournissent. 

Nous  arrivons  à cette  constatation  que  le  déterminisme, 
tout  autant  que  la  liberté,  se  pénètrent  mutuellement  comme 
deux  conceptions  aussi  indispensables  l’une  que  l’autre  à la 
vie  sociale.  Sans  la  loi  de  causalité,  il  n’y  a plus  qu'imprévu  : 
sans  la  relation  des  causes  secondes,  il  n’y  a plus  de  juge- 
ment équitable  sur  personne  ; mais  sans  l’dée  de  liberté,  il 
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n’y  a plus,  au  moins  au  sens  populaire,  ni  morale,  ni  jus- 
tice. C’est  l’action  du  progrès  et  de  la  raison  elle-même  qui 
se  trouverait  compromise  ; car  le  peuple  ne  conçoit  d’effort, 
sous  l’empire  de  la  raison  et  sous  l’influence  d’impulsions 
généreuses,  surtout,  s’il  s’agit  de  sacrifices  individuels,  qu’en 
partant  de  l’idée  de  la  liberté  de  l’effort,  et  qu’à  la  condition 
pour  lui  de  croire  au  mérite  de  l’effort.  Lui  présenter  le  bien 
comme  une  application  de  l’utile  ne  sera  jamais  pour  lui 
qu’une  défection  du  bien  lui-même.  Liberté  et  responsabilité 
sont  deux  mots  qui  ne  sauraient  disparaître  de  notre  langue 
usuelle,  sans  entraîner  dans  le  stock  d’idées  dont  nous  vivons 
un  vide  que  rien  ne  saurait  combler  !.  Non  pas  que  le  peuple 
s'en  serve  pour  en  tirer  des  conséquences  d’application 
logique  ; dans  l’application,  c’est  le  déterminisme  qui  lui 
fournit  ses  prévisions  et  qui  inspire  ses  jugements.  Mais 
c’est  la  couche  d’idéal  dont  il  recouvre  l’ensemble  des 
réalités  sociales  qui  serait  percée  à jour  ; et  vraiment  le 
cercle  d’acier  qui  nous  enserre,  sous  l’excès  de  civilisation 
dont  nous  souffrons,  deviendrait  encore  plus  étroit  : ne 
cherchons  pas  à rompre  l’équilibre  des  contraires.  La  réalité 
sociale,  comme  partout  ailleurs,  est  dans  le  mystère  des 
antinomies  qui  se  font  contrepoids. 


Mais  est-ce  donc  suffisant?  Nous  acceptons  la  liberté 
comme  une  donnée  traditionnelle,-  sans  laquelle  toute  cons- 
truction juridique  serait  en  contradiction  avec  le  sentiment 
des  masses.  Ne  faut-il  pas  aller  plus  loin?  Car  enfin,  si  nous 
en  faisons  le  fondement  de  la  responsabilité  uniquement 
parce  que  les  masses  croient  à la  liberté,  n’y  a-t-il  pas  à 
craindre  un  désaccord  entre  nos  convictions  et  les  solutions 
juridiques  que  nous  proposons2?  Assurément,  on  ne  peut  pas 

fl)  Les  déterministes  les  plus  convaincus  constatent  même  qu’ils  ne 
peuvent  pas  disparaître  du  langage  humain  et  des  conceptions  hu- 
maines, tant  que  l'individu  se  considérera  comme  une  individualité, 
au  sens  indépendant  du  mot  (v.  Félix  Lf.  Dantec,  L'individualité  et 
l'erreur  individualiste.  Paris,  F.  Alcan,  1808,  p.  74,  81). 

(2)  Cf.  le  rapport  de  M.  Gariiaud  cité  supra  page  123,  note  3. 
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forcer  les  croyances;  el  l’idée  de  liberté,  si  on  l’accepte,  ren- 
contrera toujours  des  contradicteurs.  Mais  là  n’est  pas  la 
question.  La  question  est  de  savoir  si,  en  dépit  des  appa- 
rences de  fait,  qui  sont,  il  faut  le  reconnaître,  toutes  con- 
traires à l'idée  de  liberté,  cette  conception  reste  susceptible 
d’une  certaine  certitude  rationnelle.  Que  l’idée  ne  s’impose 
pas  forcément  comme  une  vérité  d’évidence,  c’est  tout  légi- 
time, puisque  l’observation  scientifique  n’arrive  pas  à décou- 
vrir la  liberté  et  à la  prendre  sur  le  fait.  Mais  au  moins  faut- 
il  que  la  liberté  n’échappe  pas  à toute  possibilité  de  certitude. 
Sinon,  le  postulat  dont  nous  parlions  n’est  plus  qu’une  fiction 
percée  à jour,  et  presque  une  hypocrisie,  que  les  masses, 
avec  leur  logique  un  peu  brutale,  auraient  peut-être  assez 
vite  fait,  et  plus  tôt  qu’on  ne  semble  croire,  de  jeter  par- 
dessus bords.  Donc,  il  ne  suffit  pas,  pour  maintenir  l’idée  de 
liberté  et  de  responsabilité,  comme  fondement  du  droit  pénal, 
de  déclarer  qu’il  y a là  un  postulat  traditionnel,  indispen- 
sable à la  garantie  de  la  moralité  sociale  ; il  faut  pouvoir 
admettre  qu’il  y a là  une  conception  dont  la  réalité  objective 
puisse  être  susceptible  d’une  certitude  au  moins  approxima- 
tive. 

Cette  certitude  reste  difficilement  acceptable  tant  que  l’on 
se  représente  la  liberté  à l’état  d’acte  positif,  comme  un  fac- 
teur intervenant  pour  décider  de  l’accomplissement  de  cha- 
cune de  nos  volitions.  Sur  ce  terrain  nous  n’apercevons  que 
la  prédominance  des  sentiments  ou  des  idées  ; et,  lorsque 
nous  suivons  une  impulsion  ou  que  nous  donnons  la  préfé- 
rence à une  idée,  c’est  que  cette  impulsion,  ou  cette  idée,  a 
pris  en  nous  la  prépondérance  et  que  c’est  elle  qui  donne  à 
la  machine  cérébrale  son  ébranlement  final,  fût-ce  même 
l’idée  de  volonté  ou  de  liberté.  Ce  qui  peut  faire  illusion, 
c’est  le  grossissement  de  l'idée  de  volonté,  lorsque  nous 
voulons  vouloir;  et  précisément  cette  idée  qui  n’est  qu’une 
idée,  et  souvent  la  plus  tyrannique  de  toutes,  l’idée  même 
que  nous  nous  faisons  de  notre  moi  et  de  noire  personnalité, 
agit  comme  toute  obsession  intellectuelle,  sur  le  mécanisme 
des  voûtions.  Dans  la  doctrine  traditionnelle  on  fait  des 
mobiles  ou  motifs  les  éléments  du  choix  qui  s’oITre  à notre 
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libre  arbitre  ; en  réalité,  ce  sont  les  poids  qui  pèsent  dans  la 
balance  et  qui  en  déterminent  l’oscillation.  Quant  à cette 
impulsion  finale  et  à celte  idée  déterminante,  elle  dérive  elle- 
même,  par  une  suite  de  causes  secondes,  du  fond  même  de 
notre  personnalité  et  de  notre  caractère  ; et  c’est  l’ensemble 
de  la  personnalité  psychique  qui  est  en  nous,  de  cette  per- 
sonnalité une  et  intégrale,  qui  détermine  tous  nos  actes. 

En  réalité,  la  séparation  radicale  que  l’on  prétend  établir 
entre  les  actes  instinctifs  et  les  autres  n’existe  qu’au  point  de 
vue  de  leur  répercussion  dans  la  conscience,  et  non  au  point  de 
vue  de  leur  mécanisme.  Tout  geste  a le  même  point  de  départ 
et  le  même  fonctionnement.  Toute  idée  tend  à se  résoudre 
en  acte  ; et  c’est  l’idée  qui  donne  l’ébranlement  cérébral  et 
par  là  l’ébranlement  musculaire.  C’est  donc  déjà  sur  l’idée 
qu’il  faudrait  tout  au  moins  reporter  l’action  de  la  liberté,  en 
distinguant  entre  volonté  et  volition  : c’est  la  résolution  qui 
serait  libre  et  non  pas  l’acte.  Mais  déjà,  pour  être  sûr  que  la 
résolution  ne  change  pas  et  produise  l’acte  fatalement,  il 
faudrait  la  supposer  à l’état  physiologique  d’obsession,  s’ins- 
tallant sous  forme  permanente.  Et  quant  à l’action  de  la 
liberté  sur  la  résolution,  elle  ne  provient  jamais  que  d’une 
perception  décisive  arrivant  à dominer  les  autres.  Mais  pour 
que  l’idée,  sinon  de  libre  choix,  du  moins  de  libre  effort,  se 
présente,  encore  faut-il  supposer  qu’une  tendance  contraire 
à l’impulsion  initiale  se  fasse  jour,  que  l’idée  d’une  solution 
différente  vienne  à l’esprit  ; et  toute  idée,  on  le  sait,  tend  à se 
résoudre  en  acte.  Elle  va  donc,  par  le  fait  seul  qu’elle  existe, 
contre-balancer  l’autre  ; si  faible  soit-elle,  si  inférieur  que  soit 
le  contrepoids,  il  y a,  par  le  fait  même  de  l’existence  d’une 
idée  contraire,  une  opposition  qui  commence  et  qui  peut 
grandir;  car  une  idée,  physiologiquement,  n’existe  jamais  à 
1 état  purement  passif.  Bien  entendu,  si  l’idée  du  contraire 
ne  se  présente  même  pas,  et  ce  n’est  que  trop  fréquent  en 
matière  de  crime  pour  le  criminel  d’habitude,  il  ne  peut  être 
question  de  liberté  ; si  elle  se  présente,  c’est  par  le  grossisse- 
ment de  1 idée  contraire  que  la  représentation  du  « ne  pas 
faire  » peut  agir  comme  force  déterminante  à l’encontre  du 
« faire  ».  Il  arrivera  donc  un  moment  où  l’une  des  deux  idées 
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se  sera  résolue  en  un  acte  de  volonté;  ce  sera  la  décision 
prise  ; et  il  n’est  pas  douteux,  au  point  de  vue  psychologique, 
que  cet  acte  de  caractère  purement  interne  se  produit  par  le 
même  fonctionnement  cérébral  que  l’acte  physique  qui  en 
sera  l’expression  externe.  Il  s’agit  d’un  ébranlement  sous  le 
coup  d’une  idée  devenue  dominante,  arrivée  à l’état  d’obses- 
sion aiguë.  Toute  idée  qui  agit  par  voie  de  volonté  s’exerce 
sous  forme  d’obsession  momentanée,  qui  dure  peut-être  un 
temps  infinitésimal,  mais  qui  n’est  pas  d’autre  nature  que 
l’obsession  à l’état  chronique. 

De  sorte  qu’en  mettant  les  choses  au  mieux,  ce  n’est  ni 
dans  la  volition  présidant  à l’acte  physique,  ni  dans  la  volonté 
se  traduisant  par  une  résolution  interne,  que  la  liberté  arrive 
à se  laisser  prendre  sur  le  fait.  Ce  ne  peut  être  que  par  le 
grossissement  de  l’idée,  fût-ce  l’idée  de  vouloir  ; par  l’im- 
pulsion sur  le  sentiment  lui-même  : par  l’individualité  agis- 
sant sur  elle-même,  sur  ce  qui  est  le  fond  de  sa  nature  et  de 
tout  son  être.  La  liberté,  si  elle  existe,  recule  de  plusieurs 
degrés  : c’est  toujours  aux  sentiments  impulsifs  qu’il  faut 
en  revenir,  à ce  qui  est  en  nous  à l’état  de  forces  motrices. 
C’est  sur  nos  sentiments,  et  sur  la  sensation  même  des  idées, 
que  l’effort  s’exerce  pour  les  combattre  ou  les  développer, 
les  grandir  ou  les  atténuer  ; et  nous  en  arrivons  toujours 
à ce  point  mystérieux  de  l’être  psychologique  où  la  cons- 
cience nous  découvre  l’unité  individualisée  et  comme  inté- 
gralisée  du  moi  lui-même1 2 * *. 

Seulement,  là  s’arrête  le  domaine  de  l’investigation  scien- 
tifique5; et,  au  delà,  l’affirmation  de  la  loi  de  causalité  sous  sa 
forme  mécanique  n’est  plus  qu’un  à priori  métaphysique  qui 
a exactement  la  même  valeur  que  le  postulat  de  la  liberté. 

(1)  Se  reporter  sous  ce  rapport  à toutes  les  démonstrations  philoso- 
phiques et  scientifiques  du  déterminisme  (les  références  seraient 
innombrables).  11  suffit,  sur  le  terrain  juridique  de  la  pénalité,  de 
renvoyer  à Meukel  (on  n’a  rien  fait  de  mieux),  Lelirbuch  des  deuts- 
chen  Slrafrechls , § 19  et  20. 

(2)  On  trouvera  dans  le  très  beau  livre  du  P.  Coconnier,  l'IJypnotisnie 

franc,  p.  307  suiv.,  p.  373  suiv.,  un  développement  très  intéressant  des 

doctrines  thomistes  au  sujet  des  facultés  de  l ame  et  de  leur  fonctionne- 

ment psychologique. 
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Et,  s’il  faut  choisir  entre  ces  deux  données  aprioristiques,  ce 
n’est  plus  par  les  méthodes  scientifiques,  c’est-à-dire  par  la 
méthode  expérimentale,  que  la  conviction  peut  se  faire, 
mais  par  d’autres  modes  de  certitude.  C’est  qu’en  effet,  arrivés 
au  fond  même  de  notre  personnalité  et  à l’unité  intégrale  de 
notre  être,  il  faut  bien  que  nous  nous  demandions  si  cette 
personnalité  constitue  une  cause  en  elle-même,  en  dehors  du 
mécanisme  physiologique  qui  lui  sert  d'instrument  ; si,  par 
suite,  nous  sommes,  par  l’unité  de  notre  moi,  un  premier 
moteur  d’une  nature  autre  que  celle  de  la  chair,  des  nerfs  et 
des  muscles,  qui  en  traduisent  l’impulsion  vitale.  Et  il  n’y  a 
pas  d’autre  question1. 

Nous  constatons  sans  doute  l’influence  des  causes  psy- 
chiques les  unes  sur  les  autres;  et  nous  pouvons  croire,  là  où 
commence  le  domaine  de  l’inconscient,  que  la  chaîne  continue 
pour  se  relier  au  point  d’interférence  entre  le  mécanisme 
psychique  qui  finit  et  l’organisme  physiologique  qui  com- 
mence. Mais,  tant  que  nous  restons  dans  les  limites  de  ce  qui 
est  conscient  et  perçu  comme  une  sensation  intime,  il  n’est 
pas  douteux  qu’à  côté  des  influences  d’ordre  physiologique, 
auxquelles  nous  n’échappons  jamais,  se  fait  sentir  un  fonds 
d’individualité  psychique  auquel  se  ramène  tout  notre  être 
moral.  Que  cette  individualité  psychologique  nous  apparaisse 
comme  objet  d’influences  en  voie  permanente  d’actions  et  de 
réactions  mutuelles,  cela  n’est  pas  douteux.  Mais  la  conscience 
que  nous  en  avons  nous  la  révèle  aussi  comme  sujet  autant 
qu’objet,  comme  un  premier  moteur  qui  agit  sur  lui-même  ; 
qui  correspond  à l’action  du  milieu,  comme  les  théologiens 
disent,  en  partant  d’un  autre  domaine,  qu’il  correspond  à la 
grâce.  La  question  revient  donc  à savoir,  tant  que  l’on  reste 
dans  le  domaine  de  ce  qui  est  conscient  et  directement  per- 
ceptible, si  le  dernier  mot  de  1 individualité  psychologique  est 
la  subordination  absolue  et  forcée,  en  dehors  même  de  la 
partie  purement  instinctive  de  notre  être,  au  mécanisme  phy- 
siologique; et  une  fois  arrivés  à ce  point  d’intersection  nous 

(1)  Cf.  pour  tout  ce  qui  va  suivre  deux  chapitres  importants  de  la 
thèse  magistrale  de  M.  Maurice  Blondel,  l'Action,  part.  III,  §2,  ch.  u 
et  in  (Paris,  F.  Alcan,  1893). 
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sommes  en  dehors  de  l’expérience  et  de  l’observation  directe. 
Nous  ne  pouvons  raisonner  que  par  une  explication  métaphy- 
sique en  faisant  delà  loi  de  causalité  mécanique,  telle  qu’elle  se 
réalise  dans  la  nature  inconsciente,  la  règle  également  de  la  vie 
psychique  dans  ses  rapports  avec  I individualité  biologique*. 

Cette  question-là  est  de  celles  précisément  que  la  science 
ne  peut  pas  résoudre  ni  affirmativement  ni  négativement  ; 
car  elle  appartient  à un  domaine  où  la  science  n’a  plus  de 
prise  et  où  elle  ne  pénètre  pas.  Nous  touchons  à l’essence 
même  de  l’être.  La  science  ne  voit  que  les  phénomènes  : 
l’être  lui  échappe. 

Seulement,  si  cette  question,  on  la  résoud  par  l’affirma- 
tive, si  cette  idée  d’une  individualité  qui  soit  une  cause  en 
elle-même,  est  susceptible  de  réalité  objective,  cette  person- 
nalité ne  peut  exister  qu’à  l’état  autonome  que  si  elle  jouit 
par  elle-même,  au  moins  vis-à-vis  de  l’organisme  qui  lui  sert 
de  fonctionnement,  d’une  autonomie  réelle.  Il  faut,  si  l’on 
admet  un  autre  domaine  que  celui  de  la  nature  matérielle, 
que  l’homme,  en  tant  qu’il  est  esprit,  soit  une  force  autonome. 
Tout  dernièrement  encore,  M.  le  pasteur  Sabatier,  dans  une 
conférence  magistrale  faite  à Stockholm  -,  dont  on  peut  à coup 
sûr  ne  pas  admettre  toutes  les  conclusions,  mais  dont  il  est 
difficile  de  méconnaître  la  haute  portée  morale  et  religieuse, 
montrait  ce  qu’était,  et  ce  que  devait  être,  l’autonomie  de  la 
pensée  pour  l’individu,  pour  passer  de  là  à son  autonomie 
religieuse  ; autonomie,  pour  le  dire  en  passant,  qui  resterait 
parfaitement  conciliable  avec  un  ensemble  de  vérités  dog- 
matiques communes  à tous,  car  elle  ne  peut  s’entendre  que 
de  la  vie  intérieure  de  l'âme  et  non  de  la  réalité  objective  de 
faits  qui  appartiennent  à un  autre  domaine.  Mais  il  n'est  pas 


(1)  Cf.  sur  tous  ces  points  l’ouvrage  important  de  Stammler,  Virt/i- 
schaft  und  Redit  naclider  materialistischen  Geschic/itsum/'assiing  (Leip- 
zig, 1896).  Voir  à ce  sujet  le  compte  rendu  de  Kei.leu  dans  la  Kritische 
Vierteljahreschrift  filr  Gesetzgebung  and  Rec/itswissenschaft  (1897, 
t.  XXXIX,  p.  498  suiv.  — Voir  aussi  un  résumé  des  idées  de  Stammler 
dans  son  étude  sur  l’obligation  dans  le  code  civil  allemand  (Stammler, 
Vas  Redit,  der  Schuldverhallnisse  (Berlin,  1897)  p.  1-4-21). 

(2)  Cf.  Sabatier,  la  Religion  et  la  culture  moderne  (Paris,  1897). 
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douteux  que  cette  autonomie  n’est  rien,  et  que  toutes  ces 
idées,  magistralement,  et,  l’on  pourrait  dire,  scientifiquement 
exposées,  ne  sont  que  des  mots  sans  autre  portée  que  celle 
d’une  envolée  tout  idéale,  s’il  n’y  a pas,  pour  lui  corres- 
pondre, une  autonomie  de  l’être  sans  laquelle  tout  le  reste 
n’est  qu’illusion  et  fiction  de  la  pensée.  Cette  autonomie  de 
l’individualité  humaine,  c’est  ce  que  l’on  doit  entendre  par 
l’idée  de  liberté  : la  liberté  est  la  loi  de  ce  qui  échappe  au 
domaine  de  la  nature  physique,  comme  la  causalité  est  la  loi 
de  ce  qui  rentre  dans  le  monde  des  phénomènes  naturels. 
Elle  est  donc  la  personnalité  elle-même  dans  la  mesure  où 
elle  est  capable  de  se  dégager  de  l’organisme  qui  lui  sert 
d’instrument,  pour  vivre  de  sa  vie  propre  et  agir  sur  ses 
propres  impulsions,  sur  le  fond  de  sa  nature,  sur  les  forces 
latentes  qui  sont  en  elle  la  réserve  du  bien  et  qui  s’opposent 
au  mal  '. 

La  liberté  n’est  plus  forcément  un  acte  ; c’est  un  état,  l’état 
de  l’homme  en  pleine  maîtrise  de  lui-même  ; un  état  qui 
accepte  et  qui  implique  tout  le  déterminisme  intérieur, 
pourvu  que  ce  déterminisme  psychologique  se  rattache,  au 
bout  de  la  chaîne,  à une  cause  vitale  qui  soit  en  nous,  et  qui 
soit  nous.  Dans  la  conception  traditionnelle  on  conçoit  le 
libre  arbitre  comme  un  principe  de  détermination  qui  vienne 
s’interposer  entre  les  mobiles  et  l’acte  lui-même.  De  telle 
sorte  que  ce  serait  le  libre  arbitre  qui  agirait  et  qui  serait  la 
cause  efficiente  immédiate  de  l’acte.  Il  y a dans  cette  ma- 
nière de  voir  comme  une  sorte  d’anthropomorphisme  tiré 
des  apparences  extérieures  de  l’action,  l’homme  intervenant 
dans  la  mêlée  des  causes  purement  naturelles  pour  les  diri- 
ger à son  gré  : c’est  l’intervenLion  du  geste  humain.  Dans  la 
mêlée  psychologique  interviendrait  au  moment  de  l’acte  un 
facteur  analogue,  aussi  indépendant  des  éléments  psychiques 
qui  s’agitent  en  nous  que  puisse  l’être  l’homme  lui-même,  en. 
tant  qu’il  s’oppose  aux  éléments  de  l’ordre  purement  matériel. 

(1)  Sur  la  question  de  la  liberté  morale  et  de  la  responsabilité,  voir 
surtout,  en  dehors  des  ouvrages  déjà  cités  de  M.  Fouillée  et  de 
M.  Fonsegrive,  l’étude  si  suggestive  de  M.  Lévy-Bruiil,  l'Idée  de  res- 
ponsabilité (Paris,  1884). 
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Ne  faut- il  pas  dire  plutôt  que  la  liberté,  si  elle  est  quelque 
part  et  si  elle  existe,  n’est  autre  que  l’individualité  psycholo- 
gique agissant  sur  elle-même,  influant  sur  les  motifs,  sur  les 
mobiles,  ou  plutôt,  puisque  dans  cette  analyse  de  l’unité  psy- 
chique il  y a là  encore  un  morcellement  d’abstraction  pure- 
ment artificiel,  sur  le  fond  même  du  caractère,  sur  ce  fond 
de  personnalité  d’où  dérivent  motifs,  mobiles  et  impulsions; 
agissant  par  conséquent  sur  les  facteurs  déterminants  de  la 
volonté  elle-même?  Dans  l’observation  psychique  qui  est  du 
domaine  de  la  science,  on  ne  voit  que  ces  facteurs  en  fonc- 
tionnement, dans  leur  série  d’actions  et  de  réactions  réci- 
proques, jusqu’à  l’ébranlement  final  qui  décide  de  l’acte  : 
mais  lorsqu’il  s’agit  d’aller  au  delà  et  de  remonter  des  causes 
secondes  à la  cause  première,  la  science  ne  peut  plus  que 
raisonner  par  hypothèse,  par  voie  de  rattachement  absolu  à 
l’organisme  physiologique  : hypothèse  pour  hypothèse,  on 
peut  concevoir,  à côté  de  cette  interférence  qui  n’est  pas 
contestable,  un  élément  d’une  essence  différente,  dont  les 
lois  ne  tombent  plus  sous  l’observation  de  nos  instruments 
scientifiques  et  dont  le  principe  soit  celui  de  la  libre  causa- 
lité. Mais  précisément,  parce  que  celte  interférence  n’est  pas 
contestable,  cet  état  de  liberté,  en  tant  qu’état,  implique 
des  degrés  infinis;  en  partant  de  la  dépendance  absolue  de 
l’individualité  elle-même  aux  influences  physiologiques  qui 
l’étreignent,  jusqu’à  cette  pleine  maîtrise  d’elle-mème  par 
laquelle  elle  se  dégage,  dans  la  mesure  des  lois  qui  régissent 
la  vie,  de  ce  mécanisme  biologique  pour  développer  la  libre 
action  de  sa  personnalité  réintégrée  et  reconquise  ; et  cette 
réintégration  du  moi,  qui  peut  provenir  d’un  lent  travail  et 
de  longs  efforts,  de  la  correspondance  à un  milieu  nouveau 
et  à des  influences  nouvelles,  peut  aussi  se  traduire,  dans  des 
hypothèses  plus  ou  moins  fréquentes,  par  un  mouvement  de 
réaction  subite  et  profonde  qui  la  fait  ressembler  à un  acte, 
et  qui  peut  en  effet  donner  l’illusion  d’un  acte  de  liberté  au 
sens  de  la  doctrine  traditionnelle.  C’est  l'individualité  qui  se 
ressaisit  et  qui  s’affranchit. 

Il  va  de  soi,  s'il  en  est  ainsi,  que  la  liberté  n’implique  plus 
cet  imprévu  et  celte  rupture  de  causalité  qui  devraitêtre  la  loi 
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du  libre  arbitre  traditionnel1  ; c’est  le  caractère  développant 
tousses  effets  normaux,  sauf  à l’individualité  psychologique 
à rester  maîtresse,  à un  moment  donné,  de  se  ressaisir  pour 
agir  sur  elle-même  et  modifier  le  courant  des  causes  secondes 
qui  fonctionnent  en  elle.  Aussi  peut-on  dire  avec  raison  qu’un 
homme  agira  toujours  selon  la  loi  de  son  caractère  et  peut- 
on  prévoir  du  mauvais  arbre  de  l’Évangile  qu’il  ne  produira 
jamais  que  de  mauvais  fruits!  Il  en  est  du  déterminisme 
psychologique  par  rapport  à la  liberté  comme  du  détermi- 
nisme historique  par  rapport  à la  volonté.  Que  la  volonté 
soit  libre  ou  non,  il  est  certain  qu’elle  apporte  une  part  d’im- 
prévu dans  la  suite  des  événements  sociaux  ; mais  cette  part 
est  tellement  infinitésimale  que  la  sociologie  peut  n’en  pas 
tenir  compte  et  se  constituer  comme  science  ; d’autant  qu’elle 
peut  régler  d’avance  cette  part  d’imprévu  en  prévoyant  les 
lois  qui  peuvent  susciter  telles  ou  telles  volontés  susceptibles 
d’intervenir  dans  la  série  des  individualités  automatiques 
dont  se  composent  les  foules  et  dont  est  faite  l’histoire.  Il  en 
est  de  même  du  déterminisme  psychologique  de  la  volonté 
par  rapport  à la  liberté  ; on  peut  toujours,  dans  la  prévision 
de  ce  que  fera  telle  individualité  donnée,  ne  pas  tenir  compte 
de  l’intervention  de  l’imprévu  ; mais  on  peut  escompter 
d’autre  part  les  influences  qui  peuvent  provoquer  une  réac- 
tion de  l’individualité  et  une  libre  correspondance  de  sa  part 
aux  influences  qui  s’offrent  à elle.  Et  l’on  pourrait  dire  de 
cette  correspondance  aux  influences  du  milieu  ce  que  les 
théologiens  disent  de  la  correspondance  à la  grâce,  qu'il  n’y 
a plus  absorption,  ni  compénétration  de  l’une  par  l’autre, 
mais  action  réciproque,  en  réservant  la  libre  essence,  l’inté- 
grité de  nature,  de  l’individualité  humaine. 

La  liberté,  si  elle  existe,  n’est  donc  plus  que  la  force  de 
résistance  finale  qui  est  en  nous,  le  fond  de  réaction  qui  est 
capable  de  s’opposer  aux  influences  extérieures;  et  cette  force 
de  résistance,  tout  en  étant  provoquée,  suscitée,  par  ce  qui 
vient  du  dehors,  peut  n’ètre  pas  forcément  conditionnée  et 


(1)  Cf.  sur  ce  point  un  excellent  chapilre  clans  Piiinx,  Criminalité  et 
Répression,  ch.  n,  § J1 1 . 
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déterminée,  comme  l’est  par  exemple  l’ébranlement  final  de 
la  volonté  par  l’impulsion  qui  est  devenue  prépondérante. 
L’individualité  psychique,  dans  son  essence,  laquelle  échappe 
à nos  investigations,  peut  se  donner  à elle-même  sa  loi  de 
causalité  : il  n’est  pas  niable  que  tout  se  résoud  en  une  anti- 
nomie; mais  l’antinomie  est  la  loi  de  tout  ce  qui  est;  et  cette 
interruption  de  la  loi  de  causalité  en  passant  d’un  domaine  à 
l’autre,  n’est  pas  plus  mystérieuse  que  son  universelle  appli- 
cation à la  façon  d’une  chaîne  sans  fin  tournant  sur  elle-même, 
puisqu’il  faudrait  toujours  supposer  un  premier  ébranlement 
venant  d’une  cause  indépendante  et  libre,  qui  eût  suscité  la 
première  cause  seconde,  et  par  celle-ci,  toutes  les  autres. 

La  liberté  ainsi  entendue,  et  considérée  par  rapport  à cha- 
cun de  nos  actes  pris  en  particulier,  devient  une  virtualité,  et 
non  plus  une  actualité  forcée  : c’est  par  le  fonds  de  l’être,  en 
influant  sur  nos  sentiments,  que  nous  pouvons  agir  sur  nos 
actes;  et,  grâce  à ce  mécanisme,  on  peut  arriver  à dire  que 
tout  acte  est  un  acte  de  liberté  virtuelle.  Quant  à savoir 
dans  quelle  mesure  il  a été  réellement  libre,  c’est  un  point 
qui  nous  échappera  toujours  1 . 

La  question  de  la  liberté  est  donc  une  de  ces  questions, 
comme  celle  de  l’âme,  dont  elle  n’est  qu’une  face  un  peu  spé- 
ciale, comme  celle  de  Dieu,  que  l’on  ne  démontre  pas  par  des 
raisonnements,  que  l’on  ne  découvre  pas  par  1 induction  scien- 
tifique, et  qui  réclament  d’autres  modes  de  certitude;  modes 
de  certitude  d’ailleurs  qui  ne  sont  pas  différents,  après  tout, 
de  ceux  qui  servent  à nous  persuader  de  la  réalité  objective 


(!)  En  réalité,  toute  cette  conception  diffère  de  la  conception  tradi- 
tionnelle surtout  par  le  mécanisme  psychologique  de  la  liberté,  beau- 
coup plus  que  par  le  résultat.  Si  l'on  veut,  pour  aller  au  point  le  plus 
extrême,  se  rendre  compte  de  la  pure  doctrine  des  théologiens,  et  en 
particulier  des  théologiens  catholiques,  sur  ce  problème  de  métaphy- 
sique transcendante,  on  pourra  se  reporter  à une  thèse  importante 
du  P.  Frins  (S. -J.),  De  aclibus  humanis  ontologice  et  psychologice  consi - 
deratis  (Fribourg-en-Brisgau , 1897),  n°  97  et  suiv.,  p.  116  suiv.  Sur 
le  terrain  d’une  philosophie  plus  moderne,  empreinte  de  l’esprit  scienti- 
fique le  plus  élevé,  voir  le  beau  livre  de  M.  Fonsbgrivk,  Essai  sur  le 
libre  arbitre  (Cf.  également  Desdouits,  la  Responsabilité  morale, 
Paris,  1896).  Mais  les  deux  œuvres  capitales  sont  1 ouvrage  précité  de 
M.  Fonsegrive  et  la  thèse,  déjà  un  peu  ancienne,  de  M.  Lév\-Bruhl, 
l'Idée  de  responsabilité. 
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des  choses  extérieures  que  perçoivent  nos  sens.  Car  pour  ces 
dernières,  il  nous  faut,  pour  y croire,  le  même  acte  de  foi 
sur  les  données  de  no3  sens  extérieurs  que  l’acte  de  foi  exigé 
de  notre  sens  intime  pour  croire  à d’autres  réalités,  disons  à 
d'autres  idéalités,  dont  la  liberté  fait  précisément  partie1. 

Ces  modes  de  certitude  inhérents  à notre  nature,  et  qui 
sont  différents  de  la  certitude  scientilique,  mais  qui  nous 
sont  tout  aussi  indispensables,  ont  cependant  ceci  de  spécial 
qu’ils  ne  sont  pas  susceptibles  d’adhésion  universelle  qui 
s’impose,  de  certitude  objective  si  l’on  peut  ainsi  dire,  comme 
les  vérités  d’observation  scientifique.  Il  s’agit  de  certitude 
plus  particulièrement  subjective  et  individuelle  2.  Et  cela  est 
d’une  importance  capitale  pour  ce  qui  est  du  droit  pénal.  Il 
suffit  sans  doute  pour  faire  de  la  liberté  le  fondement  du  droit 
pénal  que  l’idée  de  liberté  soit  susceptible  d’une  certitude 
appropriée  à notre  nature  ; rien  ici  n’est  plus  certain  et 
c’est  chose  que  l’on  peut  considérer  comme  acquise.  Mais 
cette  certitude,  par  sa  nature,  restant  individuelle,  alors 
même  qu’en  fait  on  pût  la  considérer  comme  absolument 
générale,  le  droit  pénal  ne  peut  pas  fonder  son  application 
positive  sur  les  conséquences  pratiques  d'une  idée  qui 
échappe  à l'investigation  scientifique,  et  qui  reste  du  domaine 
de  la  conscience. 

Nous  arrivons  ainsi  par  une  autre  voie  à la  formule  capi- 
tale que  nous  avait  fournie  l’observation  de  l’histoire  et  de  la 
conscience  populaire  ; à savoir  que  l’idée  de  liberté  justifie  la 
nature  de  la  peine  et  que,  sans  elle,  la  peine  ne  peut  être  ni 
une  sanction,  ni  une  mesure  de  réprobation  sociale,  et 

(1)  Voir  sur  tous  ces  points  la  belle  préface  de  M.  Brunetière,  à la 
traduction  du  livre  de  M.  Balfour,  les  Principes  de  la  croyance  et  les 
articles  sensationnels  de  M.  Maurice  Blondel.  Les  exigences  ration- 
nelles de  la  pensée  contemporaine  en  matière  d'apologétique  et  la  mé- 
thode de  la  philosophie  dans  l'élude  du  problème  religieux,  publiés  dans 
Annales  de  Philosophie  chrétienne  (n°  de  janvier  1896),  t.  XXX11I,  p.  337 
suiv.,  et  sur  ces  articles  l’article  du  P.  Labeiithonnière  (le  Problème 
religieux ),  même  revue  1897.  Cf.  enfin  le  beau  livre  de  M.  Payot,  De 
la  croyance  (Paris,  F.  Alcan,  1896). 

(2)  Voir  sur  tous  ces  points  une  étude  intéressante  de  Erich  Adickes, 
Wissen  und Glauben,  dans  Deutsche  Rundschau  (janvier  1 898),  p.  86  suiv. 
et  principalement  p.  93. 
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qu’elle  devient  forcément  l’analogue  des  mesures  de  sécurité 
brutale  prises  contre  les  bêtes  fauves,  contre  les  fous,  ou 
prises  jadis,  aux  époques  de  vengeance  privée,  contre  l’en- 
nemi vaincu  et  terrassé.  Nous  revenons  à la  barbarie.  Mais 
d’autre  part  si  cette  conception  idéale  suffit  pour  garder  à la 
peine  ses  caractères  spécifiques,  il  ne  faut  pas  aller  plus  loin. 
Cette  peine,  ainsi  justifiée  en  tant  que  peine  par  l’état  virtuel 
de  liberté,  ne  comporte  plus,  pour  son  application,  d’investi- 
gations relatives  à la  mesure  de  la  liberté.  La  mesure  de  la 
peine  n’est  que  nominalement  et  légalement  dans  la  respon- 
sabilité du  fait.  Elle  doit  être  effectivement  et  pratiquement 
dans  la  criminalité  virtuelle  de  l’individu.  La  conception  de 
la  peine  implique  la  responsabilité  ;•  il  faut  que  l’on  croie  à la 
responsabilité  pour  qu’une  mesure  prise  contre  un  malfaiteur 
soit  une  peine.  Mais  l’application  de  la  peine  n’est  plus  affaire 
de  responsabilité,  mais  d’individualisation.  C’est  le  crime  que 
l’on  punit,  mais  c’est  la  considération  de  l’individu  qui  déter- 
mine le  genre  de  mesure  qui  lui  convient.  La  responsabilité, 
fondement  de  la  peine,  et  l’individualisation,  critérium  de  son 
application  : telle  est  la  formule  du  droit  pénal  moderne. 
L’ère  de  la  responsabilité  est  close,  celle  de  l’individualisation 
commence  ; ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l’on  renonce  à l’idée 
de  responsabilité,  mais  que  l’on  renonce  à la  fiction  dange- 
reuse et  puérile  qui  consistait  à en  poursuivre  l’application 
positive  et  pratique1. 

Il  semble  que  toutes  ces  idées  nouvelles  doivent  apporter 
aussi  comme  un  regain  de  popularité  à notre  Code  pénal 
français  de  1810,  non  pas  le  Code  pénal  défiguré  par  les  faux 
classiques  modernes  ; mais  celui  des  classiques  primitifs.  Il 

(I)  Tout  ceci  au  surplus  a déjà  été  esquissé  et  fort  bien  dit  dans  un 
article  remarquable  deM.  Cuche,  publié  dans  les  Annales  de  VUniver- 
sité  de  Grenoble,  1897,  et  dont  l’autorité  est  précieuse  à invoquer  à 
l’appui  de  la  thèse  qui  est  ici  soutenue  : Cuciie,  De  la  possibilité  pour 
l'école  classique  d'organiser  la  répression  pénale  en  dehors  du  libre  arbitre 
(Grenoble,  1897).  Je  signale  aussi  une  excellente  thèse  de  M.  G.  Ma- 
bille,  De  là  question  de  discernement  relative  aux  mineurs  de  seize  ans 
(Paris,  1898),  dans  laquelle  je  retrouve,  non  sans  une  certaine  satisfac- 
tion personnelle,  le  reflet  de  toutes  ces  idées.  Elles  y sont  d’ailleurs 
présentées  avec  une  netteté  de  fond  et  de  forme  tout  à fait  remarquable 
(voir  surtout  p.  62  et  suiv.,  et  la  conclusion  p.  155). 
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reste  le  modèle  du  genre  : et  comme  il  faudrait  peu  de  choses 
pour  le  mettre  au  niveau  des  progrès  qui  se  préparent  ! Pour 
punir,  il  suppose  l’état  virtuel  de  liberté  ; c’est  le  postulat 
impliqué  partout.  Mais  cette  liberté  ainsi  supposée,  notre 
Code  pénal  ne  la  soumet  nulle  part  à l’appréciation  judiciaire. 
Il  n’en  prononce  même  pas  le  nom.  Elle  reste  au-dessus  du 
droit  pénal,  elle  ne  le  pénètre  pas.  Elle  plane  et  domine  de 
haut,  comme  une  conception  qui  l’enveloppe  ; ce  n’est  pas 
une  donnée  positive  susceptible  de  valeur  juridique.  Voilà 
pourquoi  le  Code  pénal  de  1810  est  resté,  ouest  redevenu,  la 
plus  moderne  des  législations  pénales,  non  pas  le  Code  pénal 
mis  au  point  des  théories  néo-classiques,  mais  le  Code  pénal 
sous  sa  forme  simpliste  initiale,  qui  était  la  bonne.  Ce  Code 
pénal  de  1810,  il  avait  assurément  de  graves  défauts;  et  le 
principal  était  que  non  seulement  il  présumait  l’état  virtuel 
de  liberté  chez  l’homme  sain  et  adulte,  mais  qu’il  présumait 
en  outre,  à raison  de  l’indivisibilité  du  libre  arbitre,  considéré 
comme  une  force  neutre  intervenant  à chaque  volition, 
l’identité  de  responsabilité,  d’où  pour  chaque  crime  identique 
l’identité  de  peine.  C’était  une  conception  inacceptable.  Le 
postulat  de  la  liberté  interdisait  l’individualisation  de  la  peine. 
Il  y avait  antinomie  entre  responsabilité  et  individualisation  ; 
l’antinomie  a été  accrue  encore  dans  la  thèse  néo-classique 
qui  a voulu  faire  pénétrer  l'idée  de  responsabilité  dans  les 
procédés  mêmes  d’individualisation.  C’est  alors  que  la  fiction 
devient  inadmissible  et  cet  état  de  choses  ne  peut  plus  durer. 
Il  faut  en  revenir  au  Code  pénal,  non  plus  pour  opposer  indi- 
vidualisation à responsabilité,  mais  pour  combiner  responsa- 
bilité et  individualisation  : l’une  étant  ce  qu’elle  est  dans  le 
Code  pénal,  une  conception  en  quelque  sorte  latente  et  comme 
enveloppante,  qui  donne  sa  caractéristique  à toute  interven- 
tion de  la  justice  pénale,  l’autre  prenant  la  place  qui  lui  est 
laissée  pour  devenir  comme  la  force  agissante  et  l’inspiratrice 
de  toute  l’organisation  pratique  et  de  l’application  même  de 
la  peine. 

Si  la  liberté  est  plutôt  un  état  de  notre  personnalité  qu’un 
acte  de  notre  volonté,  c’est  cet  état  que  la  peine  doit  prendre 
pour  base  et  pour  mesure.  Et  ainsi,  l’idée  même  de  liberté, 
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loin  de  s’opposer  à l’individualisation  fondée  sur  l’état  de  cri- 
minalité, impose  au  contraire  ce  procédé  même  d’individua- 
lisation toute  subjective,  puisque  cequi  fait  désormais  la  res- 
ponsabilité de  l’individu,  ce  n’est  pas  sa  volonté  abstraite, 
telle  qu  elle  a existé  lors  du  crime,  ce  n’est  pas  cette  person- 
nalité fictive  de  son  être  considéré  à un  simple  moment  de 
son  existence;  c’est  sa  personnalité  tout  entière,  dans  son 
unité  et  son  intégrité,  prise  comme  force  agissante  de  l’être 
moral,  considérée  comme  susceptible  de  moralité.  Et  la  diffé- 
rence est  capitale  : en  tant  qu’elle  estsusceptible  de  moralité, 
elle  devient  susceptible  celte  fois  d’appréciation  précise  par 
des  méthodes  de  psychologie  scientifique. 

* 

* * 

La  conséquence  de  cette  théorie  n’est  pas  seulement  que  la 
peine,  par  ses  caractères  spécifiques,  reste  une  peine  au  sens 
traditionnel  du  mot,  en  même  temps  qu’elle  est  un  moyen  de 
défense  sociale;  mais  c’est  aussi  que  le  droit  pénal  garde 
encore  par  un  certain  point  de  vue  son  côté  objectif.  Il  s’agit, 
non  pas  de  substituer  une  appréciation  purement  subjective 
au  système  classique  d’incriminations  et  de  peines  légales, 
mais  de  combiner  les  deux  points  de  vue.  Même,  pourrait-on 
dire,  le  point  de  vue  objectif  est  autre  chose  encore  que  dans 
la  Ihêorie  de  Liszt.  Pour  lui,  ce  n’est  qu’une  concession  tout 
empirique,  admise  comme  garantie  de  la  liberté  individuelle. 
Pour  qui  conserve  le  postulat  de  la  liberté  morale,  l’idée  de 
sanction  subsiste  ; et  le  point  de  vue  objectif  reste  la  consé- 
quence de  l’idée  de  sanction.  Avec  l’idée  de  liberté  on  est  sans 
doute  responsable,  au  point  de  vue  moral  et  religieux,  de  ce  que 
l’on  est,  mais  au  point  de  vue  social  on  n’est  responsable  que 
de  ce  que  l’on  fait;  la  liberté  considérée  comme  une  capacité 
de  l’individu  a son  contre-coup  sur  la  responsabilité  des  actes 
qu’il  produit,  puisqu’ils  sont  le  résultat  de  son  individualité 
morale  et  psychologique.  Or,  socialement  parlant,  c’est  par  ses 
actes  que  l’individu  nuit  à la  société  : la  société  n'a  pas  de 
prise  sur  ce  qu’il  est,  car  elle  doit  respecter  sa  liberté;  elle  ne 
conquiert  de  droit  sur  lui  que  par  ce  qu’il  fait  : elle  n’a  de 
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droit  que  sur  ses  actes.  Il  ne  faut  pas  confondre  en  effet  res- 
ponsabilité individuelle,  qui  est  purement  morale  ou  religieuse, 
avec  responsabilité  sociale,  laquelle  n’est  engagée  que  dans 
la  mesure  où  la  société  a prise  sur  la  liberté  individuelle;  et 
ce  droit  ne  lui  est  ouvert  que  par  suite  d’un  acte  qui  lui  nuit. 
Mais  en  même  temps  qu’un  acte  a été  commis  qui  lui  confère 
un  droit  d’intervention,  la  démonstration  a été  faite  du  danger 
que  lui  fait  courir  un  de  ses  membres;  et,  la  sanction  qu’elle  a 
le  devoir  de  tirer  de  l'acte  réalisé,  elle  doit  en  outre  l’exécuter 
de  façon  à en  faire  un  préservatif  du  danger  qui  la  menace  à 
nouveau. 

L’idée  de  sanction  implique  que  la  peine  est  l’expression 
de  la  réprobation  sociale,  l’expression  d’un  blâme  public, 
fondée  sur  le  trouble  et  l’émotion  causés  par  le  crime.  Gela 
implique  donc  deux  choses,  d’abord  qu’il  y a crime;  mais 
cela  implique  aussi  qu’il  faut  prendre  en  considération  le 
côté  social  et,  par  suite,  le  côté  abstrait  du  crime.  Au  point 
de  vue  social  le  crime  ne  compte  que  par  ses  conséquences, 
et  non  par  ses  antécédents  et  par  ses  causes  : un  meurtre, 
quelle  qu’en  soit  la  cause  ou  quel  que  soit  le  motif  qui  l’ex- 
plique, pour  la  collectivité  sociale  qui  en  a été  témoin,  reste 
un  meurtre,  c’est-à-dire  la  violation  suprême  du  droit  indivi- 
duel. Si  donc  on  l’apprécie  par  le  dommage  réalisé,  la  consi- 
dération du  but  et  des  motifs  disparaît  entièrement  ; en  tant 
qu’il  peut  devenir  le  centre  d’une  série  de  rayonnements  imi- 
tatifs, pour  reprendre  la  belle  expression  de  M.  Tarde,  il 
ne  vaut  que  par  ses  résultats  et  par  sa  définition  abstraite. 
En  tant  que  définition  légale,  il  reste  une  entité  juridique. 
La  loi  ne  peut  prévoir  et  définir  les  infractions  que  par 
leur  côté  abstrait,  en  les  détachant  de  leur  réalité  concrète 
et  des  circonstances  de  fait  qui  les  entourent  dans  la  vie  ; 
mais  pour  l'application  de  la  peine,  ce  n’est  plus  le  crime 
abstrait  et  l’entité  juridique  qu’il  faudra  considérer,  ce  sera 
le  crime  concret  dans  son  ensemble  et  la  complexité  de  ses 
facteurs  psychologiques,  qu’il  faudra  reconstituer,  juger  et 
punir.  En  ce  moment,  nous  ne  parlons  que  de  la  respon- 
sabilité prise  du  point  de  vue  social  et  de  la  sanction  du 
dommage  social  : cela  implique  que  le  crime  doit  être  défini 
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par  ses  caractères  abstraits,  et  tarifé  à sa  valeur  sociale, 
c’est-à-dire  d’après  sa  gravité  objective  pour  la  société. 
Gela  ne  veut  dire  qu’une  chose,  c’est  que  pour  qu’un  fait  soit 
un  fait  punissable,  justifiant  une  poursuite,  il  faut  que  par  ses 
caractères  abstraits  il  rentre  dans  une  des  cases  légales  : c’est 
1 entité  crime  qui  seule  peut  permettre  une  poursuite,  mais 
c’est  le  fait  criminel  qui  sera  l’objet  de  la  peine.  Le  côté 
objectif  du  crime  détermine  la  poursuite  et  son  côté  subjectif 
détermine  la  peine  ; telle  est  la  part  à faire  aux  deux  points 
de  vue.  Mais  il  suffit  d’avoir  montré  que  le  côté  objectif  sub- 
sistait et  devait  subsister. 

Il  subsiste,  non  seulement  pour  la  détermination  et  la  légi- 
timation de  la  poursuite,  mais  pour  la  fixation  également  de 
ce  que  l’on  appelle  la  peine  légale;  et  la  peine  légale,  c’est 
d’abord  un  maximum  : c’est  une  limite  à l'arbitraire  du  juge. 
Nous  n’admettrons  jamais  que  cette  limite  soit  supprimée  ; 
nous  voulons  bien,  comme  dans  le  Code  pénal  hollandais, 
qu’on  supprime  tout  minimum  ; le  système  de  l'ancien  droit 
qui  permettait  au  juge  d’aller  au  delà  du  maximum  légal,  ou 
plutôt  de  choisir  entre  les  peines  légales,  en  prenant  la  plus 
sévère  alors  même  que  ce  ne  fût  pas  la  peine  afférente  au 
crime,  serait  en  contradiction  avec  tous  les  principes  de  notre 
droit  public.  Donc  la  peine  légale  est  d’abord  un  maximum  ; 
elle  est  autre  chose  encore.  C’est  une  appréciation  sociale  du 
fait  qualifié  crime  : c’est  un  tarif.  Si  le  côté  sanction  subsiste, 
la  sanction  doit  être  proportionnelle  à la  gravité  objective  du 
fait.  Il  faut  donc  qu’il  y ait  un  tarif  légal,  servant  d’échelle 
pour  mesurer  l’intérêt  qu’a  la  société  à ce  que  le  crime  ne 
soit  pas  commis.  Donc,  il  faut  une  réparation  sociale  propor- 
tionnelle, exactement  comme  en  matière  de  réparation  indi- 
viduelle, l’indemnité  se  mesure  au  dommage  causé. 

Voilà  pourquoi,  en  dehors  même  de  toute  nécessité  de  droit 
public,  il  faut  encore  un  tarif  des  infractions  avec  maximum 
légal  de  la  peine.  Mais  ce  tarif  n’est  qu’une  échelle  de  pro- 
portion, indiquant  le  maximum  pour  chaque  crime,  ainsi  que 
la  gravité  proportionnelle  que  les  peines  devront  présenter 
dans  leur  application  judiciaire  à chaque  crime  particulier. 
Ce  n’est  pas  un  dosage  exact,  susceptible  de  s’appliquer  à la 
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lettre  : c’est  un  dosage  proportionnel  et  purement  nominal. 
Il  ne  fait  -qu’indiquer  au  juge  dans  quelle  mesure  et  dans 
quelle  proportion,  pour  chaque  cas  particulier,  il  doit  tenir 
compte  de  la  gravité  sociale  du  crime.  Il  n’en  reste  pas  moins 
acquis  que  cette  considération  de  la  gravité  du  crime  n’entre 
en  ligne  de  compte  qu’après  la  considération  primordiale, 
qui  reste  prédominante  dans  l’application  de  la  peine,  celle 
de  la  personnalité  même  de  l’individu  en  cause,  et  de  son 
degré  de  moralité  subsistante.  Comme  on  le  verra  plus  loin, 
la  considération  subjective  de  l’individu  déterminera  la 
nature  de  la  peine  ; et  la  gravité  objective  du  crime  sera  à 
prendre  en  considération,  comme  l’un  des  éléments  seule- 
ment, et  à coup  sur  ce  ne  sera  pas  le  seul,  qui  devront  concou- 
rir à fixer  la  durée  de  la  peine. 

La  nature  de  la  peine,  c’est  la  nature  de  l’individu  qui  doit 
la  déterminer  : système  d’adaptation  individuelle,  c’est  la 
définition  même  de  l’individualisation;  et  les  peines  devront 
se  différencier  par  rapport  aux  classifications  de  criminels 
et  non  plus  par  rapport  aux  catégories  de  crimes.  Mais  la 
durée  de  la  peine  dépendra  encore,  dans  une  mesure  plus  ou 
moins  large,  et  conformément  à l’échelle  proportionnelle  que 
fournit  la  loi  pénale,  de  la  gravité  objective  du  crime.  Telle 
est  la  conciliation  qui  s’impose  désormais  entre  l’idée  d’indi- 
vidualisation admise  comme  critérium  d’application  de  la 
peine,  et  l’idée  de  proportionnalité  objective  qui  subsiste. 

On  ne  manquera  pas  de  remarquer,  la  chose  en  vaut  la 
peine,  combien  toute  cette  combinaison  se  trouve  en  pleine 
harmonie  avec  le  point  de  vue  que  l’on  doive  adopter  sur  la 
question  de  la  liberté.  Ce  n’est  plus  une  vérité  d’expérience 
qui  s’impose  et  sur  laquelle  on  doive  bâtir  toute  la  construc- 
tion pratique  du  droit  pénal  ; c’est  une  conception  morale 
dérivant  d une  certitude  individuelle,  un  fait  de  conscience 
personnelle.  Aussi  n’influe-t-elle  que  sur  la  conception  de  la 
peine  et  1 idée  que  1 on  doive  s’en  faire  ; elle  n’influe  pas  sur 
son  organisation.  L’organisation  du  régime  vise  les  besoins 
sociaux,  ceux  qui  s’imposent,  quelles  que  soient  les  croyances  : 
c’est  un  dérivé  de  la  sociologie  criminelle  ; mais  on  a 
déjà  vu  que  la  sociologie  criminelle  n’opère  que  sous 
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forme  inconsciente;  ceux  qui  en  appliquent  les  lois  n’agissent 
que  d’après  des  conceptions  morales  : il  faut  donc  adapter 
la  peine  à ces  conceptions  morales.  Voilà  pourquoi  il  faut 
réserver  à la  peine  un  revêtement  rationnel  et  tout  idéal  qui 
puisse  se  trouver  d’accord  avec  les  croyances  individuelles. 
Il  faut  que  rien  dans  l’organisation  des  peines  ne  puisse  être 
exclusif  de  l’idée  de  liberté  et  de  responsabilité  ; mais  il  faut 
aussi  que  cette  idée  reste  une  idée,  et  qu’elle  n’entrave  pas 
les  besoins  de  défense  sociale  : ce  qu’il  faut  organiser  c’est  la 
défense-sanction,  la  défense  sociale  contre  des  responsables, 
et  sanction  de  la  responsabilité. 

Mais  il  est  un  dernier  point,  de  beaucoup  le  plus  important 
•encore.  On  sait  toute  la  valeur  qu’il  faut  attribuer  au  côté 
psychologique  de  la  peine  ; puisque  dans  une  certaine  con- 
ception on  veut  même  réserver  exclusivement  l’idée  de  peine 
aux  mesures  qui  peuvent  encore  agir  sur  l’individualité  psy- 
chologique. La  peine  ne  serait  pas  toute  mesure  de  sanction 
fondée  sur  la  responsabilité;  ce  serait  uniquement  les  mesures 
qui,  tout  en  visant  des  responsables,  viseraient  des  gens 
capables  d’en  subir  l’effet  psychologique.  C’est  assez  dire  tous 
les  résultats  qu’on  veut  attendre  d’elle,  et  l’on  a raison  : 
c’est  le  point  de  vue  de  la  correction  et  de  la  réforme  qui 
date  du  droit  canonique;  mais  il  y en  a bien  d’autres.  Il  y a 
aussi  le  point  de  vue  de  Feuerbach  fondé  sur  cette  idée  bizarre 
de  la  coaction  psychologique,  la  peine,  en  tant  qu’elle  est  la 
menace  d’une  souffrance,  devant  être,  dans  l’esprit  de  celui 
que  veut  commettre  un  crime,  le  contrepoids  exact  du  gain 
qu’il  se  promet  d’en  retirer.  Mais  il  est  encore  un  autre  point  de 
vue  que  l’on  a beaucoup  trop  négligé  : avant  de  savoir  quels 
résultats  produira  l’exécution  de  la  peine  dans  l’âme  de  celui 
qui  va  la  subir,  il  faut  savoir,  car  l’une  des  choses  dépend  de 
l’autre,  quelle  impression  il  va  ressentir  du  fait  même  d'être 
condamné  à une  peine  ; et  cette  question  en  soulève  une 
autre  qui  n’en  est  guère  que  la  face  externe  : quelle  impres- 
sion va  produire  sur  les  autres  la  condamnation  aune  peine? 

Tout  l’avenir  de  la  réforme  pénale  est  à peu  près  là.  Car 
s’il  est  un  point  que  la  sociologie  a définitivement  démon- 
tré, c’est  l’influence  des  similitudes  sociales  sur  1 adaptation 
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sociale.  On  ne  s’adapte  à un  groupe  socialement  organisé 
que  si  l’on  a le  sentiment  d’une  certaine  identité  morale, 
identité  que  juridiquement  nous  traduisons  par  l’idée  d'éga- 
lité, avec  le  reste  de  la  communauté.  Toute  déchéance 
implique  l’affirmation  d’une  dissimilitude,  une  sécession 
plus  ou  moins  radicale,  une  mise  à l’écart,  donc  une  désadap- 
tation sociale  ; l’eiTet  interne  de  la  déchéance  qui  frappe  un 
membre  du  groupe  social,  c’est  la  perte  du  sentiment  de 
dignité  personnelle  ; et  souvent  ce  que  l’on  appelle  la  honte 
publique,  et  il  ne  faut  pas  confondre  la  honte  avec  le  remords, 
n’est  pas  autre  chose  que  la  première  révélation  de  cette 
déchéance  individuelle  et  l’impression  qui  en  résulte.  Il  n’y 
a pas  de  psychologie  qui  y résiste.  C’est  la  société  surtout 
qui  peut  à juste  titre  dire  d’elle  : Qui  n’est  pas  avec  moi 
est  contre  moi.  Il  y a le  groupe  de  ceux  qui  sont  pour  et  le 
groupe  de  ceux  qui  sont  contre;  tous  deux  sont  des  orga- 
nismes d’une  structure  différente,  mais  de  force  identique.  On 
peut  être  du  groupe  des  réfractaires  par  nature  originelle, 
on  peut  en  être  par  le  sentiment  du  premier  crime;  c’est  un 
point  qui  a été  indiqué  plus  haut;  mais,  s’il  arrive  que  ni  la 
conception  antérieure  au  crime  ni  celle  qui  le  suit  n’aient 
suffi,  reste  une  alternative  qui  se  pose,  une  dernière  chance 
de  perte  ou  de  salut,  la  chance  de  rester  un  membre  utile 
de  la  société  ou  de  passer  au  camp  ennemi  ; et  cette  chance 
dépend  de  l’impression  psychologique  de  la  peine  : de  quel 
côté  vous  classe-t-elle  en  tant  que  peine? 

Or  on  peut  signaler  sous  ce  rapport  trois  ou  quatre  ten- 
dances correspondant  aux  différents  aspects  de  la  peine  dans 
l’histoire.  La  première,  s’adapte  à la  théorie  primitive  du 
risque  criminel  ; ce  que  nous  envisageons  comme  crime 
n'apparaissait  guère  que  comme  un  phénomène  de  la  vie 
normale,  dont  on  payait  le  risque.  Le  crime  ne  déclassait 
pas.  Le  cycliste  moderne  qui  renverse  un  passant  et  le  blesse, 
plus  ou  moins  légèrement,  paie  une  indemnité  et  ne  s’en 
trouve  pas  déshonoré  : personne  ne  songe  à le  traiter  en 
déchu.  11  en  était  de  même  du  batailleur  de  l’époque  des 
guerres  privées.  Il  venait  à composition  et  payait  le  wergeld. 
A coup  sur  payer  le  wergeld  ne  déclassait  pas.  Le  droit 
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canonique,  au  moment  même  où  se  répand  l’idée  de  faute  et 
de  responsabilité,  nous  offre  une  conception  qui  n’est  pas, 
avec  d’immenses  différences,  sans  un  point  de  rapproche- 
ment avec  la  première.  Le  crime  devient  une  déchéance, 
mais  - une  déchéance  qui  ne  déclasse  pas.  C’est  que  le 
christianisme  a empreint  le  monde  de  la  notion  de  péché 
dont  il  a fait  l’état  normal  de  l’humanité.  Nous  sommes  tous 
plus  ou  moins  des  pécheurs,  et  le  péché,  entre  gens  qui,  au 
fond,  en  sont  tous  à peu  près  au  même  point,  ne  peut  provoquer 
que  commisération  et  pitié,  il  ne  provoque  pas  de  répulsion. 
Le  pécheur  est  un  frère  à secourir,  ce  n’est  pas  un  exclu  de 
la  communauté.  Il  n’y  a que  l’hérésie  qui  rompe  le  lien  com- 
mun. Entre  tous  ceux  qu’unit  la  même  foi,  la  faute,  même  le 
crime,  ne  déclassent  pas.  On  doit  châtier,  et  châtier  rude- 
dement  ; mais  la  peine  implique  la  certitude  du  relèvement 
et  non  la  déchéance  finale.  Et  rien  n’est  plus  curieux  à 
signaler  que  ce  sentiment  de  la  tolérance  pour  le  méfait,  dès 
que  la  foi  reste  sauve,  dans  les  milieux  qui  ont  gardé 
quelque  chose  de  cet  esprit  monastique.  On  citerait  maints 
exemples  des  duperies  qui  y trouvent  leur  compte;  mais 
cela  même  prouve  la  persistance  de  ce  fait  si  curieux  au 
point  de  vue  social  : le  crime  ne  déclasse  pas. 

Il  faut,  pour  trouver  ce  déclassement  parla  peine,  arrivera 
la  théorie  rationaliste  de  la  responsabilité  : car  est-elle  donc 
autre  chose?  Si  chaque  délit  est  le  produit  d’une  liberté  qui  a 
choisi  le  mal,  la  peine  devient  la  grande  indicatrice  des 
déchus  de  ce  monde  : c’est  elle  qui  va  servir  de  classement, 
entre  ceux  qui  ont  voulu  le  mal  et  ceux  qui  sont  censés  vou- 
loir le  bien.  A l’égard  des  premiers,  la  sanction  s’olfre 
comme  un  poids  de  honte  et  d’infamie  qui  doit  s’égaler  à 
cette  volonté  criminelle  qui  est  comme  la  libre  apparition 
du  mal  ici-bas,  puisqu’elle  résulte  d’un  choix  fait  en  pleine 
liberté  métaphysique.  Et  comme  le  mal  est  envisagé  du  point 
de  vue  social,  et  non  plus  comme  péché,  l'idée  de  fraternité 
et  de  solidarité  dans  la  faute  disparaît  pour  faire  place,  avant 
le  Jugement  dernier  tel  que  nous  l’ont  peint  les  primitifs,  a 
l’idée  d’une  séparation  entre  les  honnêtes  gens  et  les  autres, 
ceux  qui  appartiennent  à la  société  et  ceux  qui  en  sont 
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exclus.  Voilà  l’armée  du  mal  qui  se  constitue  comme  orga- 
nisme social  ; un  organisme  à l’état  diffus,  mais  d’autant 
plus  fuyant  et  par  suite  d’autant  plus  dangereux. 

La  théorie  nouvelle  de  la  témibilité  n’est  guère  plus  respec- 
tueuse de  la  dignité  de  l’homme  déchu  : elle  a sans  doute  ses 
classifications  dans  lesquelles  nous  voyons  figurer  le  criminel 
honnête  homme,  celui  qui  est  auteur  de  crime  matériel  sans 
être  agent  de  criminalité  ; les  peines  qui  lui  seront  applicables 
seront, comme  dans  laloi  salique,  le  prixd’un  risque.  Mais  dans 
une  théorie  qui  ne  croit  pas  à la  liberté  sous  aucune  forme, 
il  ne  reste  plus  de  place  pour  la  dignité  individuelle  ; car  il 
faut  se  sentir  maître  de  soi  pour  garder  le  sentiment  de  sa 
propre  dignité  : il  faut  se  sentir  une  volonté  et  une  liberté. 
D’autre  part,  sans  liberté  plus  d’espoir  de  retour  au  bien,  et 
alors  la  tendance  est  de  ne  voir  partout  que  des  criminels  à 
fond,  d’une  criminalité  irrémédiable,  à classer  parmi  les 
déchus  : c’est  l’armée  du  mal  qui  croît  encore,  et  qui,  pour 
l’efTet  moral,  s’accroît  de  toute  la  désespérance  qui  caracté- 
rise la  criminalité.  C’est  une  tache  indélébile  ; le  criminel  est 
d’une  autre  race.  C’est  le  sauvage  qui  ressuscite  parmi  nous 
et  qu'il  n’y  a plus  qu’à  traquer  sans  merci.  Rien  de  plus 
antisocial,  rien  de  plus  contraire  à toutes  les  exigences  de 
la  réadaptation  sociologique. 

Dans  une  Lhéorie  qui  combinerait  responsabilité  et  indivi- 
dualisation, toutes  ces  tendances  de  l’opinion  seraient  bien 
près  de  se  modifier,  pour  donner  place  cumulativement  aux 
différents  systèmes  que  l’histoire  nous  a transmis.  Déjà,  les 
bénéficiaires  du  sursis,  dans  la  condamnation  conditionnelle, 
sont  bien  près  de  bénéficier  aussi  de  la  tolérance  de  l’époque 
du  risque  pénal  : le  sursis  est  précisément  une  condamnation 
qui  ne  déclasse  plus;  il  est  fait  pour  cela.  Il  en  serait  de 
môme  à plus  forte  raison  de  toutes  ces  peines  de  pure  inti- 
midation et  de  pure  sanction  légale,  réservées  aux  délin- 
quants sans  criminalité  réelle.  Reste  sans  doute  à l’autre 
extrémité  toute  l’armée  des  exclus  en  tant  qu’irrémédiables; 
et  nous  ne  pouvons  nier  qu'il  y en  ait,  c’est  un  fait  malheu- 
reusement qui  s’impose  de  plus  en  plus.  Mais  il  est  vrai  aussi 
que  tant  que  nous  croirons  à la  liberté  et  par  suite  à la  possi- 
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bililé  de  l’effort  personnel,  nous  garderons  encore  l’espoir 
d’un  relèvement  possible  : nous  ne  fermons  à personne  la 
porte  qui  puisse  permettre  le  retour  aux  conditions  de  la  vie 
sociale.  C’est  un  classement  en  principe  définitif,  mais  qui, 
à l’exemple  de  certaines  présomptions  du  droit  civil,  réserve 
la  preuve  contraire.  Enfin  l’important,  c’est  le  gros  de 
l’armée,  tout  le  bataillon  des  vrais  délinquants  soumis  aux 
peines  de  réforme.  Voilà  ceux  qu'il  ne  faut  pas  désespérer 
ni  déclasser  à jamais  ; loin  de  tuer  en  eux  le  sentiment  de  la 
personnalité  et  de  la  dignité,  il  faut  le  faire  revivre  ; car  c’est 
par  mépris  de  soi-même  qu’on  tombe  dans  le  vice.  Le  point 
délicat,  il  faut  le  reconnaître,  est  dans  l’idée  même  d'indivi- 
dualisation : la  peine  brutale,  sans  que  le  juge  sonde  les 
consciences,  est  autrement  respectueuse  de  l'individualité, 
mais  respectueuse  aussi  du  vice  et  de  la  criminalité.  La 
société  passe  indifférente  à ce  qu’il  y a de  déjà  corrompu  et 
de  déjà  déchu  dans  ceux  qui  l’exploitent  ou  l’attaquent  : 
Qu’ils  paient  et  retournent  à leurs  aventures!  C’est  un  eneou- 
l'agement  au  crime  ; un  système  fait  pour  les  frondeurs  et 
les  fanfarons  de  vice.  Ce  n’est  pas  cette  dignité-là  qu’il 
importe  de  garantir.  A l’inverse  il  peut  y avoir  quelque 
chose  qui  révolte  dans  le  fait  d'un  pouvoir  social  qui  s’attri- 
bue de  classer  les  gens  par  catégories  psychologiques , et 
très  certainement  la  dignité  personnelle  qui  consisterait  dans 
la  vanité  du  vice  s’en  trouve  terriblement  atteinte  ; comme 
en  général  les  criminels,  même  amendables,  de  cette  catégo- 
rie n’ont  plus  guère  que  celle-là,  la  perte  n’en  est  pas  à 
regretter.  Mais  l’autre,  la  vraie  dignité,  celle  qui  consiste  à 
se  croire,  dans  sa  conscience,  et  bien  au  fond,  l’égal  des 
honnêtes  gens,  pour  la  relever,  il  faut  faire  revivre  le  senti- 
ment de  l’honnêteté,  et  ces  gens-là  ne  l’ont  plus.  Ce  n'est 
donc  pas  l’étiquette  sous  laquelle  on  les  classe  qui  puisse 
rien  compromettre  dans  leur  psychologie  morale  ; mais  c’est 
le  régime  de  peine  auquel  on  les  soumet  qui  seul  peut  être 
efficace  pour  ce  relèvement  de  1 idée  du  bien  et  de  la  con- 
fiance en  soi. 

Or  une  peine  de  réforme,  faite  pour  des  faibles,  et  peut- 
être  des  victimes  de  notre  civilisation  à outrance,  ne  peut 
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guère  être  empreinte  que  de  ces  sentiments  d’austère  com- 
misération qui  prédominait  dans  le  droit  canonique.  Un 
amendable  n’est  pas  un  exclu  ; c’est  quelqu’un  que  l’on 
cherche  à reclasser  ; on  ne  le  destine  pas  à l’armée  du  malT 
on  veut  le  réadapter  au  groupe  des  honnêtes  gens  ; il  faut 
donc  bien  que  ceux-ci  ne  l’aient  pas  marqué  d’un  stigmate 
indélébile.  Et  voici  en  effet  sur  quoi  reposera  celte  solidarité 
de  pitié  qui  empêchera  le  déclassement  et  l’exclusion  défini- 
tive. Dans  un  système  de  libre  arbitre  qui  voit  dans  chaque 
crime  une  liberté  en  acte  faisant  un  pacte  avec  le  mal  comme 
jadis  on  en  faisait  un  avec  le  diable,  tout  crime  est  une  noie 
d’infamie  qui  ne  s’efface  plus.  Mais  avec  un  système  de  liberté 
diffuse  qui  ne  peut  affirmer  la  liberté  concrète  d’aucun  acte 
en  particulier,  on  est  bien  près  de  cette  solidarité  du  droit 
canonique  qui  consiste  à croire  à l’égal  entraînement  de  tous, 
tout  en  affirmant  pour  tous  l’égale  capacité  d’être  libres.  L’idée 
de  dissimilitude  s’atténue  ; il  reste  un  lien  de  rattachement  au 
groupe  social,  c’est  le  sentiment  que,  tout  en  étant  un 
être  fait  pour  être  libre,  on  ne  l’a  peut-êlre  pas  forcément 
été  dans  le  crime  et  dans  ses  causes  immédiates.  Pour  faire 
revivre  la  liberté,  il  faudra  s’attaquer  aux  sources  mêmes  de 
l’âme  et  affranchir  Pâme  elle-même  par  la  peine.  Le  crime 
apparaît  alors  surtout  dans  son  déterminisme  final,  quoique 
avec  sa  liberté  initiale.  C’est  ce  déterminisme  final  qui  crée 
entre  nous  tous  une  communauté  de  misère  morale,  suscep- 
tible d’aboutir  à une  communauté  de  pitié.  D’autre  part,  l’idée 
de  liberté,  fond  de  la  nature  et  de  l’être  tout  entier,  fait 
reluire  l’espérance  d’un  relèvement  final  ; et  cette  espérance, 
elle  aussi,  constitue  un  lien  de  rattachement  à la  société,  qui 
punit,  mais  qui  ne  se  ferme  pas.  C'est  par  là  que  la  vraie 
dignité  va  renaître.  La  peine  de  réforme  ne  doit  pas  être 
avilissante.  Celui  qu’elle  frappe  doit  sentir  sa  déchéance 
morale,  mais  non  sa  déchéance  sociale  ; et  la  société  qui 
l’inflige  doit  manifester  un  blâme  moral  sans  expulsion  ni 
déclassement  définitifs.  L’impression  psychologique  de  la 
peine  doit  être  avant  tout  dirigée  vers  l’avenir,  sans  rester 
obsédée  du  passé.  L’obsession  du  remords,  et  plus  encore 
celle  de  la  honte,  restent  le  plus  grand  obstacle  au  relève- 
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ment  individuel  : la  foi  dans  l’avenir  est  bien  encore  le  seul 
germe  de  l’initiative  et  du  progrès  moral,  même  chez  les 
déchus,  surtout  chez  eux.  C’est  ce  que  seul  peut  produire  ce 
système  de  liberté  diffuse  dont  nous  parlons  : faute  de 
liberté  concrète  dans  le  crime,  ce  n’est  plus  l’éternelle  et 
obsédante  vision  du  passé  ; et  grâce  au  ressort  de  la  liberté 
qui  reste  tout  le  fond  de  l’être  psychologique,  tout  l’effort  se 
porte  vers  l’avenir.  Telle  est,  et  telle  doit  être,  la  psychologie 
de  la  peine  dans  le  droit  pénal  régénéré.  C’est  avant  tout 
une  éducation  de  l’opinion  qui  est  à refaire.  Mais  un 
régime  de  peines,  fondé  avant  tout  sur  une  classification 
toute  psychologique,  y aidera  puissamment  ; et  déjà  la  pra- 
tique de  la  loi  Bérenger  ne  nous  y a-t-elle  pas  comme  très 
heureusement  préparés? 


Il  est  vrai  que  nous  avions  débuté  par  une  promesse  qui 
n’a  pas  été  tenue,  celle  de  la  garantie  du  droit  canonique, 
considéré  tout  au  moins,  et  uniquement,  par  sa  valeur  et 
dans  son  rôle  historiques.  Cette  compénétration  de  l’idée  de 
sanction  par  l’idée  de  but  social  nous  a été  fournie  par  l’ana- 
lyse sociologique  des  conceptions  populaires.  Mais  ne  serait-ce 
pas  celle  aussi,  en  dépit  de  la  contradiction  des  termes,  ou 
plutôt  à cause  de  cette  contradiction  elle-même,  de  tout  le 
droit  canonique?  Cette  constatation  n’importe  pas  seulement 
au  point  de  vue  de  la  vérité  historique  ; mais  il  nous  semble 
que  le  droit  canonique  ait  tout  à gagner  à dégager  ses  ori- 
gines d’une  certaine  philosophie  spiritualiste  dont  on  veut  le 
rendre  solidaire,  et  qui  n’est  qu’une  des  faces  du  rationa- 
lisme l.  Au  surplus,  c’est  à ceux  qui  ont  qualité  officielle  pour 
veiller  sur  la  bonne  renommée  du  droit  canonique  de  se  pro- 
noncer sur  ce  point.  Nous  ne  sommes  ici  qu’un  témoin  his- 
torique. 

Et  d’abord,  en  correspondance  même  avec  celte  conception 


(I)  Voyez  à ce  propos,  et  à titre  d’indication,  un  curieux  article  de 
M.  l’abbé  L.  Picard  (du  diocèse  de  Lyon),  De  l'insuffisance  du  spiri- 
tualisme, publié  dans  la  Revue  du  Clergé  français,  1897,  p.  481  suiv. 
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toute  populaire  et  tout  historique  que  nous  donnions  de  l’idée 
de  liberté,  comment  ne  passe  rappeler  une  allégorie  de  l’Evan- 
gile terriblement  troublante?  Celle  du  grain  jeté  en  bonne 
terre  et  qui  croît  tout  seul,  par  la  vertu  même  du  sol  qui  l’a 
reçu,  sans  un  effort  personnel,  et  comme  en  pleine  incons- 
cience subjective?  Puis,  vient  un  jour  où  la  plante  a grandi, 
où  elle  est  devenue  un  arbre  aux  larges  ramures  où  se  repo- 
sent les  oiseaux  du  ciel  Où  donc  est  l’effort  de  l'individu? 
Où  donc  sa  liberté,  en  tant  qu’acte  positif,  entre-t-elle  en 
jeu?  Où  donc  voyons-nous  apparaître  sa  responsabilité  du 
bien  qui  se  fait  en  lui  ? C’est  la  personnalité  initiale  qui  seule 
explique  tout,  qui  seule  produit  tout,  par  une  force  qui  vient 
du  fonds  de  l’être  et  que  n’interrompt  aucune  intervention 
d’un  prétendu  libre  arbitre.  Le  sol  est  bien  préparé  ; il  n’y  a 
plus  qu’à  déposer  en  lui  la  semence  qui  doit  fructifier  : le 
semeur  a passé,  le  germe  se  développe  par  la  vertu  même 
des  principes  fécondants  qui  l’ont  pénétré  ; c’est  une  produc- 
tion tout  organique.  La  liberté  et  la  responsabilité  sont  donc, 
si  elles  sont  quelque  part,  dans  cette  personnalité  elle-même, 
prise  en  bloc  et  dans  son  unité,  et  prise  aussi,  il  faut  le  recon- 
naître, avec  ses  variations  et  ses  transformations  successives. 
Mais  nous  ne  les  voyons  pas  dans  chaque  acte  en  particulier. 
Les  actes  pris  individuellement  sont  les  fruits  de  l’arbre, 
bons  si  l’arbre  est  bon,  mauvais  s’il  est  mauvais. 

L’homme,  dans  une  doctrine  de  ce  genre,  ne  nous  apparaît 
pas  forcément  comme  libre  dans  ses  actes,  mais  comme  libre 
dans  le  développement  de  sa  personnalité  morale.  Nous  ne 
savons  pas  si  la  liberté  est  le  pouvoir  d’agir  indépendam- 
ment de  toute  détermination  antérieure  ; mais  c’est  pour 
l’homme  le  pouvoir  d’agir  sur  son  être  moral,  et  d’agir  inces- 
samment sur  soi  pour  transformer,  améliorer  sa  personna- 
lité, et  pour  déterminer,  par  cette  conditionnalité  intermé- 
diaire, tous  les  actes  qui  en  naîtront.  La  liberté,  ce  peut  être 
le  pouvoir  de  préparer  le  sol,  de  le  faire  bon  ou  mauvais, 
et  de  conserver  en  soi  ce  dépôt  du  bien  dont  l’Évangile  fait 
pour  tout  homme  comme  sa  part  d’atavisme,  ou  plutôt  d’hé- 

(1)  Saint  Marc,  ch.  iv,  v.  3 et  suiv.  ; et  v.  2G  et  suiv. 

Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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l'édité  divine1;  mais  une  fois  le  sol  préparé,  la  nature 
reprend  ses  droits  et  avec  elle  la  loi  essentielle  d’inconsciente 
causalité  : la  liberté  a préparé  la  terre,  le  déterminisme  y 
reçoit  le  grain  et  le  fait  fructifier.  Voilà  ce  que  nous  entre- 
voyons tout  d’abord. 

Et  tout  ce  qui  apparaît  de  responsabilité  dans  l'Évangile 
n est  jamais  attaché  à un  acte  pris  en  particulier,  considéré 
comme  le  produit  d'une  liberté  de  choix,  mais  à un  sentiment, 
à un  état,  à ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  un  état  d’âme, 
et  l’expression  est  déjà  dans  saint  Bernard  : Et  enim 
libertas  habitus  animi  liber  sui 5.  De  là  la  prédominance  de 
l’état  de  foi  ; et  toute  la  prédestination  des  vocations  aposto- 
liques n’a  pas  d’autre  fondement,  c’est  la  récompense  d’une 
foi  latente3;  et  de  même  pour  les  miracles  de  l’Evangile, 
c’est  la  récompense  d’une  foi  devenue  positive  et  agissante1. 
Et  à cet  état  de  foi  que  révèle  l’Évangile  correspondra  l’état 
de  grâce  avec  la  construction  dogmatique  que  lui  a donnée 
saint  Paul 5.  Partout  des  individualités  à récompenser  ou  à 
punir,  et  non  des  actes  ; et.  si  parfois  l’acte  apparaît  comme 
objet  de  sanction,  le  péché  plutôt  que  l’état  de  péché,  ce 
n’est  que  comme  manifestation  et  produit  d’une  individualité 
déjà  corrompue  et  en  révolte  contre  l’Esprit  qui  agissait  en 
elle.  La  doctrine  théologique  sera-t-elle  donc  autre  chose  que 
le  développement  de  toutes  ces  idées?  Etat  de  grâce,  état  de 
péché,  c’est  là  ce  qui  constitue  la  séparation  des  justes  d’avec 
les  autres  ; et  quant  aux  œuvres,  les  bonnes  comme  les  mau- 
vaises, elles  ne  valent  que  comme  expression  de  notre  corres- 
pondance à ce  qui  est  le  fond  de  notre  nature.  Le  péché  pris 
en  lui-même,  disent  les  théologiens,  sépare  de  Dieu;  il  con- 
somme la  mort.  Sans  doute;  mais  qui  donc  a suffisamment 
analysé,  même  du  point  de  vue  théologique,  l’élément  sub- 


it) Saint  Jean,  i,  v.  9. 

(2)  V.  supra,  p.  40,  note  2. 

(3)  Saint  Jean,  i,  35-42,  v.  43. 

(4)  Saint  Luc,  V,  v.  42-13  ; saint  Jean,  IV,  v.  50  ; saint  Mathieu,  jx, 
22,  etc.,  etc. 

(5)  Voir  toute  l’Épitre  aux  Romains  et  spécialement  chapitre  vr. 
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jectif  qui  est  requis  pour  opérer  cette  séparation,  et  qui  est, 
beaucoup  moins  la  libre  adhésion  à la  matérialité  du  fait,  que 
la  révolte  ouverte  et  consciente  contre  cette  part  d’hérédité 
divine,  cette  humanité  de  régénération  dont  parlait  saint 
Paul,  agissant  et  vivant  en  nous,  et  dont  l’âme  se  sépare,  par 
un  acte  décisif,  pour  vivre  de  l’humanité  de  péché  qui  est  en 
elle  1 ? N’est-ce  pas  toute  la  théologie  de  la  matière  ? 

C’est  du  moins  sous  cette  forme,  et  comme  impression 
générale,  que  les  choses  apparaîtront,  non  pas  peut-être  pour 
qui  serait  un  théologien  de  profession  se  plaçant  au  point  de 
vue  de  la  réalité  objective  des  vérités  théologiques2,  mais 
pour  quiconque  envisagera  la  théologie  du  point  de  vue  de 
l’histoire,  dans  sa  correspondance  avec  le  mouvement  des 
idées  et  par  l’influence  qu’elle  a produite  sur  l’évolution 
même  des  sentiments  populaires  ; et  ce  sont  là  des  éléments 
que  personne,  au  point  de  vue  de  la  science  sociale,  n’a  le 
droit  de  négliger. 

Si  d’ailleurs  nous  sortons  de  la  théologie,  c’est-à-dire  poul- 
ie cas  particulier,  de  ce  qui  constitue  une  sorte  de  psycho- 
logie spirituelle,  pour  passer  à ce  qui  est  d’organisation  posi- 
tive et  sociale,  nous  verrons  que  le  droit  canonique  n’est  que 
le  développement  de  toutes  ces  idées.  Le  droit  primitif  de 
l’Église  se  trouve  renfermé  dans  des  recueils  appelés  péni- 
tenliaux3  et  qui  ressemblent  terriblement  à la  loi  salique, 
avec  cette  diflérence  qu’au  lieu  de  wergelds,  ce  sont  des 
années  de  pénitence  qui  se  trouvent  correspondre  à chacun 
des  faits  prévus  : tant  d’années  de  pénitence,  comme  on 
disait,  dans  les  tarifs  des  lois  germaniques,  tant  de  sous  d’or. 

(1)  Saint  Paul,  Épitre  aux  Romains,  ch.  vu,  v.  18-24. 

(2)  Comme  expression  de  la  doctrine  théologique  envisagée  sous  ce 
rapport,  c’est-à-dire  prise  en  elle-même,  et  telle  qu’elle  se  présente 
comme  doctrine  d’école,  voir  la  thèse  citée  plus  haut  du  P.  Frins,  De 
actibus  kumanis,  p.  116  suiv. 

(3)  Sur  ces  Livres  pénitentiaux,  voir  surtout  Viollet .Histoire  du  droit 
civil  français  (édit.  1893),  p.  49  suiv.  ; Schmitz,  Die  Bussbücher  und  die 
Ilussdisciplin  der  Kirche;  Charles  Lea,  History  of  auricular  confession 
and  indulgences  in  tlie  latin  Church  (Philadelphie,  1896)  et  une  étude 
remarquable  de  M.  A.  Boudiniion,  au  sujet  de  l’ouvrage  précédent,  sur 
V Histoire  de  la  Pénitence  à propos  d’un  ouvraye  récent , parue  dans 
Revue  d'histoire  et  de  littérature  religieuses,  t.  II,  1897,  p.  306  etp.  496. 
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L’un  à la  place  de  l’autre.  Et  l’on  sait  que  plus  tard,  avec  la 
pratique  des  indulgences,  les  sous  d’or  ont  à nouveau  rem- 
placé les  années  de  pénitence.  On  s’en  est  scandalisé.  Du 
point  de  vue  rationaliste  du  libre  arbitre,  c’est  possible. 
N est-ce  pas  au  contraire  toute  une  lumière  très  vive  jetée  sur 
le  caractère  purement  de  surface  de  ces  tarifs  pénitentiels  ? 
Ce  n’est  là  qu’un  tarif  tout  objectif  et  purement  propor- 
tionnel, par  suite  purement  nominal,  c’est-à-dire  repré- 
sentatif et  comme  symbolique  uniquement  de  la  gravité 
objective  du  fait  et  du  scandale  qu’il  peut  produire.  Donc, 
que  l’on  paie  pour  réparer  le  scandale,  et  comme  indication 
que  l’on  reconnaît  le  scandale  que  l’on  a causé,  tout  cela  n’a 
pas  d'autre  but.  Mais  pour  ce  qui  est  delà  conscience,  et  pour 
ce  qui  est  de  la  valeur  morale  du  fait,  c’est  tout  autre  chose. 
Pris  de  ce  point  de  vue,  le  fait  n’est  plus  qu’un  élément 
secondaire  ; ce  qui  prend  le  pas  sur  tout  le  reste,  c’est  la 
moralité  à restaurer,  l’état  de  grâce  à substituer  à l’état  de 
péché;  et  pour  cela  il  faut  que  la  peine  agisse  comme  un 
remède,  c’était  l'expression  canonique  elle-même,  nous 
dirions  aujourd’hui  comme  un  instrument  de  réforme.  Ce 
que  l’on  veut  atteindre,  c’est  la  réforme  morale  du  pécheur: 
et  dans  la  primitive  Église  on  comptait,  pour  opérer  cette 
réforme,  sur  l’effet  psychologique  de  la  pénitence.  Puis,  le 
jour  où,  par  suite  de  l’attiédissement  des  mœurs,  on  croit 
trouver  des  équivalents  et  des  substitutifs  valant  mieux,  on 
ne  garde  le  tarif  que  pour  mesurer  la  gravité  proportionnelle 
du  fait,  à l’état  presque  nominal,  et  on  le  remplace  par  des 
prières,  des  pèlerinages  en  terre  sainte  et  des  aumônes.  Plus 
tard  viendront  les  indulgences,  en  guise  de  reconnaissance 
symbolique  de  la  sanction  objective  initiale. 

Prenons  un  exemple  qui  montre  bien  ce  qu’il  y avait  de 
secondaire  dans  ce  point  de  vue  objectif  et  l'influence  pré- 
dominante des  considérations  individuelles  subjectives.  Il 
s’agit  de  l’infanticide.  On  répète  presque  partout  que  ce  fut  un 
progrès  de  la  philosophie  du  xviii0  siècle  d’en  avoir  fait  un 
crime  spécial,  et  fortement  atténué,  lorsqu'il  s'agit  de  la  mère 
naturelle  qui  s’est  laissé  entraîner  au  crime  pour  cacher  sa 
faute.  Tendance  moderne,  et  purement  moderne,  dit-on. 
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Tout  le  droit  antérieur  inspiré  du  christianisme  ne  voyait 
que  la  protection  de  l’enfant,  qu’il  fallait  défendre  dans  sa 
faiblesse,  et  défendre  à l’égal  de  tout  être  humain,  parce 
que  l’enfant,  aux  yeux  de  Dieu,  c’est  une  âme  qui  a sa  destinée 
ici-bas.  De  là  la  conception  du  meurtre  aggravé  devenue  pré- 
dominante. Tendance  moderne,  sans  doute.  Nous  la  trouvons 
cependant  dès  le  ive  siècle  dans  un  concile  d’Ancyre  de  314; 
et  de  là  elle  inspire  tous  les  pénitentiaux  qui  nous  sont  par- 
venus1. Assurément,  au  début,  on  avait  frappé  fort,  et  très 
fort;  on  avait  assimilé  l'infanticide  à l’homicide,  parce  qu’il 
fallait  réagir  contre  des  habitudes  païennes  invétérées s.  Mais 
au  concile  d’Ancyre  on  se  préoccupe  de  la  mère  illégitime 
qui  veut  cacher  sa  faute;  et,  pour  ce  qui  est  d’elle,  et  pour 
elle  seulement,  on  voit  que  c’est  le  point  de  vue  moderne,  au 
lieu  de  la  pénitence  à vie,  qui  était  la  peine  de  l’homicide, 
on  réduit  la  peine  à dix  ans,  par  raison  d’humanité,  disent 
les  textes.  Depuis,  tous  les  pénitentiaux  répètent  cette  dis- 
position. Ils  nous  révèlent  même  un  point  de  vue  encore  plus 
humain  et  plus  profond.  Ils  parlent  des  mères  qui  se  sont 
laissé  aller  à ce  que  Ton  appelait  le  péché  de  chair  et  qui 
ont  fait  disparaître  l’enfant.  Or,  ce  meurtre  n’est  plus  que  la 
suite  de  la  première  faute,  il  se  confond  avec  elle.  Il  n’entraîne 
pas  de  pénitence  spéciale  et  distincte.  On  juge  le  tout  en 
bloc  : c’est  la  femme  coupable  de  s’être  laissé  séduire  que 
Ton  envisage.  Le  reste  est  la  suite  presque  inévitable  de  la 
séduction.  On  réduitsa  peine  par  humanité,  disent  les  textes3. 
EL  en  effet  quel  point  de  vue  plus  humain  pourrait-on  con- 
cevoir, plus  individuel,  plus  subjectif?  Ce  n’est  plus  le  point 
de  vue  du  crime,  c’est  uniquement  celui  du  criminel.  Indivi- 
dualisation subjective  sous  le  couvert  d’un  tarif  légal  tout 
objectif  : nous  ne  demandons  pas  autre  chose.  Individualisa- 
tion subjective  dérivant  de  l’idée  même  de  responsabilité  et  de 
liberté  : c est  la  formule  même  à laquelle  nous  étions  arrivés. 

(1)  Voir  les  textes  dans  Schjiitz,  Loc.  cil.,  p.  259,  p.  356,  p.  112,  etc., 
etc.,  et  IIefelë,  Conciliai  GeschiclUe,  I,  c.  i,  240. 

(2)  Voir  sur  ce  point  une  bonne  thèse  de  M.  R.  Bouton,  sur  l'In- 
fanticide (Paris,  1897),  p.  33  suiv. 

(3)  Sciisiitz,  Loc.  cil.,  p.  024,  p.  629. 
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EL  celte  formule  s’impose  dès  qu’on  s’en  tient  à cet  état  de 
liberté  virtuelle  el  diffuse,  inspiratrice,  et  non  plus  créatrice, 
de  chaque  acte  pris  en  particulier.  Lorsqu’on  ne  voit  que 
l’acte  de  liberté,  il  faut  bien  que  la  sanction  s’en  tienne  à cet 
acte  lui-même;  toute  la  peine  est  dominée  par  l’obsession  du 
fait  réalisé,  elle  est  orientée  vers  le  passé.  Mais  lorsqu’on  ne 
sait  plus  ce  qu’a  éLé  l’acte  commis,  et  que  la  liberté  recule 
jusqu’aux  couches  profondes  de  l’individualité  psycholo- 
gique, sans  que  l’on  puisse  en  démontrer  l’intervention 
certaine  pour  chaque  acte  en  particulier,  la  valeur  morale  et 
subjective  du  fait  s’atténue  terriblement;  et  l’on  ne  voit  plus 
que  la  moralité  à restituer  et  à relever.  La  liberté  ne  s’envi- 
sage plus  dans  le  passé,  mais  dans  l’avenir;  rien  ne  prouve 
qu’elle  ait  directement  inspiré  le  crime,  mais  l’on  sait  qu’elle 
seule  pourra  inspirer  l’effort  contre  la  criminalité  qui  est 
dans  l’âme;  et  puisque  la  peine  a encore  en  vue  la  liberté, 
c’est  cette  liberté,  germe  de  l’avenir  moral  du  condamné, 
qu’elle  doit  viser  beaucoup  plus  que  l’autre,  celle  qui  l’aurait 
entraîné  vers  le  vice.  Il  y en  a une  qui  est  certaine  et  sur 
laquelle  on  peut  compter  : c’est  un  levier  de  régénération. 
L’autre,  on  ne  peut  pas  la  saisir  sur  le  fait:  que  l’on  y croie, 
mais  qu’on  n’y  touche  pas.  La  peine,  dans  une  théorie  de  ce 
genre,  ne  vise  plus  que  cet  état  de  responsabilité  que  connaît 
seul  l’Evangile,  et  non  plus  l’acte  de  responsabilité,  qui  est 
une  création  de  la  raison  abstraite  et  non  de  l’observa- 
tion de  la  réalité.  Si  elle  vise  l’état  de  responsabilité,  elle 
s’individualisera  d’après  cet  état  lui-même;  et  c’est  ainsi  que 
la  responsabilité  de  l’Evangile,  loin  d’être  en  contradiction 
avec  l’idée  d’individualisation,  en  impose  la  pratique  el  le 
régime,  comme  la  conséquence  forcée  des  constatations  toute 
de  réalité  et  de  vie,  qui  sont  à la  base  du  système,  en  dehors 
de  toute  abstraction  purement  rationnelle  et  purement  doc- 
trinale. Toute  la  pratique  des  pénitences  et  des  peines  ecclé- 
siastiques n’a  jamais  visé  d’autre  but;  l'idée  de  castigatio 
s’allie  à celles  de  disciplina  et  de  remedium'  : depuis  les 

(1)  Sur  les  Pænæ  médicinales  du  droit  canonique,  voir  Yargha,  Abs- 
cha/fung  dcr  Slrafknechtschafl  (Graz,  1897),  11,  p.  151,  et  p.  21 /,  218. 
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Pénitentiaux  jusqu’à  la  fondation  de  l’hospice  San  Michèle  à 
Rome  par  le  pape  Clément  XI,  on  a pu  dire  en  toute  sincé- 
rité, en  observant,  sinon  toujours  la  pratique1 2,  mais  l’esprit 
du  droit  canonique  : l'arum  est  coercere  improbos  pœna, 
nisi  probos  efficias  disciplina  *. 


Au  surplus,  si  la  combinaison  paraît  étrange  et  que  des 
esprits  doctrinaires,  purement  épris  de  logique  déductive,  se 
refusent  encore  à concilier  ces  deux  idées  de  responsabilité 
et  d’individualisation,  au  moins  ne  sera-t-il  pas  inutile  de 
montrer  que  cette  antinomie  est  celle  de  toute  notre  école 
française  actuelle.  Cette  école  française  est-elle  à proprement 
parler  l’école  classique  ou  non,  est-ce  l’école  pénitentiaire 
ou  toute  autre  encore  ? La  chose  se  laisse  mal  préciser;  ce  qui 
est  certain,  c’est  qu’elle  est  une  école  qui  recueille  la  vérité 
partout  où  elle  la  rencontre,  sans  trop  s’attacher  aux  systèmes, 
une  école  de  mesures  pratiques  et  de  solutions  heureuses, 
une  école  de  bon  sens  et  de  belle  clarté  française,  qui  a donné 
naissance  aux  trois  institutions  suivantes  : une  classification 
de  peines  spéciales  pour  les  crimes  politiques,  la  condamna- 
tion conditionnelle,  représentée  par  la  loi  du  sursis,  et  la 
relégation  des  récidivistes,  appliquée  par  la  loi  de  1885.  Une 


(1)  Il  faut  en  effet  faire  cette  réserve  entre  la  pratique  et  la  théorie; 
et  ne  pas  confondre  les  principes  dont  on  s’inspirait  et  les  compromis 
auxquels  on  arrivait  dans  la  réalité,  à raison  du  point  de  vue  des  né- 
cessités sociales  qui  finissent  toujours  par  avoir  le  dernier  mot.  Et 
tout  cela  fut  en  effet  très  visible  au  début  du  droit  canonique  lequel 
cherchait  en  effet  ses  inspirations  positives  dans  le  droit  romain, 
cest-à-dire  dans  la  législation  la  plus  rigoureusement  organisée  au 
point  de  vue  social  qui  existât  alors.  C’est  à l’aide  de  ces  distinctions 
que  l’on  pourra  comprendre  les  idées,  qui  à priori  semblent  presque 
un  peu  paradoxales,  par  lesquelles  Hinskius  ( Kirchenrechl , t.  V,  § 265, 
P-  123  suiv.)  cherche  à contester  la  conception  traditionnelle  que  l’on 
s’était  faite  de  la  discipline  pénitentiaire  du  droit  canonique  (cf.  sur 
ce  point  Günther,  Geschichte  des  Strafrechts  dans  la  llevue  de  Liszt, 
z.  f.  d.  g.  Str.  R.  W.  t.  XV  (1895),  p.  166).  Il  y a là  également  le  résultat 
d’une  observation  plutôt  unilatérale,  et  un  peu  inexacte,  pour  n’avoir 
pas  suffisamment  tenu  compte  de  tous  les  aspects  du  problème. 

(2)  Motu  proprio  du  pape  Clément  XI  du  U novembre  1703. 
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école  qui  a ces  trois  créations  à son  actif  est  une  école  d’in- 
dividualisation hardiment  subjective. 

Examinons  d’abord  la  distinction  qui  existe  chez  nous,  dans 
l’échelle  des  peines  criminelles,  entre  des  peines  de  droit 
commun  et  des  peines  politiques.  C’est,  à première  vue,  le 
renversement  de  tous  les  principes  traditionnels.  Le  crime 
politique,  jadis  crime  d'État  ou  de  lèse-majesté,  était  le  plus 
grave  de  tous  au  point  de  vue  général,  et  en  ce  qui  touche 
la  sécurité  de  l’État,  identifié  sous  tous  les  régimes  avec  le  gou- 
vernement. Il  fallait  être  impitoyable  et  frapper  fort,  sans 
égard  pour  l’individu.  L’objectivité  du  crime  absorbait  et 
dominait  tout  le  reste.  Et  même,  pourrait-on  dire,  plus  l’indi- 
vidu était  intéressant,  sympathique,  honnête  homme,  plus  il 
devenait  dangereux  comme  criminel  politique  ; plus  en  effet 
son  influence  était  à craindre,  plus  l’exemple  de  la  révolte 
venant  de  lui  était  grave,  plus  son  crime  par  sa  matérialité 
était  colossal.  Par  conséquent,  plus  il  fallait  frapper.  Dans 
toute  l’antiquité  classique,  comme  dans  tout  l’ancien  droit, 
depuis  le  moyen  âge  primaire  jusqu’aux  années  les  plus 
sombres  de  la  Révolution  française,  c’est  le  crime  politique 
que  l’on  a toujours  puni  des  peines  les  plus  rigoureuses;  et 
l’on  était  d’autant  plus  impitoyable  pour  les  victimes  qu’elles 
pouvaient  présenter  plus  d’intérêt  et  susciter  plus  de  sym- 
pathie. 

Mais  au  sortir  des  hécatombes  de  nos  guerres  civiles,  on 
vit  surgir  une  idée  nouvelle.  Elle  naissait  de  toute  l’horreur 
du  sang  versé,  comme  si  ce  fût  un  souffle  de  paix  et  surtout 
comme  un  besoin  d’oubli  qui  l’inspirât.  Cette  idée,  c’est  que 
le  crime  politique,  par  son  côté  objectif,  est  sans  doute  le  plus 
grave  de  tous  ; mais  au  point  de  vue  subjectif,  il  n’a  aucun 
rapport  avec  le  crime  de  droit  commun.  Celui  qui  le  commet 
n’est  pas  un  criminel  ordinaire.  Ce  n’est  pas  forcément  un 
malhonnête  homme,  ce  n’est  pas  un  ennemi  de  la  société,  un 
être  inassimilable  au  point  de  vue  social.  Ce  peut  être  un 
adversaire  politique,  ce  n’est  pas  un  réfractaire  à l’idée  de 
société.  L’anarchiste  est  un  antisocial  ; mais  1 anarchiste  n est 
pas  un  criminel  poliLique.  Il  faut  donc  se  garantir  contre  le 
danger  dont  le  criminel  politique  menace  1 État,  et  l’Étal  a le 
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devoir  de  se  défendre  contre  lui  ; mais  il  n’y  a pas  à vouloir 
le  réformer  par  la  peine,  il  n’y  a pas  à agir  psychologique- 
ment sur  lui  par  la  réprobation  sociale  dont  la  peine  est  l’ex- 
pression, encore  moins  par  l’effet  de  l’éducation  pénale.  Ce 
n’est  pas  un  être  pervers.  La  peine  n’aura  pas  de  prise  sur 
lui.  Elle  peut  sans  doute  l’intimider,  elle  peut  l’effrayer,  à rai- 
son de  la  privation  de  liberté  dont  elle  le  menace.  Quant  à lui 
refaire  une  conscience  nouvelle  et  à réformer  ses  idées,  c’est 
une  prétention  ridicule.  11  faudrait  une  conversion  politique, 
et  non  une  conversion  morale  ; et  au  point  de  vue  poliLique 
la  prison  ne  convertit  guère  que  ceux  dont  les  convictions  sont 
faciles  à ébranler.  C’est  la  peur  qui  agit,  ce  n’est  pas  un  effet 
de  moralisation.  Donc,  la  peine  politique  ne  doit  pas  res- 
sembler aux  peines  de  droit  commun. 

Le  jour  où  cette  idée  se  fit  accepter,  ce  fut  toute  une  révo- 
lution dans  nos  lois.  C’était  le  point  de  vue  subjectif  et  l’idée 
d’individualisation  qui  allaient  se  substituer  au  point  de  vue 
objectif  de  la  gravité  matérielle  du  crime.  C’était  la  prédomi- 
nance de  l’idée  toute  moderne  de  la  différenciation  du  régime 
des  peines  d’après  la  classification  des  criminels  ; et  nous  ver- 
rons par  la  suite  toutes  les  conséquences  logiques  que  l’on 
veut  tirer  aujourd’hui  de  cette  double  échelle  des  peines  cri- 
minelles. En  tout  cas,  l’idée  très  directe  qui  en  résultait  était 
qu’à  côté  de  peines  qui  visent  le  malhonnête  homme  et  qui  le 
désignent  à la  réprobation  publique,  il  doit  y avoir  des  peines 
faites  pour  les  honnêtes  gens,  c’est-à-dire  des  peines  pour 
l’honnête  homme  qui.  par  sa  façon  d’agir,  devient  un  danger 
public  ; et  ces  sortes  de  peines  ne  doivent  être  ni  déshono- 
rantes, ni  éducationnelles,  ni  réformatrices.  Elles  doivent  être 
purement  et  simplement  des  peines  d’intimidation  ou  des 
peines  de  sécurité  publique,  sans  autre  prétention. 

La  preuve  du  reste  que  ce  point  de  vue  était  exactement 
celui  du  Code  pénal  français  est  qu’aux  deux  extrémités  de 
1 échelle  nous  trouvons  deux  peines  d’emprisonnement  qui 
ont  le  même  caractère,  qui  n’impliquent  pas  le  travail  forcé, 
considéré  comme  une  marque  de  servitude  pénale,  et  qui 
écartent  toute  idée  d’infamie  légale.  C’est  la  détention,  peine 
politique  des  plus  graves,  puisqu’elle  peut  durer  en  principe 
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de  cinq  à dix  ans,  et,  à l’autre  extrémité,  l’emprisonnement 
de  simple  police  pour  contraventions,  peine  qui  n’a  rien  de 
déshonorant,  et  qui  n’a  d’autre  caractère  que  d’être  la  sanc- 
tion d’une  disposition  légale,  un  moyen  de  contraindre  les 
citoyens  au  respect  de  la  loi,  peine  d’ailleurs  fort  légère, 
puisque  son  maximum  est  de  cinq  jours.  Au  point  de  vue  du 
régime  qu’elles  comportent,  ce  sont  des  peines  de  même 
nature,  de  pures  sanctions  légales,  et  non  des  mesures  de 
réprobation  sociale.  Il  s’agit  de  dettes  à payer,  et  comme  de 
risques  à courir.  Gela  n’a  pas  d’autre  valeur  pénale. 

Voilà  donc  toute  une  catégorie  de  peines  que  l’on  enlève 
au  domaine  des  peines  de  droit  commun.  Il  faut  arriver  à 
l’année  1885  pour  trouver  une  autre  peine,  toute  spéciale, 
soustraite  également  au  stock  des  peines  ordinaires.  C’est  la 
relégation  pour  les  incorrigibles  ; il  y a là  comme  une  inspi- 
ration directe  de  l’école  italienne.  L’une  des  idées  les  plus 
chères  à l’école  italienne  est  qu’il  y a parmi  les  criminels,  et 
pour  elle  c’est  la  grande  majorité,  une  classe  absolument 
réfractaire  à la  peine  ; ce  sont  des  inassimilables,  criminels- 
nés  ou  criminels  de  formation  ultérieure,  peu  importe.  Ce 
sont  les  professionnels  du  crime.  Il  ne  faut  pas  songer  à les 
punir,  la  peine  n’a  plus  d’effet  sur  eux.  Il  faut  les  mettre  à 
l’écart  et  en  débarrasser  la  société.  Avant  tout,  c’est  la  métro- 
pole que  l’on  a voulu  purger  de  toute  cette  lie  sociale.  Que 
l’on  sacrifie  donc  pour  cela  une  colonie  destinée  à recevoir 
ces  réfractaires  à la  vie  sociale  et  qu’on  les  y envoie  ! Peut-être 
arriveront-ils  à faire,  en  dépit  de  tout,  de  la  colonisation  utile, 
et  ce  sera  tout  profit  pour  la  société.  Le  danger  est  écarté  , 
et  peut-être  même  y a-t-il  là-bas,  aux  tropiques,  un  bénéfice 
au  bout.  Voilà  une  peine  de  politique  criminelle  a vrai  sens 
du  mot  ; mais  à coup  sûr  ce  n’est  pas  une  peine  de  droit 
pénal.  Ce  n’est  qu’une  mesure  de  politique  sociale. 

Assurément,  les  auteurs  de  la  loi  de  1885  ont  encore  été 
retenus  par  certains  scrupules  qui  leur  ont  fait  commettre 
quelques  fautes  lourdes.  Ils  partaient  de  celte  idée  que  la 
relégation  n’était  pas  une  peine  ; que  c’était  la  liberté  bois  de 
de  France,  donc  un  simple  exil  surveillé  et  réglementé.  Et 
alors,  comme  une  infraction  avait  été  commise,  il  fallait 
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qu’une  peine  fût  subie  et  que  la  dette  fût  acquittée.  Aussi  le 
relégable  doit-il  payer  sa  peine  en  France  avant  d’aller  jouir 
de  la  rélégation  aux  colonies.  C’est  une  double  erreur.  La 
relégation  sans  doute  n’est  pas  une  peine  au  sens  classique 
du  mot  ; c'est  cependant  encore  une  mesure  répressive,  qui 
doit  être  organisée  comme  la  transportation,  avec  étapes  pro- 
gressives. C’est  la  peine  de  l’incorrigibilité,  ou,  si  l’on  préfère, 
d’une  suite  d’infractions  démontrant  l’incorrigibilité.  Assuré- 
ment elle  cadre  mal  avec  l’idée  d’une  série  de  dettes  à régler  : 
le  compte  une  fois  achevé,  tout  est  fini.  Elle  cadre  fort  bien 
au  contraire  avec  l’idée  d’une  criminalité  à dompter  et  à 
réduire.  Sans  doute  c’est  une  mesure  préventive  avant  tout. 
Mais  cette  mesure  préventive  reste  la  sanction  d’une  série 
d’actes  de  criminalité,  qui  ont  fait  la  preuve  chez  celui  qui  les 
a commis  d’un  état  de  révolte  irréductible  ; et  c’est  cet  état  de 
révolte  qui  appelle,  lui  aussi,  sa  sanction  spéciale.  Si  donc  on 
applique  au  relégué  un  véritable  régime  pénitentiaire,  pour- 
quoi lui  faire  subir  en  France  une  peine  préalable,  une  peine 
à l’ancienne  mode,  une  peine  du  genre  éducationnel,  alors 
qu’il  est  présumé  réfractaire  à la  peine  ? Ce  qu’il  faut,  c’est 
utiliser  ses  bras  le  plus  vite  possible  aux  colonies,  au  lieu  de 
l’anémier  une  fois  de  plus  par  la  pratique  de  la  prison  et  de 
la  cellule1.  Il  y a eu  là  une  double  erreur  et  une  double  faute. 
Cela  provenait  de  ce  que  l’on  croyait  faire  de  la  relégation 
une  sorte  d’exil  avec  liberté  théorique,  alors  que  la  relégation 
est  une  peine,  une  peine  différente  des  autres,  une  peine  de 
sécurité  sociale,  beaucoup  plus  que  d’amendement  indivi- 


(1)  Voir  sur  tous  ces  points  une  excellente  étude  de  M.  Leveillk  dans 
les  Institutions  pénitentiaires  de  la  France  en  1895  (Paris,  au  siège  de 
la  Société  générale  des  Prisons,  1895),  p.  284  suiv.  11  y a eu  bien 
d’autres  fautes  commises  encore  dans  cette  loi  de  1885,  et  dont  ce 
n est  pas  le  lieu  de  parler  ici  ; il  suffira  d’indiquer  la  plus  grave  de 
toutes,  l’idée  d'un  critérium  d’incorrigibilité  purement  légal,  dépendant 
d une  façon  forcée  du  nombre  et  de  l’espèce  des  délits,  sans  réserver 
1 appréciation  du  juge.  On  verra  cependant,  par  les  discussions  du 
congrès  de  Saint-Pétersbourg  de  1890,  combien  ce  critérium  d’incorri- 
gibilité est  délicat.  C est  toujours  notre  système  français  de  vouloir  tout 
laisser  à la  loi  et  rien  aux  juges  : c’est  un  esprit  de  déiiance  malheureux. 
D’autre  part,  la  loi  sur  la  libération  conditionnelle  admet  que  celle-ci 
puisse  s'appliquer  à la  peine  subie  par  les  rclégables,  si  bien  que  si 
le  libéré  se  conduit  bien  pendant  dix  ans,  il  n’y  a plus  de  relégation 
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duel  ; mais  elle  est  une  peine  par  son  fondement  juridique, 
qui  est  encore  l'idée  de  responsabilité,  tout  autant  que  par  le 
régime  qu’elle  implique.  L incorrigible,  en  tant  que  juridique- 
ment responsable  de  son  incorrigibilité,  subit  la  peine  que 
son  état  comporte  ; c’est  la  formule  exacte. 

Le  Code  pénal  avait  créé  des  peines  de  pure  intimidation 
pour  des  délinquants  qui  ne  fussent  pas  des  criminels  de 
nature.  La  loi  de  1885  a créé  à son  tour  une  peine  d’élimina- 
tion pour  les  incorrigibles.  Voilà  donc  très  nettement  établie 
en  législation  française  une  triple  classification  des  crimi- 
nels, avec  peines  correspondantes  : des  délinquants  sans  per- 
versité criminelle,  des  incorrigibles,  et,  entre  les  deux,  toute 
l’immense  catégorie  des  délinquants  avec  révélation  d’une 
perversité  de  nature  plus  ou  moins  profonde,  mais  présu- 
més amendables.  Telle  est  la  triple  classification  du  droit 
français  actuel.  Mais  l’école  française  est  allée  plus  loin. 

Dans  toute  cette  masse  intermédiaire  qui  forme  la  catégo- 
rie de  droit  commun,  celle  des  délinquants  qui  psychologi- 
quement sont  des  criminels,  mais  supposés  amendables  et 
sensibles  à la  peine,  que  de  distinctions  à faire  ! Il  y a les 
primaires  et  les  autres  ; puis  dans  les  deux  groupes,  dans  le 
premier  surtout,  il  y a ceux  qui,  tout  en  ayant  cédé  à un 
sentiment  mauvais,  violent  ou  malhonnête,  sont  cependant 
tombés  par  surprise  ; puis,  il  y a ceux  dont  la  nature  est 
vicieuse,  qui  peut-être  ont  déjà  pris  l’habitude  du  délit,  mais 
qui  cependant  ne  sont  pas  encore  désespérément  perdus  et 
qu’il  y a chance  de  relever.  La  loi,  en  tant  que  loi,  ne  fait 
entre  eux  aucune  différence.  Et  cependant,  avant  d’arriver 
même  à loi  de  1891  sur  la  condamnation  conditionnelle,  que 
de  réformes  dues  la  plupart  à l’administration,  et  toutes  dans 
le  sens  de  l’individualisation  ! C’est  un  point  qui  a déjà  été 
indiqué.  Beaucoup  de  ces  réformes,  il  est  vrai,  et  il  est  bon 

possible.  Mais  comme  c’est  l’administration  qui  prend  l’initiative  de 
la  libération  conditionnelle,  et  non  pas  le  juge,  il  se  trouve  qu'en 
réalité  la  sélection  et  l’appréciation  sont  remises  aux  mains  de  l’ad- 
ministration et  non  au  pouvoir  judiciaire  (loi  du  14  avril  1885,  art.  12); 
ce  qui  d’ailleurs  est  une  solution  assez  heureuse,  puisque  c’est  par 
l’épreuve  de  la  liberté  sous  la  surveillance  de  1 administration  que  la 
démonstration  d’incorrigibilité  pourra  se  faire. 
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d’y  revenir,  comme  conclusion  de  toute  cette  construction 
juridique,  ont  eu  pour  cause  directe  des  nécessités  budgé- 
taires. L’effet  n’en  a pas  moins  été  excellent. 

Ainsi,  par  exemple,  le  Code  pénal  avait  admis  des  peines 
de  nature  différente  suivant  la  catégorie  d'infractions.  Ceci 
était  surtout  sensible  pour  ce  qui  est  de  l’emprisonnement, 
pris  au  sens  large  du  mot.  Il  y en  avait  de  quatre  sortes.  Et 
en  particulier  l’emprisonnement,  par  son  régime,  devait  dif- 
férer suivant  qu’il  s’agissait  de  crimes  ou  de  délits.  On  aurait 
dû  mettre  dans  des  établissements  distincts  les  condamnés 
pour  crimes  et  les  condamnés  pour  délits.  Il  fallait  que  la 
rigueur  du  régime  fût  proportionnée  à la  gravité  du  fait. 
Les  ressources  budgétaires  n’ont  pas  permis  de  faire  ces  dis- 
tinctions, et  d’avoir  ainsi  des  établissements  différents.  La 
sélection  s’est  faite  sur  une  autre  base,  non  plus  d’après  la 
nature  de  l’emprisonnement,  mais  d’après  sa  durée  ; de  sorte 
qu’en  fait  on  distinguait  surtout  entre  les  courtes  peines  et 
les  peines  à long  terme.  Les  premières  s’exécutaient  dans  les 
prisons  départementales,  et  les  autres  dans  les  maisons  cen- 
trales, sans  distinguer  s’il  s’agissait  de  réclusion  ou  d’empri- 
sonnement correctionnel.  C'était  une  violation  directe  de  la 
loi  ; mais  cette  violation  en  soi  produisait  des  effets  excel- 
lents. Car  les  courtes  peines,  presque  toujours,  ne  s’appli- 
quent qu’aux  délinquants  primaires.  Il  est  rare  qu’un  récidi- 
viste ne  soit  frappé  que  de  quelques  mois  de  prison.  On 
mettait  à part  tous  les  délinquants  d’occasion  ; et  les  profes- 
sionnels étaient  réservés  aux  maisons  centrales.  Cela  revenait 
à assimiler  le  régime  des  récidivistes  de  délit  à celui  des  pri- 
maires en  matière  de  crime  ; et  rien  n’est  plus  juste.  Celui 
qui  en  est  à son  second  ou  à son  troisième  vol,  en  s’en  tenant 
au  vol  simple,  est  autrement  corrompu,  la  plupart  du  temps 
que  celui  qui  en  est  à son  premier  crime.  Ce  n’est  pas  par  la 
gravité  du  fait  que  peut  s’apprécier  la  criminalité  de  l’indi- 
vidu ; loin  de  s'identifier,  les  deux  choses  sont  le  plus  sou- 
vent en  rapport  inverse. 

Cette  distinction  a fini  par  être  légalement  consacrée  par 
la  loi  de  1875  sur  le  régime  cellulaire,  lequel  n’est  appliqué 
que  pour  les  courtes  peines  ; et  l’on  a compris  en  outre  que, 
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toute  question  de  criminalité  subjective  à part,  le  régime  des 
courtes  peines,  par  cela  seul  que  la  durée  ne  permet  pas  ici  les 
visées  à long  terme  et  les  étapes  d’une  éducation  progres- 
sive, devait  être  soumis  à une  organisation  toute  différente, 
ne  serait-ce  qu’au  point  de  vue  du  travail,  même  là  où  le 
régime  d’isolement  n’est  pas  appliqué  : c’est  en  se  plaçant  à 
ce  point  de  vue  qu’a  été  rédigé  un  important  décret  du 
1 1 novembre  1885  sur  le  régime  des  prisons  de  courtes  peines 
affectées  à l’emprisonnement  en  commun.  Il  en  résulte  que 
depuis  1875  tous  les  condamnés  à moins  d’un  an  d'empri- 
sonnement devraient  subir  leur  peine  en  cellule  ; et,  comme 
il  s’en  faut  que  nos  maisons  départementales  aient  été 
toutes  reconstruites  et  aménagées  en  vue  de  cette  disposition 
matérielle,  ils  sont  soumis  tout  au  moins  à un  régime  de  vie 
en  commun  très  différent  de  celui  des  maisons  centrales.  A 
l’inverse  tous  les  condamnés  à long  terme,  c’est-à-dire  à plus 
d’un  an,  qu’ils  eussent  commis  un  crime  ou  un  délit,  qu’il 
s'agisse  de  réclusion  ou  d’emprisonnement  correctionnel,  vont 
dans  les  maisons  centrales.  Depuis  la  loi  de  1875,  l’assimila- 
tion entre  l’emprisonnement  correctionnel  à long  terme  et 
la  réclusion  est  devenue  un  fait  légal,  consacré  par  la  loi. 

Cette  distinction  est  excellente  ; elle  est  bien  supérieure  à 
celle  du  Code  pénal  fondée  sur  la  distinction  entre  crimes  et 
délits;  elle  a pour  base  un  principe  d’individualisation,  la 
distinction  entre  le  délinquant  d’occasion  et  le  délinquant 
par  nature  et  par  état  psychologique.  Tout  cela  ne  suffisait 
pas  encore,  et  nous  nous  acheminons  ainsi  vers  la  loi  de 
1891,  celle  qui  fait  si  grandhonneur  à M.  Bérenger.  Il  estjuste 
qu’elle  reste  connue  par  son  nom;  de  cette  façon  la  postérité 
rendra  un  permanent  hommage  à ce  très  grand  homme  de 
bien,  qui,  en  dépit  de  tous  les  préjugés  et  de  tous  les  partis 
pris,  s’est  toujours  mis  à la  tête,  très  courageusement,  de 
tout  ce  qui  s’est  fait  de  bon  chez  nous  en  matière  de  réformes 
pénales  et  pénitentiaires.  La  loi  de  sursis  aura  marqué  comme 
un  tournant  nouveau  dans  l’orientation  du  droit  pénal.  C’est 
enfin  l’abandon  définitif  des  idées  de  justice  absolue,  pour 
accepter  l’idée  de  politique  criminelle,  au  meilleur  sens  du 
mot.  La  meilleure  justice  est  celle  qui  sauve  les  gens;  et  la 
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condamnation  conditionnelle  n’a  pas  d’autre  but.  Cette  fois, 
c’est  le  dernier  degré  de  l’individualisation  ; on  n’ira  jamais 
plus  loin.  Tout  ce  que  nous  demandons,  en  effet,  c’est  de 
différencier  les  peines  suivant  la  nature  des  individus  ; nous 
ne  demandons  pas  la  suppression  de  la  peine.  Ici  la  peine 
est  supprimée,  du  moins  son  exécution  matérielle.  Et  cepen- 
dant, au  point  de  vue  de  l’idée  de  justice,  une  infraction  avait 
été  commise,  une  peine  était  due.  Il  fallait  une  sanction.  La 
société  va  donc  agir  comme  un  créancier  qui  accorderait  une 
remise  de  dette  à son  débiteur  ; elle  le  fait  à raison  de  l’inté- 
rêt que  présente  l’individu.  Ce  bénéfice  d’ailleurs  ne  peut  être 
accordé  qu’aux  délinquants  primaires.  Cette  fois,  la  distinc- 
tion entre  les  primaires  et  les  autres  va  se  trouver  légale- 
ment consacrée  : il  s’agit  de  prévenir  la  récidive.  La  loi 
Béranger  est  une  arme  préventive  contre  la  récidive. 

Mais  tout  cela  avait  été  préparé  de  longue  main.  En  1875, 
on  avait  distingué  les  courtes  peines  des  autres.  La  pensée 
était  de  rendre  aussi  moralisateur  que  possible  le  régime  des 
courtes  peines.  On  sentait  bien,  et  il  n’y  a plus  aujourd’hui 
un  seul  criminaliste  qui  ne  soit  de  cet  avis,  que  les  courtes 
peines  sont  comme  la  plaie  vive  du  régime  pénitentiaire. 
Tous  les  reproches  accumulés  par  des  criminalistes  comme 
Mittelstâdt  ou  Vargha1  contre  les  peines  privatives  de  liberté 
s’adressent  surtout  à la  prison  considérée  comme  première 
peine,  et  fractionnée  en  fragments  de  durée  à peu  près  insi- 
gnifiante. Une  peine  de  ce  genre  ne  dure  pas  assez  longtemps 
pour  moraliser,  et  elle  dure  déjà  trop  pour  ne  pas  corrompre. 
Même  pratiquée  en  cellule,  et  sans  aucune  promiscuité,  la 
prison,  parson  premier  contact,  est  corruptrice  par  elle-même, 
parce  qu’elle  fait  perdre  le  sentiment  de  la  dignité  indivi- 
duelle -.  Aussi,  depuis  1875,  on  sentait  que  sur  ce  terrain  il  y 

(1)  Mittelstâdt,  Gegen  die  Freiheitsstrafen  (2»  édit.  Liepzig,  1879)  et 
1897*) H A*  ^ Al>Scha^Un'1  der  S tmflm ech tschaft  (2  vol.,  Graz..  1896  et. 

(2)  Tout  cela  est  trop  connu,  et  malheureusement  trop  certain  pour 
qu'il  soit  besoin  de  s’appuyer  sur  aucune  référence.  11  est  intéressant 
cependant  de  recueillir  le  témoignage,  non  plus  d’un  criminaliste  et 
d’un  homme  du  métier,  mais  celui  d’un  psychologue  d’un  très  grand 
cœur  et  d’une  analyse  absolument  pénétrante,  qui  avait  passé  par  là, 
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avait  autre  chose  à faire.  En  188u,  on  fit  un  pas  de  plus,  on 
introduisit  d’une  façon  générale,  et  non  plus  seulement  poul- 
ies mineurs  envoyés  en  colonie  pénitentiaire,  quelle  que  fût 
par  conséquent  la  nature  de  l’emprisonnement,  la  libération 
conditionnelle,  qui  n’est  pas  du  tout  une  grâce  administra- 
tive, mais  une  façon  d’exécuter  sa  peine  en  liberté,  sous  une 
sorte  de  patronage  et  de  surveillance  morale.  Pourquoi  donc 
ce  mode  d’exécution  d’une  peine  qui  se  subit  en  liberté  ne 
pourrait-il  pas  commencer  dès  le  début  même  de  la  peine?  A 
coup  sûr,  dans  le  système  progressif,  la  libération  condition- 
nelle n’est  que  la  récompense  de  la  bonne  conduite  ; elle 
suppose  une  partie  de  la  dette  payée  et  de  la  condamnation 
exécutée  ; mais  pour  ceux  qui  n’auraient  pas  besoin  de  pri- 
son mais  de  tutelle,  pourquoi  ne  pas  commencer  dès  le  début 
ce  régime  de  liberté  surveillée,  et  moralement  protégée1? 
C’est  par  cela  que  Varghaveut  remplacer  d’une  façon  générale 
toutes  les  peines  d’emprisonnement  et  de  servitude  pénale  ; 
ainsi  présentée  la  proposition  est  une  pure  utopie 2.  Mais 
admise  partiellement,  pour  certains  délinquants  que  l’on 
ne  veuille  pas  enlever  à leur  travail  ni  à leur  profession,  ce 
serait  excellent  : la  peine  s’exécutant  en  liberté.  Il  est 
très  probable  qu’il  y aura  là  dans  l’avenir  un  large  substitu- 
tif de  la  prison.  Comment  ne  pas  le  croire,  puisque  par 
la  condamnation  conditionnelle  on  va  plus  loin  encore? 
On  admet  la  liberté  pleine  et  entière  sans  tutelle,  ni  sur- 
veillance, sans  que  la  peine  soit  censée  s’exécuter.  Elle  est 
écartée.  La  peine  est  suspendue,  conditionnellement  suppri- 
mée. Quoi  qu'il  en  soit,  il  n’y  a pas  de  doute  que  l’exemple 
de  la  libération  conditionnelle  n’ait  servi  de  transition  et 

Dosloïewsky.  Ou  sait  ce  qu’il  pensait  du  régime  du  Bagne;  or,  il  ne 
pensait  pas  différemment  de  la  cellule.  Voir  Dostoiewsky,  Souvenirs 
de  la.  Maison  des  Morts,  p.  17  et  18.  Cf.  également  Paul  H yuans,  la 
Lutte  contre  le  crime  (discours  de  rentrée),  Bruxelles,  1892,  spécialement 
p.  53  suiv. 

(1)  Cf.  Aschrott,  Strafensystem  und  Gefângniswesen  in  En  gland . p.  98 
suiv.  ; et  comme  précédents  de  la  condamnation  conditionnelle,  Mumni, 
Die  Gefàn gnisstrafe  und  die  Bedingte  Verurtheilung,  p.  25  suiv. 

(2)  Voir  ce  qu’en  dit  Oppenheim  dans  son  compte  rendu  de  la  Kritische 
Vierlcljuhresschrift,  t.  XXXIX  (1897),  p.  571. 
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d’acheminement  à l’idée  d’une  condamnation  purement  con- 
ditionnelle. 

Au  surplus,  lorsqu’on  a voté  cette  loi  de  1891,  on  a très 
peu  discuLé  les  principes.  Ce  qui  vaut  beaucoup  mieux,  on 
s’en  est  tenu  aux  faits.  Et,  ce  que  démontraient  toutes  les  sta- 
tistiques, c’est  que  les  courtes  peines,  et,  pour  tout  dire,  le 
simple  contact  de  la  prison,  avec  ou  sans  cellule,  suffisait  à 
faire  de  celui  qui  l'avait  subi  un  récidiviste  à peu  près  assuré 
pour  l’avenir.  Quel  profit  y avait-il  donc  pour  la  société  à 
faire  subir  la  prison  à un  délinquant  primaire  lorsqu’on  pou- 
vait croire  que  l’on  eût  affaire  à un  égaré  qui  ne  retomberait 
plus  à l’avenir?  Le  seul  moyen  de  le  sauver  était  peut-être  de 
lui  éviter  sa  peine  ; et  tout  est  là,  sauver  les  gens.  D’ailleurs, 
partout  où  existe  une  autorité  disciplinaire,  que  ce  soit  dans 
la  famille  au  profit  du  père  ou  dans  les  administrations  au 
profit  des  supérieurs  hiérarchiques,  la  première  loi  de  la 
bonne  discipline,  si  l’on  veut  en  effet  faire  de  la  bonne  disci- 
pline, c’est  presque  toujours,  à moins  de  cas  absolument 
graves,  le  pardon  pour  la  première  faute.  La  société  serait 
donc  seule  à ne  jamais  pardonner  1 ! Uniquement  par  suite  de 
cette  idée,  d’une  logique  égalitaire  et  radicale  qui  a fait  son 
temps,  que  la  loi  est  la  loi,  et  que,  pour  en  supprimer  l’appli- 
cation, il  faudrait  l’intervention  de  ceux  qui  ont  droit  de  la 
faire.  Ceux  qui  ont  droit  de  la  faire  n’ont  qu’à  déléguer  à 
d’autres  le  pouvoir  d’en  suspendre  ou  d’en  régler  l’applica- 
tion. C’est  ce  qu’on  a fait  en  1891  au  profit  du  pouvoir  judi- 
ciaire. On  a voulu  donner  aux  magistrats  le  moyen  de  sauver 
ceux  qui  pour  la  première  fois  comparaissent  devant  eux. 
Mais  pour  cela  il  faut  que  les  juges  puissent  sonder  les  reins 
et  les  cœurs  ; c’est  à eux  d’apprécier  et  de  juger.  Et  la  loi  ne 
leur  trace  du  reste  aucune  règle,  même  approximative.  La 
loi  de  1891  ne  distingue  même  pas  suivant  la  gravité  de 
l’infraction.  Il  suffit  qu’il  s’agisse  d’emprisonnement  correc- 
tionnel, quelle  qu’en  soit  la  durée,  fût-elle  même  du  maximum 
légal,  c’est-à-dire  de  cinq  ans,  et  cela  même  s’il  s’agissait  de 

(1)  Voir  sur  ce  point  quelques  précédents  datant  du  moyen  âge  et 
de  l’ancien  droit,  rapporté  par  Chiaroni,  La  coadanna  condizionale 
(Trévise,  1897,  p.  21). 

Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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crime  puni  de  peine  correctionnelle  par  l’effet  d’une  excuse 
ou  de  circonstances  atténuantes. 

On  s’est  indigné  de  cette  possibilité  d’accorder  le  sursis, 
même  pour  un  emprisonnement  de  cinq  ans.  On  s’en  indigne 
encore  aujourd’hui,  et  de  plus  en  plus.  Aussi  dans  le  projet 
de  révision  du  Code  pénal  français  on  a cru  qu  il  y avait  lieu 
de  faire  droit  à ces  réclamations  et  l’on  a terriblement  réduit 
le  domaine  d’application  de  la  loi  Bérenger1.  C’est  en  somme 
ne  rien  comprendre  à la  loi  Bérenger  elle-même  ; c’est  en 
faire  une  sorte  de  grâce  et  de  faveur  qui  dépende  de  la  gra- 
vité du  délit,  et  pour  laquelle  il  faille  prendre  en  considéra- 
tion le  fait  commis.  C’est  dénaturer  du  tout  au  tout  l’esprit 
de  la  loi.  Le  législateur  a voulu  que  le  magistrat  put  prendre 
en  considération,  non  pas  la  gravité  objective  du  fait,  mais 
les  chances  de  relèvement  de  l'individu  ; et  alors  qu’importe 
le  fait?  On  peut  supposer  un  jeune  voleur  qui  ait  le  tempéra- 
ment d’un  vrai  malfaiteur;  il  commet  son  premier  vol,  ou 
plutôt  c’est  la  première  fois  qu’il  est  pris  la  main  dans  le  sac; 
le  fait  pris  en  lui-même  ne  mérite  pas  plus  de  trois  mois  : 
d’après  le  projet  de  révision,  il  serait  dans  les  conditions  de  la 
loi  Bérenger.  Mettons  en  regard  un  employé  de  commerce 
honnête,  fidèle  et  rangé,  qui  se  laisse  entraîner  dans  une  vie 
irrégulière  ; il  fait  des  dettes,  puise  dans  la  caisse  avec  la  très 
ferme  conviction  que,  d’ici  à quelques  jours,  il  sera  à même 
de  rembourser  ce  qu’il  a pris.  Il  est  découvert  avant  de  l'avoir 
fait.  C’est  une  infraction  grave  ; à supposer  qu’elle  ne  soit 
passible  que  d’emprisonnement,  on  serait  cependant  dans 
l’impossibilité  d’accorder  le  sursis.  On  l’accordera  au  petit 
voleur  qui  n’en  a pas  besoin  ; lui  laisser  la  liberté,  c’est  le 
rendre  à son  milieu  et  aux  tentations  qu’il  comporte.  Ce 
qu’il  lui  faudrait,  ce  serait  une  peine  de  réforme  et  d’éduca- 
tion qui  pût  l’enlever  à sa  vie  de  vagabondage  et  lui  refaire 
d’autres  habitudes.  Et  au  contraire,  parce  que  la  condamna- 
tion dépasserait  trois  mois  de  prison,  on  le  refusera  au  cais- 
sier qui  a succombé  à la  tentation  d’un  moment,  qui,  au 

(1)  Voir  ce  que  dit  très  justement  à ce  sujet  M.  Le  Poittevin  dans 
son  étude  sur  Le  projet  de  réforme  du  Code  pénal  (ltevue  pénitentiaire, 
1893,  p.  174-175). 
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fond,  n’est  pas  devenu  pour  cela  un  malhonnête  homme,  qui 
se  repend,  qui  a rompu  avec  sa  vie  irrégulière,  et  dont  on  est 
sur  qu’il  ne  recommencera  pas.  On  va  le  condamner  et  lui 
faire  exécuter  sa  peine.  Qui  peut  prévoir  ce  qui  en  résultera 
et  ce  qu’il  sera  devenu  en  sortant  de  prison  ? Situation  et  ave- 
nir perdus,  carrière  à jamais  brisée,  reclassement  à peu  près 
impossible,  la  misère  et  la  honte  en  perspective.  C’est  un 
homme  réservé  presque  fatalement  aux  métiers  louches  et 
interlopes  des  escrocs.  Il  ne  s’associera  pas  à une  bande  de 
voleurs  ; ce  n’est  pas  dans  son  tempérament.  Mais  il  ne  trouvera 
à exercer  que  ces  professions  suspectes  d’intermédiaires  véreux 
qui  s’ouvrent  aux  gens  perdus  d’honneur  et  de  dignité.  Il  y a 
neuf  chances  sur  dix  pour  qu’il  en  soit  ainsi.  Le  sursis  aura 
permis  à l’un  de  reprendre  un  peu  plus  tôt  ses  habitudes 
d’oisiveté  et  de  vice,  et  le  défaut  de  sursis  aura  fait  de  l’autre 
un  demi-escroc  pour  la  vie  : trouve- t-on  qu’une  réforme  qui 
puisse  aboutir  à de  tels  résultats  soit  vraiment  heureuse? 

Si  nous  voulons  parler  de  la  loi  Bérenger,  prenons-la  telle 
que  l’a  voulue  et  comprise  l’homme  éminent  qui  en  a pris  la 
très  noble  initiative,  telle  qu’on  l’a  admise  en  1891,  et  non 
telle  que  la  voudraient  des  gens  uniquement  imprégnés 
encore  de  l’idée  prédominante  et  presque  exclusive  de  la  gra- 
vité objective  du  fait.  Or,  la  loi  de  sursis  est  une  loi  d’indivi- 
dualisation pénale  purement  et  simplement,  pour  laquelle  il 
faut  regarder  à l’individu  et  non  au  fait.  De  toutes  les  formes 
de  l’individualisation,  c’est  la  plus  extrême,  et  cela  pour 
deux  raisons  : la  première,  parce  qu’on  ne  trace  aucune  règle 
au  juge  et  qu’il  n’a  à se  laisser  guider  que  par  son  impres- 
sion personnelle  ; et  la  seconde,  parce  que,  sous  prétexte 
d’individualisation,  ce  n’est  même  plus  d’une  conversion  de 
peine  qu’il  s’agit,  mais  d’une  suppression  en  fait  de  la  peine 
elle-même  '.  On  ne  saurait  aller  plus  loin. 

(1)  L’est  en  effet  comme  mesure  d'individualisation  de  la  peine,  que 
la  condamnation  conditionnelle  doit  être  envisagée;  et,  comme  telle 
elle  se  distingue  de  toutes  les  autres  institutions  dont  on  a pu  la  rap- 
procher : voir  pour  le  mouvement  qui  se  produit  à cet  égard  en  Alle- 
magne et  les  critiques  qui  subsistent  encore  sur  ce  point,  les  deux 
brochures  de  Bachem,  Üie  bedingle  Venir  theilung  (2»  édit.,  1895)  et 
Bedingle  Venir theilung  oder  Bedingle  Begnadigung  '!  1890. 
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Ce  qu’il  faut  en  conclure,  c’est  qu’une  législation,  et  c’est 
la  nôtre,  qui,  sans  s’occuper  de  la  matière  du  délit,  admet  la 
distinction  légale  des  courtes  peines  et  des  peines  à longue 
durée,  celle  des  peines  de  droit  commun  et  des  peines  poli- 
tiques, qui  accepte  une  peine  d’élimination  telle  que  la  relé- 
gation pour  les  présumés  incorrigibles,  et  à l’inverse  une 
condamnation  purement  conditionnelle  pour  les  primaires 
dont  on  croit  pouvoir  être  sur,  et  qui,  en  dépit  d’un  premier 
délit,  peuvent  encore  rester  classés  parmi  les  honnêtes  gens, 
une  législation  de  ce  genre  est  une  législation  à base  subjec- 
tive, qui  a en  vue  surtout  l’individualisation  de  la  peine,  qui 
l’applique  et  qui  la  pratique.  Seulement,  tout  cela  s’est  fait 
un  peu  de  pièces  et  de  morceaux  ; il  s’agit  de  réformes  cou- 
sues successivement  à la  contexture  de  notre  vieux  Code 
pénal.  Il  s’agiraitdonc  aujourd’hui  de  remettre  toutes  ces  inno- 
vations au  point  et  d’en  développer  les  conséquences  logiques. 
Ce  sont  ces  réformes  de  1875,  de  1885  et  de  1891  qu’il  fallait 
prendre  pour  base  de  la  construction  nouvelle  ; au  lieu  de 
cela,  le  projet  qu’on  nous  prépare  en  atténue  les  effets,  il 
revient  en  arrière  : c’est  à peine  une  façon  de  rajeunir  le 
vieux  Code  pénal  de  1810;  il  valait  mieux  dans  sa  raideur  un 
peu  brutale  que  sous  le  revêtement  de  minuties  légales  qu’on 
s’apprête  à lui  donner.  Ce  qu’il  y aurait  à faire,  ce  serait  une 
construction  neuve,  élevée  encore  sur  les  fermes  assises  du 
Code  pénal  de  1810  et  prenant  pour  orientation  les  lois  de 
1875,  de  1885  et  de  1891,  dont  il  suffirait  de  développer  cer- 
taines conséquences  très  simples  pour  avoir  une  législation 
excellente,  appliquant  l’individualisation  sur  le  fondement  de 
la  responsabilité. 

C’est  cet  essai  dont  il  va  falloir  maintenant  tracer  les 
grandes  lignes  : il  ne  s’agit  plus  d’entrer  dans  les  détails. 
Tous  les  principes  sont  posés.  Il  n’y  a qu'à  entrouvrir 
quelques  horizons  pour  montrer  comment  sur  certains  points 
particuliers  pourrait  et  devrait  se  faire  l’application  de  ces 
idées  nouvelles. 
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En  prenant  les  choses  très  de  surface,  on  pourrait  à la 
rigueur  concevoir  trois  sortes  d’individualisation  : l’une  qui 
serait  légale,  faite  en  quelque  sorte  à forfait  et  par  avance  par 
la  loi;  l’autre,  et  c’est  la  bonne,  qui  serait  judiciaire,  et  faite 
par  le  juge;  et  enfin  la  troisième,  faite  en  cours  de  peine  par 
l’administration,  ce  serait  l’individualisation  administrative. 

En  réalité,  il  n’y  a pas  d’individualisation  légale.  La  loi  ne 
peut  en  effet  prévoir  que  des  espèces,  elle  ne  connaît  pas  les 
individus.  Tout  ce  que  l’on  a pu  prendre  pour  des  cas  d’indi- 
vidualisation légale  sont  des  causes  d’atténuation  ou  d’aggra- 
vation de  peine  fondée  sur  le  plus  ou  le  moins  de  gravité  du 
crime,  donc  sur  le  degré  de  responsabilité.  Il  s’agit  d’indivi- 
dualisation fondée  sur  la  responsabilité  ; et  cela  rentre  dans 
la  thèse  de  l’école  néo-classique.  C’est  une  fausse  individuali- 
sation. On  peut  très  bien  concevoir  que  la  loi  admette  des 
causes  d’atténuation  de  peine,  c’est  lorsque  le  délit  par  sa 
matérialité  est  moins  grave  : c’est  un  changement  de  tarif,  et 
rien  n’est  plus  légitime.  11  y a beaucoup  de  cas  où  cela  pour- 
rait se  concevoir,  par  exemple  dans  l’espèce  célèbre  de  ce 
que  l’on  appelle  encore  quelquefois  ledol  éventuel,  le  cas  de 
transformation  accidentelle  du  délit1  : on  avait  voulu  porter 
des  coups  et  ne  faire  qu’une  blessure  ; peut-être,  il  est  vrai, 

(1)  Sur  le  dol  éventuel  consulter  un  rapport  de  Liszt  très  suggestif 
au  XXIV*  Congrès  des  juristes  allemands  [Verhancllungen  des  XXTyten 
deulschen  Juristentages,  1897, 1,  p.  107  suiv.). 
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avait-on  prévu  qu’au  cours  de  l’agression  un  accident  pour- 
rait survenir;  et  en  effet  il  survient.  C’est  un  meurtre.  Comme 
il  a été  éventuellement  prévu,  on  peutsoutenir  que  c’est  encore 
un  meurtre  intentionnel.  Seulement  ce  n’est  plus  le  même 
meurtre  que  celui  qui  avait  été  directement  voulu  : il  devrait 
y avoir  transformation  objective  du  délit.  El  cela  se  traduirait 
par  une  atténuation  légale  de  la  peine.  De  même  pour  un 
fait  d’imprudence  qui  cependant  a été  accompagné  de  la  pré- 
vision éventuelle  du  crime  qui  pût  en  résulter;  le  fait  du  chas- 
seur qui  a pu  se  douter  qu’un  passant  était  à portée  de  son 
fusil  et  qu’en  tirant  il  risque  de  le  tuer.  Le  gibier  part,  le  chas- 
seur tire,  courant  le  risque  d’un  meurtre,  et  le  meurtre  se  pro- 
duit. On  peut  soutenir  que  ce  n’est  plus  un  homicide  par  im- 
prudence, mais  un  meurtre  intentionnel.  Seulement  ce  devrait 
être  un  meurtre  atténué.  De  même  pour  le  complice  qui  fait 
acte  de  son  métier  sachant  fort  bien  à quel  crime  il  prête  son 
concours,  le  cas  du  pharmacien  vendant  sciemment  la  subs- 
tance vénéneuse,  celui  du  serrurier  se  prêtant  à fabriquer  de 
fausses  clés1.  Même  dans  la  théorie  classique  sur  la  compli- 
cité, on  peut  soutenir  et  on  a soutenu,  qu'il  n’y  aurait  plus 
identité  de  délit2.  Ce  devrait  être  le  délit  qu’avait  en  vue 
l’auteur  principal,  mais  atténué.  Une  atténuation  de  peine 
absolument  forcée  pour  tous  les  cas  de  complicité  repose  sur 
une  présomption  qui  n’est  pas  défendable,  sur  l’idée  d’une 
moindre  criminalité  chez  le  complice.  C’est  souvent  le  con- 
traire. Mais  laisser  au  juge,  comme  dans  Lavant-projet  suisse, 
le  soin  d'atténuer  la  peine  lorsqu’en  fait  il  n’y  a plus  identité 
de  délit,  c’est  parfait3.  Ce  sont  là  quelques  exemples  d'atté- 
nuation tout  à fait  justifiée  ; il  n’y  a là  qu’une  atténuation  de 
responsabilité.  Cela  n’a  rien  à voir  avec  l’individualisation 
proprement  dite. 

(1)  Cf.  sur  tous  ces  points  la  thèse  très  remarquable  de  M.  Thibierge. 
La  notion  de  la  complicité  (Elude  critique).  Paris,  1898,  passim,  et  prin- 
cipalement p.  45-40,  p.  53,  p.  65,  p.  73  suiv. 

(2)  Voir  sur  ce  point  la  théorie  très  fine  et  très  séduisante  de 
M.  Garraud,  Traité  théorique  et  pratique  du  droit  pénal  français  éd., 
1888).  t.  II,  p.  390  suiv. 

(3)  Avant-projet  de  Code  pénal  suisse  (‘2"  rédaction),  art.  10. 
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Cependant  on  pourrait  comprendre  une  sorte  d’intervention 
de  la  loi  en  vue  d’organiser  l'individualisation  de  la  peine  au 
vrai  sens  du  mot  : il  s’agirait  de  fournir  les  éléments  d’une 
classification  légale  des  criminels,  en  indiquant  à quel  crité- 
rium se  reconnaîtrait  chacun  des  types  prévus;  et  il  s’agirait 
enfin  d’organiser  le  régime  de  peine  adapté  à chacun  d’eux. 
Assurément,  tout  cela  rentre  dans  le  rôle  de  la  loi  ; et  c’est 
dans  cette  voie  que  devront  s’orienter  les  législations  pénales 
de  l’avenir.  Mais  reste  une  distinction  possible  : ou  bien  la  loi 
ne  fournit  que  des  bases  très  larges  et  des  éléments  d’appré- 
ciation très  élastiques,  s’en  remettant  au  juge  du  soin  de  faire 
un  classement  strictement  individuel  d’après  une  étude  spé- 
ciale de  chaque  individu  ; et  alors  ce  n’est  que  l’organisation 
par  la  loi  de  l'individualisation  judiciaire.  Il  n’y  a rien  de 
mieux.  Ou  bien  c’est  la  loi  qui  prétend  fournir  elle-même  le 
critérium  forcé  du  classement,  comme  notre  loi  de  1885  sur  la 
relégation  pour  les  incorrigibles,  et  c’est  le  plus  mauvais  de 
tous  les  systèmes.  Il  repose  sur  une  présomption  toujours 
trompée,  car  on  ne  peut  trouver  que  dans  le  caraclère  du 
délit  commis  l’indication  que  l’on  cherche  sur  la  nature  du 
criminel,  et  c’est  tout  à fait  insuffisant.  C’est  ainsi  que  l’on  dit 
très  souvent  que  l’infanticide  implique  une  perversion  du 
sentiment  de  la  maternité  et  qu’il  faut  être  une  femme  perdue 
pour  en  arriver  là;  et  cependant  nous  avons  vu  déjà,  par 
l’exemple  même  du  droit  canonique,  que  c’est  souvent  le  fait 
de  pauvres  malheureuses  qui  perdent  la  tête  et  qu’on  aurait 
grand  tort  de  lesjugerau  fond  par  le  crime  odieux  qu’elles  ont 
commis.  Ce  ne  sont  jamais  là  que  des  présomptions  des  plus 
contestables.  Faire  de  la  classification  individuelle  par  voie 
automatique  d’application  légale,  serait  en  effet  une  façon 
d’individualisation  légale,  et  notre  loi  du  27  mai  1885  nous 
en  fournit  un  très  fâcheux  exemple.  C’est  de  l’individualisation 
de  hasard,  faite  avec  l’espoir  que  sur  le  nombre  on  tombera 
juste;  et  en  effet  c’est  ce  qui  arrive  pour  la  loi  de  1885.  La 
relégation  s’impose  dès  que  l’individu  se  trouve  dans  l’une  des 
catégories  delà  loi  : il  y a en  effet  beaucoup  de  chances  pour 
que  son  casier  judiciaire  garantisse  son  incorrigibilité.  Mais 
pourquoi  ne  pas  en  laisser  au  juge  l’appréciation  définitive? 
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Lui  seul  devrait  avoir  le  dernier  mot  en  pareille  matière:  car 
la  loi  n opère  que  sur  des  entités  abstraites,  seul  le  juge  opère 
sur  des  réalités.  Donc,  la  loi  ne  peut  que  fournir  au  juge  des 
bases  d individualisation,  elle  ne  doit  pas  avoir  la  prétention 
de  faire  elle-même  l’individualisation. 

Il  pourrait  en  être  ainsi  par  exemple  en  ce  qui  touche 
l’influence  du  motif  sur  le  dosage  de  1a.  peine  ’.  On  a souvent 
proposé  de  faire  dans  la  loi  une  classification  des  motifs  qui 
peuvent  avoir  déterminé  le  crime  ; de  telle  sorte  que  la  loi 
d’après  le  motif  présumât  la  nature  de  l’agent  et  fit  varier  la 
peine  en  conséquence.  C'est  ainsi  qu’un  meurtre  peut  avoir 
été  inspiré  par  des  motifs  très  lâches  et  très  pervers,  le  vol, 
ou  peut-être  une  impulsion  passionnelle.  Mais  il  pourrait 
été  inspiré  par  des  motifs  susceptibles  d’être  éprouvés  même 
par  de  très  honnêtes  gens,  un  mouvement  d’indignation,  un 
accès  de  colère  légitime.  La  loi  devrait  donc  prévoir  ces  motifs 
divers,  elle  les  classerait  avec  soin,  et  suivant  leur  caractère  et 
leur  nature,  elle  atténuerait  ou  aggraverait  la  peine.  C’est  ce 
qu’avait  fait  le  premier  avant-projet  suisse,  celui  de  Stooss. 
Il  y aurait  là  une  sorte  d’individualisation  légale  reposant  sur 
une  présomption  tirée  du  motif.  Mais  la  question  est  précisé- 
ment de  savoir  si  le  motif  doit  vraiment  servir  de  base  à l’in- 
dividualisation même  de  la  peine,  ou  si  plutôt  ce  ne  serait  pas 
le  vrai  critérium  à admettre  désormais  pour  la  mesure  de  la 
responsabilité.  Mais  c’est  une  question  à examiner  à propos 
des  pouvoirs  du  juge  ; car  c’est  le  juge  qui  serait  appelé  à 
apprécier  cette  mesure  de  la  peine.  Tout  cela  sera  plus  à sa 
place  à propos  de  l’individualisation  judiciaire.  Nous  en  reve- 
nons ainsi  à cette  formule  déjà  énoncée  que  toute  individua- 
lisation légale  n’est  qu’une  fausse  individualisation  fondée  sur 
le  fait  de  la  responsabilité  et  qui  n’est  pas  prise  de  la  nature 
réelle  de  l’agent. 

(1)  Voir  surtout  Holtzendorff  dans  son  beau  livre  Das  Verbrechen 
des  Mordes  and  die  Todesslrcife  : die  psychologie  des  Mordes.  Cf.  Garçon. 
dans  son  compte  rendu  du  livre  d’Alimena  sur  La  Primeditasione , 
dans  Nouvelle  revue  historique  du  droit  français  et  étranger,  1889, 
p.  792  suiv.  Cf.  la  thèse  déjà  citée  de  M.  Legrand  sur  la  Préméditation 
(Paris,  1898)  et  celle  surtout  de  M.  Rigaud,  De  l'influence  du  motif  en 
matière  criminelle  (Paris,  Rousseau,  1898). 
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Voyons  en  quelques  exemples  empruntés  au  Code  pénal 
italien. 

C’est  ainsi  qu’il  atténue  la  peine  au  cas  de  tentative,  au  cas 
de  complicité,  au  cas  de  délit  commis  à l’étranger1.  11  va  de 
soi  que  toutes  ces  causes  d’atténuation  ont  en  vue  uniquement 
une  modification  dans  la  matérialité  objective  du  fait  et  que 
cela  ne  vise  en  rien  le  plus  ou  moins  de  criminalité  psycholo- 
gique de  l’individu.  Ainsi  l’atténuation  au  cas  de  tentative 
provient  de  ce  que  l’agent  a été  arrêté  à temps  et  qu'il  n’a 
pas  été  jusqu’au  bout,  bien  malgré  lui  du  reste;  c’est  un 
fait  de  hasard.  En  quoi  cela  atténue-t-il  sa  culpabilité?  Le 
dommage  n’a  pas  été  réalisé  ; mais  la  peine  n’a  pas  en  vue 
l’expiation  du  mal  matériel,  sinon  il  faudrait  la  supprimer 
complètement  au  cas  de  simple  tentative.  Elle  a en  vue  de 
châtier  la  faute,  et  ici  la  faute  est  la  même;  quant  à ce  que 
vaut  l’individu,  et,  pour  ce  qui  est  de  la  peine  qu’il  mérite  de 
ce  chef,  nul  ne  prétendra  que  le  fait  d’avoir  été  arrêté  en 
cours  d’exécution  influe  sur  la  question.  L’atténuation  au  cas 
de  complicité  provient  de  ce  que  le  fait  du  complice  n’est 
qu’accessoire  et  dépendant  d’un  fait  principal  auquel  il  se 
rattache.  Mais  n’arrive-t-il  pas  tous  les  jours  que  dans  une 
bande  d’associés  on  se  partage  les  rôles  ? Les  uns  vont  frapper 
et  porter  le  coup,  les  autres  feront  le  guet  ou  rempliront  tout 
autre  rôle  accessoire.  En  quoi  est-on  sûr  que  ces  derniers, 
même  en  ne  les  considérant  que  par  rapport  au  crime  com- 
mis, soient  moins  coupables  que  les  autres?  Il  peut  se  faire 
que  ce  soient  eux  qui  aient  inspiré  le  crime.  Celui  qui  a frappé, 
on  peut  l’avoir  poussé,  peut-être  grisé,  pour  lui  donner  de 
l’assurance.  Les  autres  se  contentent  de  garantir  l’exécution. 
Leur  rôle  extérieur  est  purement  accessoire,  c’est  possible. 
Mais  c’est  d’après  leur  rôle  intérieur  et  psychologique  qu’il 
faudrait  les  juger  et  les  frapper.  Le  Code  italien  en  atténuant 
forcément  la  peine  décide  par  avance  que  leur  criminalité 
n’est  que  secondaire;  c’est  une  prétention  toute  fictive  et 
insoutenable.  De  même  pour  un  délit  commis  à l’étranger.  On 
propose  d’atténuer  la  peine  sous  prétexte  que  le  fait  n’a  causé 


(I)  Coil.  péri.  italien,  art.  6I-G2,  art.  G3-G6,  art.  3-6. 
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aucun  trouble  dans  le  pays,  aucune  émotion.  Mais  qui  sait  si 
le  seul  fait  de  la  présence  du  criminel  ne  produit  pas  déjà  une 
émotion  suffisante?  Puis,  on  se  fonde  sur  ce  que  le  danger  ou 
le  dommage  du  crime  n’est  pas  pour  les  nationaux,  ou  du  moins 
pour  le  pays  dont  ressortit  l’agent.  Mais  le  danger  n’est  pas 
dans  le  crime  et  il  n’est  pas  dans  le  passé  ; il  est  dans  l’avenir  et 
dans  la  personne  du  criminel.  C’est  le  criminel  une  fois  rendu 
à la  liberté  qui  deviendra  un  danger  pour  les  autres.  Qu’im- 
porte le  lieu  où  il  ait  commis  son  crime?  Il  faut  le  traiter 
d’après  ce  qu’il  est,  de  façon  à atténuer  le  danger  que  com- 
porte sa  personne  elle-même.  Même,  en  se  plaçant  au  seul 
point  de  vue  de  la  responsabilité,  en  quoi  la  séparation  des 
frontières  diminue-t-elle  la  culpabilité? 

Prenons  un  dernier  exemple,  celui  de  la  prétendue  respon- 
sabilité atténuée.  C’est  le  cas  de  tous  les  névropathes.  Ils  sont 
d’autant  plus  dangereux  que  leur  tendance  au  crime  est  pure- 
ment pathologique.  Ils  ne  sont  pas  pleinement  irresponsables, 
donc  on  les  laisse  soumis  à la  peine.  Mais,  comme  leur  responsa- 
bilité est  moindre,  la  peine  sera  très  courte,  et  alors  on  les  ren- 
dra d’autant  plus  vite  à la  liberté  ; ce  qui  est  un  danger  de  plus, 
puisque  ce  sont  des  impulsifs.  Comme  ils  sont  plus  dangereux 
que  d’autres,  on  les  remet  plus  vite  en  liberté!  La  vraie  ques- 
tion est  de  savoir  si,  au  lieu  de  les  punir,  il  ne  vaut  pas  mieux 
les  traiter  dans  un  asile  spécial,  et  alors  fixer  un  minimum 
d’internement  correspondant  à l'idée  de  responsabilité;  mais 
permettre  à la  justice  de  prolonger  l'internement  si  la  sécurité 
publique  l’exige  et  si  l’individu  approche  de  la  démence1. 

Gomme  on  le  voit,  tous  les  prétendus  cas  d’individualisation 
légale  ne  sont  que  des  cas  de  fausse  individualisation  : aban- 
donnons le  domaine  de  la  loi  et  abordons  celui  de  l'indivi- 
dualisation judiciaire. 


* * 


Que  le  juge  soit  seul  capable  de  connaître  l'agent  et  de  se 


(1)  Je  me  propose  d’ailleurs  de  revenir  en  détail  sur  quelques-uns 
de  ces  cas  d’applicatiou  spéciale  dans  un  second  livre  que  je  prépare 
et  qui  aura  trait  à la  Politique  criminelle  cl  aux  applications,  particu- 
lières à certaines  matières,  des  idées  d’individualisation. 


INDIVIDUALISATION  LÉ  G AL  IJ  ET  INDIVIDUALISATION  JUDICIAIRE  20H 

rendre  compte  de  ce  qu’il  est,  c’est  un  point  qui  est  acquis  et 
qui  n'a  plus  besoin  de  démonstration.  Mais  cette  idée  de  l’ar- 
bitraire du  juge,  car,  même  en  le  prenant  en  bonne  part,  il 
n’y  a pas  d’autre  nom  à lui  donner,  ne  va  pas  sans  soulever 
de  très  graves  difficultés.  M.  E.  Carnevale  vient  d’en  aborder 
l’un  des  points  les  plus  délicats  dans  une  série  d’articles  fort 
remarquables  publiés  par  la  Rivista  penale l.  Mais  il  y a là 
un  obstacle  de  plus  dans  les  pays  qui  ont  le  jury  et  qui 
admettent  ainsi  un  partage  d’attributions  entre  des  juges  pro- 
fessionnels et  des  juges  improvisés  : à laquelle  de  ces  deux 
catégories  confier  les  questions  relatives  à l’individualisation 
de  la  peine  ? 

Et  d’abord  il  faut  bien  se  rendre  compte  du  genre  de  ques- 
tions que  le  juge  aurait  désormais  à résoudre.  Si  l’individuali- 
sation doit  avoir  surtout  pour  effet  de  mettre  à la  disposition 
du  juge  des  peines  de  nature  différente  suivant  la  nature  des 
criminels,  le  juge  aurait  deux  ordres  de  problèmes  à trancher: 
l’un,  et  ce  serait  le  plus  grave,  relatif  au  choix  de  la  peine, 
et  l’autre,  relatif  à sa  durée.  Ce  dernier  ne  saurait  différer 
beaucoup  de  celui  qui  lui  appartient  aujourd’hui  dans  notre 
droit  français,  surtout  avec  notre  système  de  circonstances 
atténuantes.  Nos  magistrats  possèdent  déjà  sur  ce  point  des 
pouvoirs  des  plus  élastiques;  assurément  on  pourrait  les 
souhaiter  encore  plus  étendus,  comme  dans  le  Gode  pénal 
hollandais  par  exemple2.  Rien  de  mieux.  Mais,  à les  prendre 
tels  qu’ils  sont,  il  y a déjà  une  question  de  tarif  des  plus  déli- 
cate ; et  il  ne  semble  pas,  même  si  l’on  permettait  au  juge  de 
descendre  plus  bas  encore,  que  la  difficulté  dût  être  plus 
grande.  On  pourrait  presque  dire  que  ce  serait  le  contraire; 
car  ce  qui  est  difficile,  ce  n’est  pas  de  reconnaître  les  cas 
extrêmes,  la  moindre  criminalité  comme  la  plus  extrême, 
c est  de  se  reconnaître  dans  les  cas  douteux  et  intermédiaires. 
Tl  serait  facile  au  juge  de  reconnaître  l’individu  qui  pût 


(1)  E.  Carnevale.  L'arbitno  ciel  Giudice  nell'applicazione  délia  pena 
•lnns  Rivista  penale . 1897,  p.  109  suiv.,  p.  333  suiv.  (Voir  sur  cette 
étude  un  article  de  M.  C.  de  Venge  dans  Revue  pénitentiaire,  1898,  p.  507.) 

(2)  Cocl.  pén.  des  Pays-Bas,  art.  10  et  suiv. 
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mériter  ce  que  nos  propositions  de  loi  appellent  des  circons- 
tances très  atténuantes  ; ce  qui  lui  est  difficile,  même  main- 
tenant, c’est,  pour  les  cas  intermédiaires,  de  trouver  le  degré 
exact  qui  dût  convenir  et  qui  pût  répondre  aux  exigences 
d’une  saine  justice.  Déjà  aujourd’hui,  c’est  l’arbitraire,  si  l’on 
entend  cela  non  pas  d’une  justice  inégale  et  partiale,  mais 
d’une  justice  livrée  à elle-même  sans  critérium  légal.  Telle 
qu’elle  est,  personne  ne  s’en  plaint,  et  il  peut  sembler  que  nos 
magistrats,  sinon  le  jury,  aient  fait  leur  preuve.  Ils  sont  à la 
hauteur  de  leur  mission.  Quels  qu’ils  soient,  on  peut  encore 
souhaiter  mieux,  ce  n’est  pas  douteux.  Mais  ce  que  l’on  peut 
et  ce  que  l’on  doit  souhaiter,  ce  n’est  pas  de  revenir  à des 
procédés  de  limitation  et  de  restrictions  légales,  ces  sortes  de 
lisières  ne  servent  qu’à  couvrir  de  prétextes  de  légalité  la  plus 
mauvaise  et  la  plus  odieuse  des  justices,  c’est  d’organiser  une 
préparation  et  comme  une  éducation  des  futurs  magistrats1. 
On  ne  songe  qu’à  leur  éducation  juridique  ; si  on  entend  cela 
de  la  simple  connaissance  des  textes  et  de  leurs  combinaisons 
plus  ou  moins  subtiles,  c’est  un  point  qui  devient  bien  secon- 
daire pour  le  juge  pénal.  C’est  la  connaissance  des  hommes 
qui  prime  tout.  A la  méthode  de  flair  purement  naturel  qui 
sert  aujourd’hui  dans  la  profession  judiciaire,  il  faudrait 
substituer,  comme  M.  Carnevale  le  demande,  une  véritable 
méthode  scientifique.  Cependant  tant  qu’il  s’agit  de  la  mesure 
de  la  peine  au  point  de  vue  de  sa  durée,  peut-être  peut-on 
supposer  que  la  technique  et  la  préparation  actuelles  fussent 
suffisantes,  car  on  verra  que  la  durée  devra  dépendre  encore, 
comme  par  le  passé,  de  l’appréciation  du  fait  et  de  sa  gravité 
subjective  : il  semble,  pour  ce  qui  est  de  cela,  que  tout 
homme  qui  ait  un  peu  de  pratique  judiciaire  soit  compétent 
pour  en  juger. 

Reste  la  question  si  grave,  et  c’est  là  le  point  nouveau,  du 
choix  de  la  peine  en  corrélation  avec  le  classement  psycholo- 
gique de  l’agent.  Ici  encore  une  réglementation  organique  de 
l’individualisation  ne  rendrait  pas  la  mission  du  juge  beau- 

(1)  On  trouvera  sur  ce  point,  par  voie  d'allusion  discrète,  quelques 
pages  très  fines  dans  le  livre  de  M.  Cuuppi,  la  Cour  (/assises,  p.  123 
suiv. 
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coup  plus  délicate  qu’elle  ne  l’est  chez  nous  par  exemple 
pour  l’application  de  la  loi  Bérenger;  qu’elle  ne  le  serait 
également  au  point  de  vue  des  incorrigibles,  si  on  laissait  à 
l’appréciation  judiciaire,  comme  le  fait  l’avant-projet  suisse, 
le  critérium  de  l’incorrigibilité.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu’actuellement,  dans  les  cas  rares,  comme  celui  du  sursis, 
où  les  magistrats  aient  à faire  de  l’individualisation  pénale, 
tout  se  passe  de  la  meilleure  façon  du  monde.  Leur  éducation 
les  a portés  à voir  surtout  le  fait,  et  c’est  d’après  le  fait 
qu’ils  peuvent  être  tentés  d’accorder  ou  de  refuser  le  sursis. 
Non  pas  que  ceci  résulte  de  nos  statistiques  judiciaires  ; elles 
ne  nous  révèlent  pas  les  mobiles  qui  ont  guidé  les  tribunaux 
dans  l’application  qu’ils  font  de  la  loi  de  1891  ; mais  ceci 
peut  s’induire  des  quelques  critiques  faites  surtout  par  les 
magistrats  contre  l’extension  de  la  loi  Bérenger  à certaines 
infractions  graves  1 ; cela  peut  s’induire  aussi  d’une  certaine 
confusion  qui  tend  à s’établir  entre  les  circonstances  atté- 
nuantes et  le  sursis,  les  unes  étant  considérées  comme  un 
premier  degré  d’indulgence  nécessaire  pour  que  l’on  pût 
passer  à l’autre.  Il  y a dans  tout  cela  une  confusion  d’idées 
et  de  points  de  vue;  il  ne  serait  pas  du  tout  impossible  qu’un 
fait  pris  en  lui-même  ne  méritât  aucune  circonstance  atté- 
nuante et  que  l’agent  fût  digne  du  sursis.  Ce  sont  des  points 
de  vue  tout  à fait  différents  ; et  c’est  sous  ce  rapport  qu’une 
éducation  nouvelle  pourrait  être  nécessaire.  Mais  de  ce  que 
la  transition  peut  paraître  délicate,  et  les  débuts  un  peu 
difficiles,  est-ce  une  raison  pour  abandonner  une  voie  qui 
est  excellente  et  revenir  à des  errements  qui  ont  donné  leur 
mesure  ? Nous  avons  en  France  une  faculté  d’assimilation  qui 
rend  l’éducation  professionnelle  très  souple  et  très  maniable. 
De  ce  que  six  à sept  ans  n’ont  pas  suffi  pour  obtenir  une 
règle  vraiment  scientifique  d’application  du  sursis,  cela  ne 
prouve  pas  que  nos  magistrats  soient  incapables  de  faire  de 
la  bonne  individualisation;  cela  prouve  qu’il  y a une  voie  à 
chercher  et  à découvrir,  et  cela  ne  se  trouve  pas  en  un  jour. 
Nos  magistrats,  avec  leur  impartialité  à toute  épreuve,  leur 

(I)  Cf.  dans  la  Revue  pénitentiaire,  1897,  p.  491. 
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honnêteté  incontestée,  et  leur  science  professionnelle  très 
profonde,  sont  plus  aptes  que  personne  à se  tracer  une  ligne 
de  conduite  qui  soit  la  bonne  ; mais  encore  faut-il  accepter 
une  période  de  tâtonnements  inévitables. 

Au  surplus,  ce  qui  est  particulièrement  difficile,  pour 
l’application  du  sursis,  parce  qu’il  n’y  a là  aucune  idée 
directrice  ni  aucun  point  d’orientation  et  que  c’est,  comme 
pour  les  circonstances  atténuantes,  l’absence  absolue  de  prin- 
cipes scientifiques,  le  deviendrait  beaucoup  moins  avec  un 
système  de  réglementation  organique  de  l’individualisa- 
tion. Nous  avons  aujourd’hui  l’individualisation  inorga- 
nique, parce  qu’elle  est  inorganisée.  C’est  l'individualisation 
organique  et  scientifique  qu’il  faut  créer.  Lorsqu’il  en  sera 
ainsi,  les  magistrats  sauront  fort  bien  ce  qu’ils  auront  à 
faire,  et  ils  le  feront.  Si  par  exemple  on  met  à leur  disposi- 
tion des  peines  pour  les  incorrigibles,  ils  sauront  fort  bien 
qu’ils  n’ont  pas  à s’occuper  du  dernier  fait  commis,  mais  de 
l’ensemble  de  la  vie  de  l'individu  et  de  tout  ce  qui  peut 
éclairer  sur  son  caractère  et  son  tempérament  ; et  de  même 
si  on  leur  offre  des  peines  de  pure  intimidation  sans  préten- 
tion à l’éducation  correctionnelle,  ils  sauront  qu’ils  n’ont 
qu’une  chose  à se  demander  : l’individu  a-t-il  besoin  ou  non 
d’éducation  correctionnelle?  Et  c’est  déjà  quelque  chose 
d’être  en  face  d’un  problème  nettement  posé  ; on  peut  presque 
dire  que  tout  est  là. 

Reste  à savoir  si,  ce  problème,  les  magistrats  seront 
capables  de  le  résoudre.  Peut-être  leur  faudra-t-il  une  édu- 
cation psychologique,  tout  autant  que  juridique.  Mais  com- 
ment peut-il  en  être  autrement  dans  une  matière  qui  touche 
aux  réalités  de  la  vie,  dans  un  domaine  où  il  s’agit  de 
manier  des  hommes  et  de  régler  des  destinées  et  non  plus  de 
combiner  des  syllogismes  ? Est-ce  que  les  magistrats  par 
profession  ne  font  pas  tous  les  jours  de  la  psychologie  ? 
Qu’ils  le  veuillent  ou  non,  ils  ne  font  que  cela  : un  peu  par 
instinct,  tout  d’abord,  puis  par  flair  professionnel  ensuite: 
mais  ils  ne  font  et  ne  peuvent  pas  ne  pas  en  faire.  Seule- 
ment on  a le  tort  de  ne  pas  leur  dire  ouvertement,  profes- 
sionnellement, que  c’est  là  leur  rôle  principal  : nous  deman- 
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dons  simplement  à ce  qu’on  le  leur  dise  et  que  ce  soit  chose 
acquise  devant  l’opinion.  Lorsqu’il  en  sera  ainsi,  ils  en 
feront  d'excellente,  parce  qu'ils  auront  un  terrain  sûr  ; ils 
ne  seront  plus  comme  aux  prises  entre  leur  éducation  d’école 
toute  abstraite,  qui  leur  fait  un  devoir  de  regarder  le  fait  sans 
se  laisser  influencer  par  la  considération  de  l'individu,  et 
leur  instinct  de  justice  humaine,  qui  est  aussi  un  instinct  de 
justice  sociale,  qui  les  oblige  à juger  l’homme  plus  que  le  fait. 
Ils  font  aujourd’hui  comme  des  transactions  et  des  combinai- 
sons àpeinede'guisées,  entre  ces  deux  tendances,  et  cela  abou- 
tit à des  résultats  qui  ne  satisfont  personne.  11  suffira,  pour 
qu’ils  fassent  de  la  bonne  justice  humaine  et  de  la  bonne 
justice  sociale,  de  faire  la  part  très  nette  et  très  franche  de 
ces  deux  domaines  et  de  ces  deux  tendances  ; qu’ils  rai- 
sonnent en  droit  en  tanL  qu’il  s’agira  de  la  qualification  du 
fait  et  de  son  appréciation  objective  ; qu’ils  commencent  un 
peu  plus  à tenir  compte  de  l’élément  subjectif  en  tant  qu’il 
s’agira  d’en  apprécier  la  gravité  subjective  elle-même,  et 
en  tant  qu’il  y aura  lieu  de  mesurer  la  quotité  de  la  peine  : 
cela  se  fera  par  l’appréciation  du  mobile  combiné  avec  le 
point  de  vue  de  la  gravité  objective  du  fait.  Ce  sera  le  ter- 
rain de  transaction  pour  les  combinaisons  du  genre  de  celles 
qui  se  font  aujourd’hui  entre  l’esprit  d’abstraction  juri- 
dique et  l’esprit  d’observation  psychologique.  Mais  sur  un 
troisième  terrain,  lorsqu’il  s’agira  de  faire  choix  de  la  peine, 
qu’ils  ne  regardent  qu’à  l’individu  et  à ce  qu’il  est;  lorsqu’ils 
sauront  que  c’est  leur  devoir,  et  quand  la  loi,  par  la  façon 
même  dont  elle  aura  organisé  la  peine,  le  leur  aura  dit,  ils  se 
trouveront  en  pleine  franchise  ; la  question  sera  nettement 
posée.  Nous  pourrons  avoir  pleine  confiance,  ils  sauront  la 
résoudre.  11  suffit  de  la  poser. 

La  question  est  autrement  délicate,  il  est  vrai,  lorsqu’il 
s’agira  de  régler  le  partage  d’attributions  entre  la  cour  et  le 
jury;  etil  faut  reconnaître  que  tous  les  auteurs  et  tous  les  pro- 
jets, ou  presque  tous,  qui  ont  parlé  d’individualisation,  ou  tenté 
d’en  réaliser  une  première  forme  légale,  ont  omis  de  se  préoccu- 
per du  jury.  Us  ont  raisonné  comme  s’il  n’existait  pas,  ou  comme 
s il  ne  devait  pas  exister.  A première  vue,  c’est  un  système 
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judiciaire  incompatible  avec  l’idée  d’individualisation.  11  est 
inadmissible  en  effeL  que  les  décisions  à intervenir  sur  ces 
questions  d’analyse  psychologique  soient  livrées  à cette  jus- 
tice purement  sentimentale  et  instinctive.  EL  d’autre  part,  si 
on  enlève  ces  décisions  au  jury,  comme  on  l’avait  fait 
en  1844  pour  les  circonstances  atténuantes,  il  acquittera  par 
sentiment  de  défiance  : ce  sera  le  conflit  latent  entre  les  deux 
éléments  judiciaires  de  la  cour  d’assises.  Peut-être  la  solution 
serait-elle  d’associer  aux  magistrats,  un  peu  comme  dans  les 
tribunaux  d’échevinage  en  Allemagne,  un  second  jury,  com- 
posé de  professionnels,  destiné  à décider  du  choix  de  la  peine. 
11  serait  composé  de  médecins  et  de  directeurs  d’établisse- 
ments pénitentiaires  principalement,  d'éducateurs  de  profes- 
sion, de  gens  qui  par  qualité  et  par  métier  aient  pu  manier 
les  hommes  et  les  connaître  : ce  serait  un  jury  non  pas  de 
juristes,  mais  un  jury  technique,  de  sorte  que  nous  arriverions 
par  voie  d’élimination  à une  série  de  sélections  successives  : 
le  jury  ordinaire,  pris  au  hasard  comme  aujourd’hui,  don- 
nant la  représentation  de  l’opinion,  avec  le  défaut  d’aptitude 
technique  qui  la  caractérise,  restant  juge  du  fait,  c’est-à-dire 
du  rapport  de  causalité  matérielle,  de  la  question  d’intention 
et  de  la  démence  ; puis  un  jury  technique  se  prononçant  sur 
le  choix  de  la  peine,  le  jury  d’individualisation;  la  cour 
enfin  fixant  la  durée  comme  elle  fait  aujourd’hui. 

Mais  tout  cela  suppose  une  première  solution  admise,  à 
savoir  que  le  jury  ordinaire  n’est,  pasjuge  des  questions  d'indi- 
vidualisalion.  Ce  n’est  pas  qu’il  y ait  lieu  de  démontrer  lon- 
guement qu’il  doive  en  être  ainsi.  Le  système  du  jury  n'a 
d’autre  valeur  que  de  fournir  une  garantie  approximative  au 
point  de  vue  de  la  liberté  et  de  l’honneur  individuels.  Il  a 
aussi  un  second  but.  Puisque  nous  sommes  enfin  convaincus 
qu’il  ne  s’agit  pas  ici-bas,  et  au  point  de  vue  social,  de  rêver 
de  justice  absolue,  et  que  toute  justice  sociale  n'est  qu’un 
procédé  d’ordre  social,  il  faut  que  cette  justice  soit,  non  pas 
celle  qui  se  rapprocherait  le  plus  de  la  justice  idéale,  celle  qui 
jugerait  d’après  la  conscience  de  l’individu  et  la  somme  de 
liberté  dont  il  a pu  jouir  — nous  savons  que  c’est  une  préten- 
tion ridicule  qui  n’aboutit  qu’à  des  résultats  lamentables  ; la 
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justice  des  hommes  ne  doit  pas  usurper  la  place  de  la  justice 
divine  ; — il  faut  que  cette  justice  soit  par  conséquent  celle 
qui  donnera  satisfaction  de  la  façon  la  plus  complète  et  la 
plus  impartiale  à l’idée  que  le  peuple  se  fait  de  la  justice,  et 
aux  conceptions  idéales  qu’il  en  peut  avoir  au  sujet  de 
l’affaire  en  cause  ; car  il  faut  que  la  justice  sociale  confirme 
et  affermisse  l'idée  de  justice  dans  la  conscience  de  l’opinion 
et  ne  risque  pas  de  se  trouver  en  désaccord  avec  elle.  Voilà 
pourquoi  c’est  une  fraction  de  l’opinion,  jugeant  en  tenant 
compte,  non  pas  de  l’opinion  sur  le  fait,  mais  des  concep- 
tions de  l’opinion  sur  l’idée  de  justice,  qui  doit  se  faire  juge 
de  la  condamnation  et  de  l’acquittement  ; se  faire  juge  par 
conséquent  non  seulement  de  la  preuve  du  fait,  mais  de  la 
question  générale  de  culpabilité.  Mais  cela  suffit  pour  donner 
satisfaction  au  double  rôle  qui  vient  d’être  décrit;  si  le  jury, 
jugeant  au  nom  de  l’opinion,  affirme  la  culpabilité,  il  n’y  a 
plus  d’autre  garantie  à réclamer  au  nom  de  la  liberté  indivi- 
duelle ; et  en  tout  cas  il  a été  reconnu  que  la  justice,  une  jus- 
tice conforme  à l’idée  que  le  peuple  s’en  est  faite,  veut  une  con- 
damnation. C’est  tout  ce  que  l’on  avait  à demander  au  jury; 
les  questionsde  choix  et  de  durée  de  la  peine  sont  choses  qui 
ne  sont  plus  de  sa  compétence.  Le  jury,  représentant  de  l’opi- 
nion, veut  une  condamnation,  il  l’aura.  Quanta  savoir  quelle 
sera  cette  condamnation,  cela  soulève  des  questions  tech- 
niques qu’il  est  incapable  de  résoudre  et  au  sujet  desquelles 
l’opinion  publique  n’a  plus  à intervenir.  Elle  n’a  elle-même 
pour  résoudre  le  problème  aucune  des  aptitudes  requises. 

Il  est  vrai  qu’il  restera  la  crainte  des  acquittements  par 
hostilité  ou  défiance,  la  raison  par  conséquent  qui,  en  1832,  a 
fait  remettre  au  jury  la  décision  relative  à l’admission  des 
circonstances  atténuantes,  et  peut-être  y aurait-il  lieu  alors 
de  procéder  là  aussi  par  voix  de  transaction.  Mais  le  procédé 
admis  en  1832  reste  encore  utilisable,  surtout  si  jamais  il 
doit  exister  un  jury  intermédiaire  d’individualisation.  Le 
jury  ordinaire  garderait  le  droit,  comme  aujourd’hui,  de 
déclarer  l’admission  des  circonstances  atténuantes,  soit  sous 
la  forme  indéterminée  actuelle,  soit  sous  forme  précisée 
suivant  le  système  proposé  dans  l’avant-projet  suisse , et 
Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 
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cette  déclaration  aurait  effet  sur  l’atténuation  de  la  peine, 
en  ce  qui  touche  le  maximum  à fixer  par  la  cour.  Pourquoi 
donc,  si  la  cour  devait  avoir  à sa  disposition  plusieurs 
peines  de  nature  différente  et  que  le  choix  ne  lui  en  fût  pas 
imposé  par  la  nature  même  de  l’infraction,  ce  qui  arriverait 
cependant  dans  certains  cas,  pour  les  délits  politiques  et 
autres  délits  tels  que  le  duel  par  exemple  et  délits  d’impru- 
dence, le  jury  ne  pourrait-il  pas  faire  une  déclaration  ana- 
logue en  ce  qui  touche,  non  plus  la  durée,  mais  la  déter- 
mination même  de  la  peine  ? Assurément,  il  ne  faudrait  pas 
qu’il  pût  imposer  le  régime.  Ce  serait  le  rendre  maître  de  la 
question  d’individualisation.  Mais  il  faudrait,  s’il  y avait  un 
jury  intermédiaire  chargé  de  se  prononcer  sur  ce  point,  qu'il 
put  obliger  la  cour  à renvoyer  la  question  devant  ce  jury 
spécial.  Rien  d’ailleurs  ne  serait  plus  simple,  si  l’on  admet  seu- 
lement trois  groupes  principaux  de  peines  spécifiques.  Au  cas 
de  non-déclaration  du  jury,  ce  serait  la  peine  de  droit  com- 
mun qui  s’imposerait,  peine  de  correction  ou  de  réforme.  Si 
au  contraire  le  jury  pensait  qu’il  pût  y avoir  doute  sur  le  choix 
de  la  peine,  soit  parce  qu’on  se  trouve  en  présence  d’un  déli- 
quant  d’occasion  resté  honnête  et  auquel  on  dût  appliquer 
une  peine  d’une  autre  nature,  soit  parce  qu’il  s’agirait  d’un 
incorrigible  à éliminer,  il  n’aurait  qu’à  déclarer  qu'il  y a lieu 
de  renvoyer  devant  le  jury  spécial  pour  le  choix  de  la  peine. 
Ce  serait  un  partage  d’attributions  qui  offrirait  toutes  les 
garanties  suffisantes.  Mais  ce  n’est  là  qu’un  procédé  possible  : 
il  peut  y en  avoir  d’autres.  Que  l’on  accepte  celui-ci  ou  que 
l’on  trouve  mieux,  ce  qui  est  certain,  c’est  quel  obstacle  n est 
pas  là.  L’application  pratique  se  trouvera  d’elle-même.  Il  en 
est  ainsi  de  toutes  les  idées  justes  que  l'on  veut  réaliser  : elles  se 
créent  leurs  organes  et  la  réalité  les  fait  surgir.  Le  tout  est 
d’être  convaincu  de  la  nécessité  d’une  réforme  et  de  vouloir 
l’appliquer.  Arrivons  donc  à la  question  qui  domine  tout  : Com- 
ment cette  réforme  devrait-elle  s’organiser,  quelles  en  seraient 
les  bases  essentielles  ? 


Il  s’agit  donc  de  tracer  ici  quelques  brefs  aperçus  indiquant 
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sur  quelles  bases  devrait  se  faire  l’individualisation  judi- 
ciaire. Celte  question  ne  peut  pas  se  résoudre  d’une  façon 
indépendante.  Elle  se  relie  à toute  une  autre  série  des  pro- 
blèmes qui  s’y  rattachent  indissolublement.  Ce  sont  ceux 
relatifs  au  régime  même  de  la  peine.  Puisque  l’individualisa- 
tion doit  consister  à établir  des  peines  de  nature  différente 
pour  des  catégories  différentes  de  criminels,  il  est  certain 
qu’il  y a une  double  question  à résoudre.  La  première  doit 
consister  à établir  la  classification  des  criminels  et  la  seconde 
à déterminer  les  peines  devant  correspondre  à chaque  caté- 
gorie. Voyons  donc  maintenant  les  principaux  procédés  que 
l’on  a proposés  en  vue  de  permettre  au  juge  de  faire  une 
application  plus  individualisée  de  la  peine. 

Le  premier  en  date,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  est  celui 
qui  consiste  à faire  dépendre  l’atténuation  ou  l’aggravation 
de  la  peine  des  motifs  mêmes  du  crime.  C’est  la  théorie  ou 
le  système  des  motifs  *,  déjà  plus  ou  moins  vaguement 
esquissé  dans  plusieurs  législations  ou  projets  modernes, 
et  qui  a reçu  une  réglementation  précise  et  savante  dans 
l’avant- projet  suisse,  surtout  dans  sa  première  rédac- 
tion1 2. 

L’avant-projet  suisse  n’admet  pas  le  système  français  des 
circonstances  atténuantes  purement  indéterminées  et  laissées 
uniquement  à l’appréciaLion  du  juge.  On  a considéré  que 
c’était  faire  servir  les  circonstances  atténuantes  à un  double 
rôle,  dont  le  second,  qui  serait  de  permettre  une  réduction 
de  la  peine  légale  uniquement  parce  que  la  loi  put  paraître 
trop  sévère,  était  inadmissible  en  présence  d’un  Code  pénal 
nouveau  remis  au  point,  et  dont  la  rigueur  ne  dépassât  pas 
les  exigences  de  l’opinion.  On  pourrait  répondre,  il  est  vrai, 
que  les  Codes,  une  fois  faits,  ne  varient  plus,  alors  que  l’opi- 
nion varie;  et  les  conceptions  populaires  en  matière  de  cri- 
minalité peuvent  se  trouver  assez  vite  en  désaccord  avec  le 
tarif  du  Code.  Ce  tarif  est  fondé  sur  la  gravité  sociale  de 
chaque  infraction;  suivant  les  temps  et  les  mœurs,  on  peut 

(1)  Voir  à ce  sujet  l'ouvrage  déjà  cité  de  IIoltzendorff,  bas  Verbrechen 
des  Mordes  und  die  Todesstrafe. 

(2)  Avant-projet  suisse  (1''  rédaction),  art.  37  et  art.  39. 
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s’en  faire  une  conception  différente;  si  donc  la  peine  doit 
rester  en  harmonie  avec  la  conscience  populaire,  de  façon  à 
pouvoir  toujours  lui  donner  satisfaction,  sans  être  au-dessus 
ni  au-dessous,  il  faut  ménager  un  moyen  de  ramener  la  peine 
au  point;  il  faut  pouvoir  jeter  du  lest,  il  faut  une  soupape  de 
sûreté.  Les  circonstances  atténuantes  sous  forme  indétermi- 
née sont  faites  pour  jouer  ce  rôle;  et  c’est  excellent.  Sinon 
il  arrivera,  le  jour  où  pour  certains  délits  la  peine  légale  sera 
jugée  trop  sévère,  même  à défaut  de  motifs  excusables,  que 
l’on  acquittera  de  parti  pris.  L’avant-projet  suisse,  confiant 
dans  son  tarif  de  pénalité,  n’a  pas  jugé  les  choses  de  ce 
point  de  vue  ; il  n’admet  donc  que  des  circonstances  atté- 
nuantes spécialisées.  Il  considère  que  la  loi  doit  classer  par 
catégories  très  larges  les  différentes  causes  d’atténuation  ou 
d’aggravation.  Dès  lors  il  faisait,  surtout  dans  sa  première 
rédaction,  une  classification  légale  des  différents  motifs  qui 
ont  pu  inspirer  le  crime.  Suivant  que  ces  motifs  impliquent 
un  certain  degré  d’honnêteté  subsistante,  ou  au  contraire  un 
degré  plus  profond  de  perversité,  le  motif  devient  une  cause, 
soit  d’atténuation,  soit  d’aggravation. 

Que  la  considération  du  motif  doive  influer  sur  la  durée,  et 
par  conséquent  sur  la  mesure  de  la  peine,  c’est  une  idée 
excellente.  Mais,  à s’en  tenir  là,  le  système  n’est  pas  suffi- 
samment charpenté.  Avant  de  mesurer  la  durée  de  la  peine, 
il  faut  en  effet  en  déterminer  la  nature;  et  la  question  pré- 
cisément est  de  savoir  si  le  motif  est  un  critérium  suffisant 
pour  fixer  la  nature  et  le  régime  de  la  peine.  Il  faut  donc 
pour  cela  établir  la  véritable  notion  du  motif  et  voir  ce  qu'il 
faut  entendre  par  là.  Liszt  s’est  livré  sous  ce  rapport  à une 
analyse  psychologique  très  fine  et  très  pénétrante  de  1 idée 
de  motif1.  11  n’y  a guère  qu’à  s’inspirer  plus  ou  moins  direc- 
tement de  l’exposé  qu'il  en  a fait. 


(1)  Liszt,  Die  psycholof/  is  ch  en  Grundlagen  der  Kriminalpolitik  dans 
sa  revue  (Zeit.  f.  d.  y es.  str.  Il  IV.,  18%,  p.  177  et  spécialement  p.  483 
et  suiv.)  et  Kuaus,  Das  motiv.  zur  psychologiscliethischen  Grundlegung 
des  Strafrechts  (même  revue,  1897,  p.  167  et  suiv.).  Cf.  la  thèse  déjà 
citée  de  M.  Legrand,  De  la  préméditation , p.  186  suiv.  et  celle  de 
M.  Rigaud,  De  l' influence  du  motif , p.  7 et  suiv. 
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Tout  d’abord,  dans  un  premier  sens,  très  usité,  le  motif  se 
confond  avec  le  but  poursuivi,  le  but  pour  lequel  on  a voulu 
le  résultat  criminel.  Voici  un  individu  qui  en  tue  un  autre 
pour  voler.  On  déclare  que  le  vol  est  ici  le  motif  du  meurtre. 
Ou  bien  ce  sera  un  héritier  qui  empoisonnera  celui  dont  il 
doit  hériter;  le  motif  du  crime  est  de  recueillir  prématuré- 
ment un  héritage.  Un  individu  mettra  le  feu  à sa  maison 
pour  se  faire  payer  une  indemnité  d'assurance.  Un  voleur 
puisera  dans  la  caisse  d’une  maison  de  banque  pour  payer 
ses  dettes  de  jeu.  Gela  peut  varier  à l’infini.  Le  motif  est 
donc  le  résultat  que  l’on  a voulu  atteindre  en  commettant 
tel  crime  ou  tel  délit.  Pris  dans  ce  premier  sens,  le  motif  n’a 
pas  de  valeur  propre  en  droit  pénal,  si  ce  n’est  une  valeur 
purement  symptomatique.  Il  sert  à compléter  l’ensemble  du 
fait  voulu  par  le  délinquant,  il  en  éclaire  la  portée,  il  le 
montre  dans  tout  son  jour;  il  donne  au  crime  sa  véritable 
situation  par  rapport  au  but  que  l’agent  avait  en  vue.  Car  le 
crime  n’est  jamais  un  but  en  soi  et  par  lui-même.  Il  est 
presque  toujours  un  moyen  pour  atteindre  un  résultat  plus 
éloigné.  A moins  d’être  animé  d'une  véritable  passion  mala- 
dive, on  ne  tue  pas  pour  tuer.  Le  meurtre  est  un  moyen  en 
vue  d’un  but  déterminé,  et  ce  but  est  le  véritable  objectif  de 
l’agent.  C'est  lui  qui  donne  la  dominante  du  fait.  Car  l’inten- 
tion criminelle,  le  fait  de  volonté  qui  a consommé  le  crime, 
si  on  s’en  tenait  là,  ne  donneraient  du  crime  qu’une  idée 
absolument  inexacte;  l’intention,  prise  au  point  de  vue  juri- 
dique, consiste  à isoler  le  crime  de  la  volonté  vraie  de  l’indi- 
vidu pour  en  faire  une  volonté  à part,  alors  qu’elle  n’est 
qu’un  élément  dans  un  bloc  indivisible;  et  dans  ce  bloc  l'idée 
maitresse,  c’est  le  but  final.  Voici  un  voleur  surpris  dans  ses 
opérations  : pour  n’être  pas  arrêté  ou  dénoncé  il  tue.  A-t-il 
voulu  tuer?  De  volonté  voulue,  absolument  pas.  De  sang-froid 
il  eût  été  incapable  de  se  faire  assassin.  Il  a voulu  échapper 
à la  police  et  à la  cour  d’assises;  pour  y échapper,  il  a voulu 
se  débarrasser  d’un  témoin  et  pour  cela  il  a fallu  tuer  : il  a 
tué.  Cela  s’est  passé,  pour  lui,  dans  l’éclair  d’un  moment; 
dans  une  vision  rapide  ces  trois  volontés  successives,  ont  pris 
corps  et  ont  fait  bloc  ; mais  il  n’y  a dans  tout  cela  qu’une 
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volonté,  le  reste  sont  des  voûtions  déterminées  par  le  but 
entrevu  et  voulu.  Elles  ont  suivi.  Pour  comprendre  et  appré- 
cier le  crime,  il  faut  donc  en  reconstruire  l’ensemble  et  la 
replacer  dans  son  milieu  psychologique;  il  faut  envisager 
l’acte  de  volonté  dans  sa  totalité  et  voir  quelle  place  le 
crime  s’y  est  faite,  quelle  place  il  y occupe.  Le  but  est  la  domi- 
nante de  l’acte.  Tout  cela  est  exact;  et  cependant  l'indication 
du  but  ne  suffit  pas  à elle  seule  à révéler  la  nature  de  l'agent. 
Elle  serait  tout  à fait  insuffisante  si  l’on  voulait  la  faire  ser- 
vir de  base  à une  classification  psychologique  des  criminels, 
du  moins  à s’en  tenir  là.  Mettons  la  chose  plus  en  relief. 

Voici  par  exemple  un  individu  qui  a empoisonné  celui  dont 
il  devait  hériter.  Cela  prouve  que  c’était  un  cupide  dévoré 
de  la  passion  de  l’argent.  Mais  il  y a de  par  le  monde  beau- 
coup de  gens  qui  ont  la  passion  de  l’argent  et  qui,  grâce  à 
Dieu,  seraient  incapables  de  commettre  un  meurtre  pour  s’en 
procurer.  Il  faut  donc  pour  en  pénétrer  la  nature,  aller  au  delà 
de  ce  désir  de  lucre  et  de  gain.  Et  on  peut  en  dire  autant  de 
tous  les  motifs  identifiés  avec  le  but  même  du  crime.  Prenons 
l’exemple  du  caissier  infidèle  qui  puise  dans  sa  caisse  pour 
payer  une  dette  de  jeu.  C’est  un  abus  de  confiance.  Ce  qui 
résulte  du  motif  du  vol,  c’est  que  cet  individu  était  obsédé  de 
ce  sentiment  qu’une  dette  de  jeu  est  une  dette  d’honneur 
qu’il  faut  payer  à tout  prix.  La  plupart  des  joueurs  partagent 
ce  sentiment  sans  être  pour  cela  de  malhonnêtes  gens.  Vou- 
loir payer  ses  dettes,  même  s’il  ne  s’agit  pas  de  dettes  de  jeu, 
c’est  un  sentiment  fort  honorable.  Pour  que  ce  sentiment 
aille  jusqu’à  inspirer  un  acte  d’indélicatesse,  il  faut  aller 
plus  avanL  dans  la  série  des  motifs.  Et  alors  on  s’aperçoit 
bien  vite  que  même  ce  désir  de  payer  ses  dettes  n’est  pas  le 
but  définitif  que  l’on  poursuivait.  Car,  si  ce  sentiment  a été 
assez  puissant  pour  faire  commettre  un  vol,  c’est  qu’au  delà 
du  désir  de  se  libérer  d’une  dette,  il  y avait  un  but  plus  loin- 
tain ou  plus  immédiat,  qui  était  d’éviter  une  saisie,  la  ruine, 
le  déshonneur.  Et  alors  c’est  ce  but  final  qu  il  faut  voir.  Mais 
même  ce  but  final,  en  quoi  nous  éclaire-t-il  sur  la  criminalité 
de  l’agent?  Tout  le  monde,  même  les  plus  honnêtes  gens, 
désirent  éviter  la  ruine  et  le  déshonneur;  et  cependant  la 
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plupart  seraient  incapables  de  commettre  un  vol  pour  écarter 
le  danger  qui  les  menace.  Pour  qu’ils  soient  capables  de 
voler,  il  faut  donc  qu’un  autre  sentiment  entre  en  scène,  que 
ce  but  ait  fait  surgir  un  sentiment  d’improbité,  comme  dit 
Garofalo,  improbité  purement  passagère  et  accidentelle,  peut- 
être,  ou  bien  tirée  du  fond  même  du  caractère.  Un  désir 
violent,  celui  d’échapper  à la  ruine,  a fait  surgir  une  idée 
malhonnête,  ou  bien  peut-être  a-t-il  trouvé  au  fond  de  l’âme 
une  couche  latente  d’improbité  prête  à monter  à la  surface  ; 
et  maintenant  c’est  ce  sentiment  d’improbité  qui  a tout 
envahi,  qui  est  devenu  obsédant,  c’est  lui  qui  va  faire  son 
œuvre.  C’est  de  là  que  va  sortir  le  crime.  Et  cependant  ce 
qui  est  certain,  c’est  que,  ce  sentiment  malhonnête,  le  but 
poursuivi  ne  le  révèle  en  aucune  façon. 

Par  là  aussi,  le  motif,  dans  le  second  exemple  qui  vient 
d’être  exposé,  semblerait  bien  se  distinguer  du  motif  consi- 
déré dans  les  cas  précédents,  celui  du  meurtre  entre  autres. 
Dans  le  cas  de  l’individu  qui  tue  pour  voler,  le  but  du  meurtre, 
à l’apparence  au  moins,  est  un  but  de  cupidité,  et  on  pourrait 
dire  ici  que  le  motif  révèle  un  sentiment  ou  un  instinct  psy- 
chologique. Mais  que  l’on  y prenne  garde.  Ce  n’est  encore 
qu’une  apparence.  Car  il  faudrait  savoir  pourquoi  ce  meur- 
trier a voulu  voler.  Ce  pouvait  être  pour  la  même  raison  que 
le  caissier  dont  nous  parlions,  pour  payer  une  dette  de  jeu, 
ou  pour  éviter  une  saisie  et  la  ruine.  De  sorte  qu’ici,  pour 
nous  édifier  complètement,  il  faut  rechercher  le  motif  du 
motif  et  encore  n’arrivons-nous  pas  à l’indication  d’un  motif 
qui  soit  un  critérium  suffisant  de  la  criminalité  subjective  de 
l’argent.  Nous  nous  trouvons  au  contraire  en  présence  de  deux 
résolutions  criminelles  successives  qui  toutes  deux  exige- 
raient, pour  en  expliquer  la  genèse,  l’intervention  de  nouveaux 
mobiles  que  le  but  final  ne  laisse  pas  apercevoir.  Ainsi,  le 
but  final  est  d’éviter  la  saisie  et  la  ruine.  Pour  cela  on  a 
voulu  voler;  il  faudrait  donc  expliquer  par  suite  de  quel 
instinct  on  a pu  se  résoudre  au  vol.  Puis,  en  outre,  pour 
voler,  il  a fallu  tuer.  Il  faudrait  donc  expliquer  par  suite  de 
quel  instinct  on  a pu  se  résoudre  à tuer;  et  cet  instinct  qui 
expliquerait  le  meurtre  ne  serait  plus  du  Lout  le  même  que 
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celui  qui  expliquerait  le  vol.  Or,  cette  complexité  d’instincts, 
il  est  bien  certain  que  le  but  final,  qui  est  d’éviter  une  saisie 
en  trouvant  de  quoi  payer  ses  dettes,  ne  la  laisse  absolument 
pas  deviner.  Donc,  ici  encore,  le  but  final,  par  lui-méme, 
reste  un  motif  neutre  au  point  de  vue  de  l’idée  de  crimina- 
lité ; il  ne  révèle  rien  en  ce  qui  touche  la  criminalité  de 
l’agent. 

Pour  qu’il  en  fût  autrement,  il  faudrait  arriver  à un  motif 
qui  fût  révélateur  d’un  instinct  ne  laissant  pas  de  prise  au 
doute.  Par  exemple,  au  cas  de  vol  chez  le  voleur  de  profes- 
sion ; ici  le  but  est  de  voler  pour  voler,  c’est  un  métier.  Le 
but  est  de  gagner  sa  vie  au  détriment  des  autres.  Il  est  ici 
parfaitement  évident  que  le  prétendu  motif  n’a  de  valeur  que 
comme  symptôme  et  comme  révélation  du  défaut  de  probité 
et  de  l’instinct  anti-social  de  l’agent.  Or,  ce  qui  importe  au 
point  de  vue  pénal,  c’est  cet  instinct,  c’est  cet  état  de  crimi- 
nalité latente.  C’est  là  le  vrai  motif  dont  il  faille  tenir  compte. 
L’autre,  le  but  poursuivi,  n’est  à prendre  en  considération 
que  comme  manifestation  d’un  état  d’âme  criminel. 

Donc,  le  motif  pris  dans  ce  premier  sens,  n’a  pas  de  valeur 
propre  au  point  de  vue  pénal,  et  cela  pour  deux  raisons  : 
la  première  est  que  le  plus  souvent,  par  lui-même,  il  ne 
révèle  rien  de  criminel  ; et  la  seconde  que,  lorsqu'il  est  révé- 
lateur d’un  instinct  criminel,  c’est  cet  instinct  qui  constitue 
à lui  seul  l’essence  et  le  fond  de  la  criminalité  ; ce  n’est  pas 
le  but  poursuivi.  Nous  arrivons  donc  à une  seconde  con- 
ception du  motif  ; et  c’est  celle  en  effet  de  l’avant-projet 
suisse. 

Il  faut  partir  de  cette  idée  que  le  but  poursuivi  à lui  seul 
n’est  pas  un  facteur  essentiel  de  criminalité  ; par  exemple  le 
désir  d’avoir  de  l’argent  pour  se  sauver  de  la  ruine.  Pour  que 
ce  but  aboutisse  au  crime,  il  faut  qu’il  réveille  en  nous,  ou 
qu’il  inspire,  une  impulsion,  un  instinct,  et  comme  une  force 
latente  qui  nous  pousse  à user  d’un  moyen  criminel.  I n indi- 
vidu poussé  à bout  sentira  naître  en  lui  le  désir  du  vol.  11 
saura  très  bien  qu’il  va  commettre  un  acte  malhonnête.  Or, 
du  moment  où  la  pensée  du  vol  s’est  emparée  de  son  esprit, 
le  but  qu’il  avait  en  vue  s’est  déplacé.  Avant,  il  ne  voyait 
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qu’une  chose,  trouver  de  l’argent.  Désormais,  ce  but  vague 
et  lointain  s’est  spécialisé,  il  a pris  une  forme  précise,  il  se 
présente  à l’esprit  sous  la  conception  d’un  but  plus  immédiat, 
qui  est  de  voler.  Tout  l’effort  de  sa  pensée  se  porte  sur  cette 
image  qui  l’obsède,  voler;  et  alors,  ce  nouveau  travail 
cérébral  met  en  jeu  de  nouveaux  insLincts  et  de  nouveaux 
facteurs  psychologiques  qui  n’entraient  pas  en  ligne  tant 
qu’il  ne  s’agissait  que  de  trouver  de  l’argent  par  des  moyens 
honnêtes.  Ce  qui  va  désormais  se  présenter  à l’esprit,  c’est  la 
lutte  contre  l’instinct  de  probité  et  d’honnêteté  et  la  repré- 
sentation de  son  contraire,  l’idée  que  ce  devoir  d’honnêteté 
peut  être  enfreint,  et,  en  même  temps  que  cette  idée,  comme 
une  première  sensation  de  corruption  insconsciente,  qui  déjà 
envahit  touL  le  fonds  de  l’âme  et  qui  va  devenir  le  facteur  gros- 
sissant, et,  s’il  l’emporte,  le  facteur  décisif  et  déterminant  du 
fait.  Donc,  ce  qui  est  la  cause  immédiate  et  psychologique 
de  l’acte  criminel,  ce  n’est  pas  le  but  final  que  l’on  poursui- 
vait, c’est  un  instinct,  une  impulsion  de  nature  à se  traduire 
par  un  sentiment  plutôt  que  par  l’idée  d’un  acte  positif.  Ce 
sont  ces  sentiments  ou  ces  instincts  qui  sont  le  véritable 
mobile  de  l’acte.  Si  le  but  que  l’on  avait  en  vue  n’avait  pas 
éveillé  un  de  ces  sentiments  criminels  ou  simplement  mal- 
honnêtes, jamais  l’acte  criminel  n’aurait  pu  avoir  lieu. 
Prenez  un  honnête  homme  qui  a un  besoin  d’argent  extrême, 
et  qui  en  cherche  par  tous  les  moyens  permis,  jamais  ce  but 
poursuivi  ne  suggérera  en  lui  l’idée  du  vol.  Pour  que  cette 
idée  surgisse,  il  faut  donc  faire  appel  à autre  chose,  à un  sen- 
timent latent  de  la  nature,  ou  à un  sentiment  qui  naisse  sous 
l’oppression  du  besoin,  sentiment  qui  est  un  insLinctde  mal- 
honnêteté ou  de  criminalité. 

Ce  facteur  psychologique  constitue  le  motif  au  second  sens 
du  mot.  Au  lieu  de  voir  le  but  qui  a mis  en  éveil  et  suscité 
dans  1 âme  un  facteur  psychologique  de  criminalité,  c’est  ce 
facteur  psychologique,  ainsi  suscité  par  le  but  poursuivi,  qu’il 
faut  prendre  en  considération  et  qualifier  de  motif1.  Le  motif, 
dans  ce  second  sens,  peut  donc  se  définir  le  sentiment  sus- 


(1)  Liszt,  Die  psychol.  Grundlage  cler  Knminalpolilik  (L.  c.,  p.  486). 
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cité  par  le  but  final  que  l’agent  avait  en  vue.  et  qui  a été  la 
cause  immédiate  eL  la  cause  psychologique  de  l’acle  criminel. 
C’est  évidemment  dans  ce  sens,  au  moins  à l’apparence,  que 
l’ avant-projet  suisse  entend  l’idée  de  motif.  Le  premier  projet 
cite  par  exemple,  comme  cause  d’aggravation  de  la  peine,  le 
fait  d'avoir  agi  par  bassesse  de  caractère,  par  méchanceté, 
brutalité,  ruse,  vengeance,  cupidité,  joie  de  nuire,  ou  simple 
plaisir  criminel.  Il  est  vrai  que  ces  motifs  ont  été  retranchés 
•du  second  projet  comme  causes  générales  d’aggravation.  Mais 
ils  se  retrouvent  à propos  de  certains  crimes  ou  délits  parti- 
culiers, à propos  du  meurtre  par  exemple,  article  52,  ou 
encore  à propos  des  dommages  à la  propriété,  article  79. 
Comme  motifs  atténuants,  l’avant-projet  suisse  se  contente  de 
parler  de  motifs  honorables  ; le  premier  projet  parlait  de 
mobiles  élevés.  On  a trouvé  que  l’expression  était  un  peu 
excessive  s’appliquant  à un  crime  ou  à un  délit.  Il  a paru 
difficile  de  parler  de  crime  suscité  par  des  mobiles  nobles  et 
élevés.  On  s’est  contenté  de  parler  de  mobiles  honorables. 
Peut-être  eût-il  mieux  valu,  comme  on  l’avait  proposé  dans 
la  commission,  employer  une  forme  négative,  et  parler  de 
mobiles  n’ayant  rien  de  déshonorant  ou  n’impliquant  aucun 
sentiment  de  perversité.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  très  visible 
que,  dans  tous  ces  cas,  ce  que  l’on  a en  vue,  ce  n'est  pas  le 
but  final  que  poursuivait  l’agent,  c’est  le  sentiment  ou  le  fac- 
teur psychologique  que  ce  but  a révélé  ou  inspiré,  et  qui  est 
devenu  la  cause  déterminante  du  crime. 

Cette  fois  il  n’est  pas  douteux  que  nous  ne  soyons  en  pré- 
sence d’un  fait  psychologique  ayant  une  valeur  réelle  au 
point  de  vue  pénal.  Mais  quelle  est  exactement  cette  valeur  ? 
Ce  point  reste  encore  assez  délicat.  Tout  d’abord  on  a objecté 
qu’il  en  était  ici  encore  comme  du  but  final,  que  c étaient  là 
des  sentiments  qui  pouvaient  exister  en  dehors  de  toute  mani- 
festation criminelle  et  qui,  par  suite,  ne  pouvaient  pas  être 
considérés  comme  contenant  forcément  en  germe  une  activité 
criminelle.  On  peut  avoir  le  caractère  bas,  être  animé  de  sen- 
timents de  vengeance  ou  de  cupidité  sans  pour  cela  devenir 
forcément  criminel.  Tout  ceci  est  parfaitement  exact.  Et,  si 
la  peine  consistait  uniquement,  comme  le  veut  1 école  ita- 
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lienne,  à prévenir  le  renouvellement  du  crime,  il  ne  suffirait 
pas  d’avoir  constaté  l’existence  d’un  sentiment  de  bassesse  ou 
de  cupidité  pour  être  certain  que  ce  sentiment  deviendra  la 
source  de  crimes  futurs.  11  y aurait  deux  autres  preuves  à faire. 
La  première  consisterait  à savoir  si  ce  sentiment  est  assez 
intense,  d’abord  pour  produire  à nouveau  l’action  du  crime, 
et,  en  le  supposant,  s’il  peut  engendrer  l’habitude  du  crime, 
ou  bien,  s’il  n’a  été  qu’une  sorte  d’explosion  passionnelle  tout 
accidentelle,  sous  l’empire  d’un  fait  extérieur  indépendant  de 
l’individu.  La  seconde  serait  de  savoir  si  ce  facteur  psycho- 
logique, à le  supposer  assez  puissant  pour  produire  l’habi- 
tude du  crime,  était  inné  ou  tout  au  moins  préexistant  au  fait 
commis,  ou  s’il  a été  inspiré  uniquement  par  le  but  passager 
que  l’on  a eu  en  vue.  Dans  un  cas  il  y a chance  pour  que  ce 
facteur  psychologique  ne  se  renouvelle  plus  ; dans  l’autre  au 
contraire  il  fait  corps  avec  la  nature  de  l’individu  ; il  faut  le 
traiter  comme  un  danger  permanent.  Ces  deux  preuves  ne 
ressortent  nullement  de  la  seule  constatation  d’un  sentiment 
de  cupidité  ou  de  passion  malsaine  comme  cause  efficiente 
du  crime. 

Si  l’on  s’cn  tient  là,  cette  seconde  notion  du  motif  reste 
encore  impuissante  à fournir  une  classification  scientifique 
des  criminels,  tout  au  moins  une  classification  qui  soit  de 
nature  à indiquer  quelle  sorte  de  peine  convient  à l’individu. 
Il  faut  bien  reconnaître  en  effet  que,  pour  servir  à qualifier  le 
régime  pénal  et  par  suite  pour  servir  à déterminer  la  nature 
de  la  peine,  cetle  seconde  conception  du  motif  doit  être 
creusée  encore  plus  à fond.  En  voici  la  preuve.  Il  peut  très 
bien  arriver  que  de  fort  mauvais  sujets  commettent,  par  acci- 
dent aussi  et  sous  forme  occasionnelle,  un  crime  inspiré  par 
des  mobiles  honorables,  pour  employer  le  langage  du  projet 
suisse.  Un  criminel  de  profession,  supposons-le,  qui  est  un 
voleur,  et  qui  peut-être  a déjà  un  assassinat  sur  la  conscience, 
se  trouve  amené  à commettre  un  meurtre  motivé  uniquement 
par  le  désir  d’empêcher  une  mauvaise  action.  11  est  témoin  par 
exemple  d’une  dispute  au  cours  de  laquelle  un  de  ses  compa- 
gnons de  vice  s’apprête  lui-même  à commettre  une  lâche  agres- 
sion,mettons  qu’il  projette  de  s’attaquer  à une  femme.  L’autre, 
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qui  en  esl  témoin,  e'prouve  un  sentiment  de  révolte  morale  à 
la  pensée  de  ce  qui  se  prépare.  Étant  donné  l’individu,  c'est 
évidemment  un  sentiment  de  générosité.  Il  pourrait  donc  très 
bravement  prendre  la  défense  de  la  victime  menacée  et  atta- 
quer de  front  son  adversaire  ; si  au  cours  de  la  lutte  il  lui 
portait  un  mauvais  coup  qui  le  tuât,  il  pourrait  très  bien  y 
avoir  là  un  cas  de  légitime  défense.  Mais,  au  lieu  de  cela,  il 
le  surprend  par  derrière  et  le  tue  net,  sachant  très  bien  que 
c’est  un  meurtre  qu'il  va,  et  qu’il  veut,  commettre.  Donc  il  n’y 
a ni  état  de  nécessité,  ni  état  de  légitime  défense,  qui  puisse 
justifier  le  crime.  Il  y a meurtre  très  nettement  caractérisé. 
Que  l’on  tienne  compte  en  pareil  cas  de  ce  sentiment  de  géné- 
rosité pour  atténuer  la  peine,  rien  de  mieux.  Mais  supposez 
que  le  juge  ait  à sa  disposition  plusieurs  catégories  de  peines 
suivant  les  individus,  les  unes  destinées  aux  gens  de  nature 
honnête  qui  n’ont  pas  besoin  d’amendement,  les  autres  des- 
tinées aux  pervertis  dont  il  faut  essayer  de  refaire  l’éducation. 
Il  pourra  être  souverainement  imprudent,  à raison  du  mobile 
qui  explique  le  crime,  d’appliquer  ici  à ce  délinquant,  qui  est 
un  professionnel  et  au  fond  un  malfaiteur,  un  régime  fait 
pour  les  délinquants  d’accident  chez  qui  il  n’y  a rien  à ré- 
former. Ce  serait  donc  une  grave  erreur  de  faire  fonds  sur  ce 
sentiment  de  générosité  comme  s’il  constituait  la  nature  habi- 
tuelle de  l’individu  et  de  traiter  celui-ci  comme  un  être  étran- 
ger à tout  instinct  criminel. 

A l’inverse,  on  peut  supposer  un  individu  resté  honnête  et 
qui  par  accident  se  laisse  aller  à un  sentiment  de  nature  basse 
et  perverse.  L’avant-projet  suisse,  par  exemple,  range  assez 
volontiers  la  cupidité  parmi  les  instincts  de  nature  grossière 
qui  aggravent  la  peine.  Nous  pouvons  doncrevenir  àl’exemple 
du  caissier  qui,  après  une  longue  carrière  d'honnêteté,  se 
laisse  entraîner  à un  abus  de  confiance  sous  la  pression  de 
circonstances  qui  aient  éveillé  en  lui  un  sentiment  de  cupidité 
momentanée,  mais  irrésistible.  Rien  de  mieux,  si  le  sentiment 
est  mauvais,  que  l’on  aggrave  la  peine  et  que  1 on  en  prolonge 
le  maximum.  Mais  serait-il  juste,  si  le  juge  esl  convaincu 
d’avoir  alTaire  à un  égaré  d’un  moment  resté  honnête  au  fond 
de  sa  nature,  de  lui  appliquer  une  peine  faite  pour  les  per- 
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vertis  et  qui  ne  convienne  qu’aux  pires  natures?  Une  peine 
de  ce  genre  le  déformera  et  le  déprimera  au  moral  plutôt  que 
de  le  relever. 

On  voit  donc  que  ce  motif,  au  second  sens  du  mot,  excel- 
lent à coup  sûr  pour  servir  de  critérium  au  dosage  de  la  peine, 
reste  encore  insuffisant  pour  en  déterminer  la  nature  et  le 
régime  Il  ne  vise  qu’un  sentiment  pris  à un  moment  de  l’exis- 
tence de  l’individu,  il  ne  qualifie  que  l’état  d’âme  existant  au 
moment  du  crime  ; et  cette  vue  passagère,  momentanée,  et 
tout  artificielle,  ne  suffit  pas  à qualifier  l’individu  dans  l’en- 
semble de  sa  nature  et  sous  son  vrai  jour.  Le  sentiment  dont 
il  a fait  preuve  au  moment  du  crime  peut  être  un  état  d’ex- 
ception chez  lui,  et  en  le  traitant  d’après  ce  que  dénote  cet 
état  transitoire,  on  s’expose  à se  tromper  du  tout  au  tout. 

On  peut  même  aller  plus  loin.  Très  souventen  effet  il  serait 
tout  à fait  inexact  de  juger  de  la  moralité  du  fait  d’après  le 
sentiment  auquel  a donné  naissance  le  but  à réaliser,  et  sans 
tenir  compte  de  ce  dernier.  On  a vu  que  le  but  à poursuivre 
ne  peut  aboutir  au  crime  que  si  à ce  désir  du  résultat  se  joint 
un  sentiment  de  nature  criminelle,  susceptible  d’inspirer  le 
crime.  C’est  ainsi  que  la  pression  du  besoin  ne  suffit  pas  à 
créer  le  voleur;  il  faut  que  cette  pression  soit  de  nature  à 
substituer,  au  moins  momentanément,  un  sentiment  d’impro- 
bité au  sentiment  d’honnêteté  qui,  jusque-là,  pour  l’agent 
faisait  le  fonds  de  sa  nature.  Cela  est  parfaitement  vrai,  mais 
ce  qui  serait  souvent  très  faux,  ce  serait  de  qualifier  le  fait 
uniquement  d’après  ce  sentiment  d’improbité,  sans  tenir 
compte  de  la  pression  extérieure  et  du  but  final  qui  lui  a 
donné  naissance.  Et  il  faut,  pour  cela,  revenir  encore  à 
l’exemple  du  caissier  infidèle.  Il  a volé  pour  couvrir  ses 
dettes.  Evidemment,  il  a fallu  qu’à  un  moment  donné  le 
sentiment  d’honnêteté  eût  été  remplacé  chez  lui  par  un  senti- 
ment contraire,  par  l’adhésion  à un  moyen  frauduleux,  l'ac- 
ceptation de  devenir  un  instrument  de  fraude.  Mais  dira-t-on 
que  ce  sentiment,  qui,  en  lui-même,  est  bas  et  pervers,  est 
celui  qui  doive  donner  sa  caractéristique,  et  comme  sa  quali- 

1 Cf.  cependant  Khaus,  loc.  cil.,  p.  481. 
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ficatiou  morale,  au  fait  réalisé  ? Pour  employer  les  termes  du 
projet  suisse,  dira-t-on  que  cet  individu  a volé  par  cupidité  ? 
Gela  parait  bien  impossible  ; parce  qu’ici  ce  qui  a prédominé, 
c’est  le  but  à réaliser.  Et,  sans  celte  nécessité  d’échapper  à la 
ruine  coûte  que  coûte,  jamais  ce  sentiment  de  fraude  ne  fût 
entré  dans  Pâme  de  ce  malheureux.  11  n’en  serait  autrement 
que  si  l’instinct  de  la  fraude  et  de  l’improbité  eût  préexisté  à 
l’événement  extérieur  qui  lui  a fourni  l’occasion  de  se  préciser 
et  de  se  manifester. 

De  sorte  qu’en  réalité,  même  lorsqu’il  s’agit  de  qualifier  le 
fait  criminel,  indépendamment  de  toute  détermination  du 
régime  pénal,  l’instinct  qui  a présidé  au  crime  n’est  à prendre 
en  considération  que  s’il  était  lui-même  antérieur  au  crime, 
à l’état  latent  chez  le  criminel,  el  qu’il  eût  été  la  cause  domi- 
nante du  fait,  tandis  que  le  but  final  n’en  aurait  été  que  la 
cause  occasionnelle.  Il  faut  donc,  pour  faire  du  motif,  consi- 
déré en  tant  qu’instinct  criminel,  l’élément  dominant  de  la 
criminalité  du  fait,  celui  qui  lui  donne  sa  caractéristique  cri- 
minelle et  lui  assigne  son  rang  dans  l'échelle  de  la  crimina- 
lité subjective,  retourner  les  termes  de  la  proposition  qui  nous 
avait  servi  de  formule. 

Le  but  final,  disions-nous,  détermine  l’instinct  criminel  et 
cet  instinct  à son  tour  détermine  le  crime.  Or,  le  plus  souvent, 
c’est  l’inverse.  C’est  l’instinct  pervers  qui  détermine  le  but  à 
réaliser  et  qui  l’inspire;  et  c’est  le  but  qui  devient  l’occasion 
immédiate  du  crime.  Ainsi,  pour  l’individu  qui  devient  incen- 
diaire pour  toucher  l’indemnité  d’assurance,  ce  n’est  pas  le 
besoin  qu’il  a de  toucher  cet  argent  qui  fait  naître  en  lui  un 
sentiment  de  cupidité.  C’est  ce  sentiment  déjà  existant  chez 
lui  qui  le  pousse  à vouloir  s’approprier  une  somme  d’argent 
au  moyen  d’un  crime.  Et  de  même  dans  la  plupart  des  cas  de 
vol.  De  même  enfin  au  cas  de  meurtre,  là  où  l’on  parle  de 
brutalité,  de  sentiments  de  cruauté  et  de  vengeance,  il  s’agit 
de  sentiments  préexistants  au  but  que  l’on  poursuit.  Ou  plutôt 
ce  but  tendait  précisément  à donner  satisfaction  à ces  senti- 
ments. Or,  c’est  dans  ces  hypothèses  seulement,  lorsque  le 
sentiment  de  perversilé  qui  concorde  avec  l’idée  du  crime  a 
inspiré  le  but  à poursuivre,  que  l’on  peut  dire  de  ce  senti- 
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ment  qu’il  a été  vraiment  le  motif  déterminant  du  crime.  IL 
n’en  est  plus  de  même  lorsque  au  contraire  il  n’est  qu’un  sen- 
timent réflexe,  né  après  coup  et  accidentellement  du  but 
poursuivi.  Pour  que  le  motif,  pris  au  second  sens  du  mot, 
puisse  être  qualifié  de  cause  déterminante,  il  faut  qu’il  se 
confonde  avec  le  but  poursuivi  et  que  le  crime  n’ait  eu  d'autre 
objet  que  de  donner  satisfaction  à ce  sentiment  d’improbité, 
de  perversité  ou  de  passion  cruelle  et  sauvage,  préexistante 
au  crime,  au  moins  à l’état  latent,  et,  sous  cette  forme,  fai- 
sant corps  avec  le  fonds  même  de  l’individualité  de  l’agent. 

Nous  arrivons  ainsi  à une  troisième  conception  du  motif. 
Ce  motif  n’est  plus  le  facteur  psychologique  suscité  par  le  but 
à atteindre  et  devenu  la  cause  immédiate  du  crime  ; c’est  la 
qualité  essentielle  de  l’individualité  psychologique  dont  la 
satisfaction  a servi  de  but  final  au  crime  réalisé.  Et  peut-être 
est-ce  là  en  effet  tout  ce  qu’a  voulu  dire  l’avant-projet  suisse. 
En  parlant  de  meurtre  inspiré  par  cruauté  ou  vengeance,  il 
entend  que  c'est  pour  donner  satisfaction  à cet  instinct  de 
cruauté  et  à ce  désir  de  vengeance  que  le  meurtre  a été  commis. 
Tout  ceci  n’est  guère  douteux. 

Nous  aboutissons  ainsi  à cette  conclusion  que  le  motif  dont 
il  faille  surtout  tenir  compte  au  point  de  vue  du  droit  pénal, 
c’est  celui  qui  s’incarne  dans  un  facteur  psychologique  qui 
ait  inspiré  le  crime  et  qui  lui  ait  donné  sa  note  en  quelque 
sorte  dominante.  C’est  ce  motif  ainsi  précisé  qui  servira 
presque  toujours  à qualifier  la  criminalité  subjective  du  fait; 
c’est  lui  qui  fournira  au  juge  un  des  éléments  les  plus  sûrs 
d’appréciation  en  vue  de  mesurer  l’intensité  de  la  peine,  et  par 
suite  sa  durée. 

Dans  une  théorie  qui  n’admet  pas  d’individualisation  fondée 
sur  la  responsabilité,  il  faut  une  individualisation  fondée  sur 
la  criminalité  subjective  du  fait,  c’est-à-dire  sur  l’acte  crimi- 
nel pris  dans  son  ensemble,  avec  toutes  ses  causes  psycholo- 
giques et  apprécié  dans  son  unité  et  son  indivisibilité.  La 
peine,  au  point  de  vue  de  sa  durée,  doit  avoir  deux  unités  de 
mesure,  une  mesure  objective  et  légale,  d’après  la  gravité 
sociale  du  crime,  pris  du  point  de  vue  abstrait;  et  une  mesure 
subjective,  tirée  de  la  criminalité  mise  en  quelque  sorte  dans 
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l’acle,  et  par  suite  déterminée  pour  la  plus  grande  part,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  par  la  nature  du  sentiment  ou  du  facteur 
psychologique  qui  a inspiré  le  crime. 

On  voit  donc  quelle  est  la  valeur  du  motif  pris  comme  cri- 
térium de  la  criminalité  subjective  du  fait;  mais  ce  qu’il  faut 
dire  aüssi,  c’est  que,  même  pris  au  troisième  sens  que  nous 
avons  indiqué,  ce  motif  n’est  pas  l’élément  exclusif  à prendre 
en  considération;  et  en  voici  une  preuve  très  sûre.  On  peut 
supposer  un  meurtre  inspiré  par  un  motif  qui  ne  soit  pas  un 
intérêt  pervers,  mettons  un  sentiment  de  colère  légitime.  La 
cruauté  n’y  est  pour  rien,  comme  inspiratrice  du  meurtre;  et 
cependant  ce  meurtre  a pu  être  accompli  dans  des  conditions 
qui  dénotent  une  cruauté  profonde.  C’est  bien  ici  la  colère 
qui  a fait  surgir  la  cruauté,  non  seulement  cette  cruauté 
qu’implique  tout  homicide  volontaire,  celle  qu’il  faut  supposer 
pour  que  l’on  ose  tuer,  mais  une  cruauté  spéciale,  tout  à fait 
inutile  comme  cause  déterminante  et  entièrement  étrangère  à 
l’apparence  au  moins,  à la  génération  du  fait,  mais  se  mani- 
festant dans  les  détails  de  l’exécution,  et  par  les  raffinements 
de  souffrance  infligés.  Dira-t-on,  si  l’on  s’en  tient  au  motif, 
que  la  criminalité  subjective  du  fait  n’existe  qu’a  un  très 
faible  degré?  Parlera-t-on  de  ces  motifs  honorables  qu'admet 
le  projet  suisse,  Et  pour  tout  dire,  à côté  du  motif  n’y  a-t-il 
pas  pour  caractériser,  non  seulement  la  matérialité  du  fait, 
mais  sa  criminalité  subjective,  à tenir  compte  des  moyens? 
Le  meurtre  le  plus  honorable,  en  expliquant  cet  accouple- 
mentpar  l’interprétation  qui  en  a déjà  été  donnée,  devient 
l’acte  d’une  vile  et  basse  créature,  dès  qu’il  a été  exécuté  au 
vitriol. 

De  sorte  qu’à  ce  point  de  vue  encore  le  motif,  pris  à lui 
seul,  reste  tout  à fait  insuffisant  à caractériser  la  criminalité 
subjective  du  fait.  Ce  qu’il  faut  envisager,  si  l’on  veut  carac- 
tériser le  fait  par  le  sentiment  qui  le  domine,  c’est  toute  la 
complexité  d’instincts  révélés  dans  l’acte,  et  dont  l'ensemble 
en  constitue  l’unité  psychologique  : la  criminalité  subjective 
du  fait,  c’est  l’acte  considéré  dans  sa  genèse  psychologique, 
et  en  même  temps  dans  la  manifestation  des  sentiments  qui 
aient  présidé  à son  exécution  ; c’est  la  psychologie  du  crime, 
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d’un  crime  en  particulier,  appréciée  dans  sa  genèse  et  dans 
son  exécution 

* 

« * 


Le  résultat  cependant  auquel  nous  sommes  arrivés  n’abou- 
tit encore  qu’à  nous  fixer  sur  le  calcul  de  la  peine,  et  ce  n’est 
là  que  le  côté  aujourd’hui  absolument  secondaire  de  la  péna- 
lité. Mais  la  grosse,  très  grosse,  question  est  de  savoir  d’après 
quelles  bases  différencier  les  peines  applicables,  et  comment 
fixer  le  genre  de  peine  qui  convienne  à l’individu. 

On  a proposé,  pour  y arriver,  une  théorie  extrêmement 
séduisante,  qui  consisterait  à remettre  aux  mains  du  juge 
plusieurs  catégories  de  peines,  différentes  par  leur  caractère 
et  leur  régime  ; de  telle  sorte  que  le  juge  aurait,  pour  un 
fait  quelconque,  deux  peines  de  catégories  diverses  à 
appliquer  suivant  les  individus.  Il  y aurait  ainsi  deux  échelles 
de  peines;  et,  suivant  la  nature  de  l’agent,  le  juge  puiserait 
dans  l’un  ou  l’autre  des  deux  groupes.  C’est  ce  que  l’on 
appelle  le  système  des  peines  parallèles  2. 

Que  les  exigences  de  l’individualisation  moderne  nous 
conduisent  à admettre  un  système  de  peines  parallèles,  rien 
n’est  plus  certain.  Mais  ce  qui  est  délicat,  ce  serait  de  savoir 
d’après  quelles  bases  d’appréciation  le  juge  devrait  appliquer 
l’une  ou  l’autre  catégorie.  Or,  tous  ceux  qui  ont  admis  l’idée 
n’ont  guère  vu  d’autre  critérium  possible  de  différenciation 
que  celui  tiré  du  motif;  de  sorte  que  le  motif  pris  au  sens 
qui  a été  indiqué  servirait  à la  fois  de  mesure  pour  la  durée 
de  la  peine  et  de  critérium  de  différenciation  pour  en  fixer  la 
nature  et  le  régime.  C’est  cette  conséquence  qui  demande  à 


( l)  Cf.  Stooss,  Dos  Motiv  im  Entwurf  su  einem  schweiserischen  Straf- 
r/esetzbuch  (dans  Revue  pénale  suisse,  1896,  p.  167  et  suiv.). 

(2)  Le  document  capital  sur  ce  point  est  le  savant  rapport  de 
M.  Garçon,  à la  Société  générale  des  Prisons  : Les  peines  non  déshono- 
rantes, dans  Revue  pénitentiaire,  1896,  p.  830  suiv.  Voir  l’enquête  faite 
sur  la  question  auprès  d’un  grand  nombre  de  criminalistes  dont  les 
opinions  ont  été  reproduites  dans  la  Revue  pénitentiaire,  1896,  p.  1099 
suiv.;  p.  1407  suiv.  ; et  Année  189 T,  p.  144  suiv.  Cf.  la  thèse  précitée 
de  M.  Rigaüd,  p.  49  suiv. 

Saleilles.  — Indiv.  de  la  peine. 


15 


l’individualisation  de  la  l'EINE 


226 

être  examinée  avec  soin.  Voyons  donc  en  quoi  consisterait 
exactement  cette  théorie  des  peines  parallèles. 

Les  savants  criminalistes  qui  en  ont  eu  la  première  idée 
ont  pris  comme  point  de  départ  un  précédent  que  nous  avons 
déjà  mis  en  relief,  l’existence  d’une  double  échelle  des 
peines  en  matière  criminelle,  l’une  applicable  aux  crimes 
politiques,  l’autre  visant  les  crimes  de  droit  commun.  Il  y 
avait  là  comme  le  premier  germe  d’un  principe  extrêmement 
fécond  qu'il  restait  à développer.  Grimes  politiques  et  crimes 
de  droit  commun,  ce  sont  des  faits  dont  la  gravité  sociale 
peut  être  identique.  Souvent  même  le  crime  politique  appa- 
raît objectivement  comme  autrement  grave  que  le  crime  de 
droit  commun,  lequel,  après  tout,  ne  cause  jamais,  au  moins 
directement,  qu’un  dommage  individuel.  Et  cependant 
comme  les  crimes  politiques  révèlent  des  instincts  tout  à fait 
différents,  on  a jugé  que  les  peines  par  leur  nature  même 
devaient  être  différentes.  Si  d’ailleurs  on  veut  se  rendre 
compte  de  ce  que  produirait  le  mélange  dans  la  même  pro- 
miscuité de  tous  ces  délinquants  de  natures  si  différentes, 
on  n’a  qu’à  lire  la  Maison  des  morts  de  Dostoiewsky.  On  y 
verra  réunis,  dans  le  même  bagne,  criminels  politiques,  indis- 
ciplinés militaires  et  criminels  de  droit  commun.  C’est  le 
meilleur  plaidoyer  que  l’on  puisse  faire  en  faveur  de  la 
théorie  des  peines  parallèles. 

Donc  lorsqu’on  a établi  des  peines  différentes  pour  les  cri- 
minels politiques  et  les  autres,  ce  que  l’on  a eu  en  vue, 
c’était  le  criminel  et  non  pas  le  crime.  On  a considéré  qu’il 
serait  injuste  d’appliquer  au  criminel  politique  une  peine  de 
même  caractère  que  celles  destinées  aux  malfaiteurs  ordi- 
naires. Les  peines  qu’on  réserve  aux  malfaiteurs  sont  des 
peines  que  la  loi  qualifie  d’infamantes.  On  a voulu  que  les 
peines  politiques  fussent  une  mesure  d’intimidation  qui  par 
la  rigueur  et  la  durée  effrayât  les  conspirateurs,  ou  encore 
qu’elles  constituassent  une  mesure  d’ordre  public  destinée  à 
mettre  en  sûreté  les  fauteurs  de  troubles  ; mais  on  n a pas 
voulu  qu’elles  fussent  déshonorantes.  Voilà  le  principe.  Et 
lorsqu’on  parle  ici  de  peines  déshonorantes  et  non  déshono- 
rantes, cela  ne  fait  allusion  qu’aux  caractères  attribués  au 
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régime  et  à ceux  que  la  peine  doit  avoir  devant  l’opinion  ; 
cela  ne  vise  pas  forcément  certaines  incapacités  qui  sont 
l’occasion  de  la  peine,  qui  subsistent  même  après  son  exécu- 
tion et  qui  sont  considérées  comme  de  véritables  déchéances, 
soit  politiques,  soit  privées.  Cela  n’a  rien  à voir  avec  l’idée 
de  déshonneur  ; il  s’agit  d’un  danger  à écarter.  Que  la  peine 
soit  déshonorante  ou  non,  un  condamné  apparaîtra  toujours 
comme  un  individu  qui  s’est  mal  conduit,  comme  un  inca- 
pable par  certains  côtés;  lui  confier  une  tutelle  et  le 
charger  de  l’éducation  morale  des  autres,  ce  serait  un  danger 
publie;  et  de  même  s’il  s’agissait  de  lui  rendre,  sans  autre 
épreuve,  l’exercice  de  ses  droits  politiques.  De  ce  que  l’idée 
d’infamie  serait  enfin  rejetée,  cela  n’entraînerait  pas  forcé- 
ment comme  conséquence  que  toutes  les  incapacités  acces- 
soires dussent  être  supprimées  ; et  la  preuve  est  que  les 
peines  politiques,  qui  cependant  ne  sont  pas  considérées 
comme  infamantes,  gardent  certaines  incapacités  accessoires. 
On  le  voit  bien  encore  par  la  condamnation  conditionnelle 
qui  a surtout  pour  but  d’éviter  toute  marque  d’infamie  et 
qui  cependant  enlève  au  condamné,  au  moins  pendant  le 
délai  d’épreuve,  l’exercice  de  ses  droits  politiques.  Donc  qu’on 
n’aille  pas  faire  de  confusion  sur  ce  point. 

Nous  venons  de  poser  le  principe.  Mais  n’y  a-t-il  donc, 
parmi  les  délinquants,  que  les  criminels  politiques  qui 
puissent  inspirer  quelque  intérêt?  Même  parmi  les  criminels 
de  droit  commun,  il  y en  a qui  n’inspirent  pas  les  mêmes 
répulsions,  il  y en  a dont  le  crime  ne  révèle  même  aucune 
perversité  antérieure.  L’avant-projet  suisse  suppose  bien 
qu’il  y ait  des  crimes  commis  pour  des  motifs  honorables! 
En  tout  cas,  parmi  les  crimes  que  nous  appelons  passionnels, 
il  y en  a quelques-uns,  pas  tous  à coup  sûr,  qui  n’impliquent 
chez  l’agent  aucun  degré  de  perversité.  11  y a des  homicides 
qui  se  rapprochent  fort,  au  point  de  vue  moral,  des  cas  de 
légitime  défense.  On  ne  défend  pas  sa  vie,  on  défend  son 
honneur.  C’est  un  père  par  exemple  qui  défendait  l’honneur 
de  sa  fille;  il  y en  a des  exemples  dans  nos  annales  judi- 
ciaires. La  justice,  même  en  pareil  cas,  est  obligée  d’appliquer 
la  loi  : strictement  cela  devrait  être.  Mais  est-il  admissible  de 
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confondre  lous  ces  gens-là  avec  de  vulgaires  meurtriers? 
Leur  appliquera-t-on  une  peine  identique,  et  il  ne  s’agit  pas 
de  la  durée,  mais  du  régime?  Cela  révolte  tous  nos  senti- 
ments de  justice. 

L’une  des  premières  tentatives  ayant  eu  pour  objet  d’établir 
ainsi,  au  point  de  vue  de  l’application  de  la  peine,  des  distinc- 
tions parmi  les  délinquants,  fut  faite  lors  de  la  préparation  du 
Code  pénal  italien  ; et  ce  fut  là  l’une  des  idées  neuves  les 
plus  fécondes  acceptées  et  développées  par  le  Code  de  1889. 
Il  faul  lui  rendre  sur  ce  point  la  plus  complète  justice  *.  Dans 
l’un  des  nombreux  projets  et  avant- projets,  on  proposa  deux 
échelles  de  peines  d’emprisonnement.  Dans  l’une  des  caté- 
gories l’emprisonnement  comportait  un  régime  plus  rigou- 
reux et  tout  à fait  différent  par  son  caractère  spécifique. 
Mais,  au  lieu  d’appliquer  celte  double  échelle  comme  chez 
nous,  uniquement  d’après  la  gravité  objective  du  fait,  on 
voulait  en  régler  l’application  d’après  la  criminalité  subjec- 
tive que  le  fait  pût  laisser  présumer.  C'est  ainsi  que  la  relé- 
gation et  la  détention  étaient  réservées  aux  infractions  poli- 
tiques et  aux  infractions  dites  passionnelles  : « / reali politici 
e d'impeto  ■»  Ceci  se  trouvait  dans  un  projet  de  1866. 
Ce  projet  subit  le  sort  de  tout  travail  légistatif  parlemen- 
taire ; il  subit  les  transformations  les  plus  diverses  et  fut  rem- 
placé par  d’autres  projets  successifs.  Le  principe  des  peines 
parallèles  survivait  à toute  cette  navette  parlementaire. 

Dans  un  projet  de  Mancini,  il  prit  même  une  forme  tout 
à fait  intéressante.  On  permettait  au  juge  de  tenir  compte 
des  motifs  pour  substituer  une  peine  à une  autre.  Et,  dans 
cette  substitution,  il  ne  s’agissait  pas,  comme  chez  nous,  pour 
les  circonstances  atténuantes,  de  passer  d'un  degré  à un 
autre,  mais  bien  de  substituer  un  régime  de  peine  à un  autre 
tout  différent,  régime  de  peine  considéré  comme  étant 
d’une  nature  et  d’un  caractère  tout  autres  que  ceux  de  la 
peine  fixée  comme  peine  légale.  Ainsi  chez  nous,  d après 

(1)  Pour  tout  ce  qui  va  suivre,  voir  l'étude  si  fouillée  et  si  intéressante 
de  Ugo  Conti  ( Supplemento  alla  Rivista  penale,  vol.  \,  fasc.  3-i).  I 
niovenli  a delinqnere  e il  Coilice penale  italiano. 

(2)  Voir  Conti,  Loc.  cit.  (tirage  à part,  p.  10-11). 


INDIVIDUALISATION  LÉGALE  ET  INDIVIDUALISATION  JUDICIAIRE  229 

notre  système  de  circonstances  atténuantes,  on  passe  bien 
sans  doute  d’un  régime  à un  autre,  des  travaux  forcés  par 
exemple  à la  réclusion,  ou  de  la  réclusion  à l’emprisonne- 
ment correctionnel.  Mais  pour  opérer  cette  substitution  la  loi 
ne  tient  compte  que  de  la  sévérité  présumée  du  régime.  Elle 
a cru  les  travaux  forcés  plus  rigoureux  que  la  réclusion,  elle 
oblige  donc,  au  cas  de  circonstances  atténuantes,  à passer 
d’un  régime  à un  autre.  Au  fond,  elle  s’est  trompée,  et  les 
intéressés  se  permettent  en  effet  d’être  d’un  avis  diffèrent.  Ils 
préfèrent  le  travail  au  grand  air  dans  une  colonie,  et  dans  un 
milieu  tout  nouveau,  où  l’écho  de  la  vie  normale  qu’ils  ont 
menée  et  que  mènent  les  autres  ne  pénètre  pas,  au  travail  à 
l’atelier  dans  une  prison  d’où  l'on  ne  sort  jamais.  Il  faut  dire 
aussi  que  le  Gode  pénal,  en  statuant  sur  les  travaux  forcés, 
et  lorsqu’il  fixait  l'échelle  proportionnelle  des  peines,  ne 
visait  que  les  anciens  bagnes  ; et  en  effet  le  régime  des 
bagnes  devait  être  autrement  dur  que  celui  de  nos  maisons 
centrales.  Depuis  1854,  l’application  de  la  transportation  a 
changé  tout  cela  ; si  bien  qu’en  fait,  et  en  dépit  des  décrets 
de  1891  et  autres  encore,  qui  ont  essayé  de  rétablir  la  pro- 
portion légale,  l’ordre  est  interverti  : les  intéressés  préfèrent 
encore  aujourd’hui  les  travaux  forcés  à la  réclusion.  Cela 
nous  montre  bien  dans  quel  esprit  ont  été  établies  chez  nous 
ces  différences  de  régime  ; nullement  pour  sérier  les  con- 
damnés par  groupes  de  natures  criminelles,  mais  pour  punir 
les  crimes  par  ordre  de  gravité.  Aussi  peut-on  dire  que  tra- 
vaux forcés,  réclusion  et  même  emprisonnement  correction- 
nel sont  faits  pour  des  gens  de  même  espèce  ; et  même  trou- 
verait-on  parmi  les  transportés  et  les  réclusionnaires  beaucoup 
plus  de  natures  intéressantes  que  parmi  les  condamnés  cor- 
rectionnels. Ceci  n’est  pas  douteux.  Donc  lorsque  la  loi,  par 
suite  des  circonstances  atténuantes,  impose  un  changement 
de  régime,  c est  uniquement  afin  de  rendre  la  peine  moins 
rigoureuse,  parce  qu’elle  considère  le  crime  comme  moins 
grave  ; ce  n’est  pas  pour  offrir  au  condamné  un  régime  mieux 
adapté,  et  plus  approprié,  un  moyen  de  le  sauver  plus  sûre- 
ment au  moral,  ou  une  garantie  de  plus  contre  la  cor- 
ruption ambiante  qui  l’attend  : c’est  presque  le  contraire. 
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Il  en  élait  autrement  dans  les  différents  projets  italiens 
auxquels  nous  faisons  allusion.  En  permettant  au  juge  de 
substituer  une  peine  à une  autre,  on  ne  visait  pas  seulement 
un  adoucissement  de  régime,  mais  une  orientation  différente 
dans  le  régime  et  clans  la  nature  de  la  peine.  L’une  des 
peines  était  non  seulement  plus  douce  ; mais  c’était  une 
peine  faite  pour  des  gens  qui  ne  fussent  pas  absolument  per- 
vertis et  qu’il  fallait  frapper  sans  cependant  compromettre 
leur  reclassement  social,  donc  sans  les  déshonorer  aux  yeux 
de  leurs  concitoyens.  Il  fallait  surtout  les  enlever  à la  promis- 
cuité des  malfaiteurs  de  race.  Il  n’y  a pas  à décrire  ici  toute.' 
les  vicissitudes  subies  par  ces  projets  italiens.  Rappelon> 
seulement,  et  très  en  raccourci,  ce  que  la  proposition  esl 
devenue  dans  le  texte  définitif. 

Un  a adopté  une  sorte  de  système  mixte  ; et  sous  ce  rap- 
port les  délits  sont  classés  en  trois  groupes.  Il  v a ceux  pour 
lesquels  la  seule  peine  fixée  par  la  loi  est  la  réclusion,  peine 
de  droit  commun  ; ceux  pour  lesquels  la  loi  n’admet  au  con- 
traire que  la  détention,  peine  spéciale  ; et  ceux  enfin  pour 
lesquels  la  loi  donne  au  juge  le  choix  entre  réclusion  et 
détention.  Donc  le  Gode  pénal  italien,  en  ce  qui  touche  le 
critérium  de  différenciation,  adopte  parallèlement  deux  sys- 
tèmes très  différents,  celui  de  l’application  légale  et  celui  de 
l’application  judiciaire.  Pour  les  délits  pour  lesquels  la  peine 
est  fixée  invariablement  par  la  loi,  c’est  celle-ci  qui  s’est 
réservé  le  choix  et  qui  applique  l’une  des  peines  parallèles 
suivant  le  caractère  du  délit.  Mais  au  contraire  pour  les 
délits  pour  lesquels  le  choix  est  laissé  au  juge  entre  les  deux 
peines,  c’est  celui-ci  qui  applique  l’une  ou  l’autre  suivant 
l’intérêt  que  présente  l’individu.  C’est  un  système  en  somme 
qui  n’est  qu’ébauché.  Il  faut  en  dire  autant  du  système  des 
peines  parallèles  dans  le  Code  pénal  allemand.  L’article  20 
nous  montre  bien  que  dans  certains  cas,  qui  doivent  être 
prévus  par  la  loi.  le  juge  a deux  peines  d’emprisonnement  à 
sa  disposition  et  que  pour  appliquer  la  plus  rigoureuse  il 
faut  que  le  sentiment  qui  ait  inspiré  le  crime  eût  été  tout  à 
fait  vil.  Mais  en  fait  la  loi  n’admet,  puisque  c’est  à elle  a 
prévoir  et  à en  permettre  l’application,  le  parallélisme  de 
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ces  deux  peines  alternatives  que  dans  des  cas  qui  ne  s’éten- 
dent guère  au  delà  du  domaine  des  crimes  politiques  et  de 
certains  délits  de  fonctionnaires  *. 

Depuis,  la  question  a été  reprise  et  étudiée  à fond  à la 
suite  d’un  rapport  magistral  de  M.  Garçon  présenté  et  dis- 
cuté à la  Société  générale  des  prisons.  Ce  rapport  a même  été 
suivi  d’une  sorte  de  consultation  générale  auprès  de  tous  les 
hommes  compétents  ; et  nous  avons  ainsi  sur  ce  point  l’avis 
de  tous  les  spécialistes1 2.  C’est  un  système  d’information 
scientifique  excellent,  d’une  forme  très  heureuse  et  dont 
l’application  pourrait  se  renouveler  plus  souvent. 

Il  faut  dire  aussi  que  le  terrain  avait  été  déjà  fortement 
préparé  par  les  idées  émises  au  congrès  de  Stockholm  dans  la 
discussion  sur  l’unité  de  peine;  ce  système  de  l’unité  de  peine 
avait  fait  depuis  des  progrès  toujours  croissants.  Les  projets 
et  Codes  récents  s’en  rapprochaient  de  plus  en  plus,  et  c’est 
l’une  des  innovations  les  plus  heureuses  de  notre  projet  de 
révision  d’en  avoir  à peu  près  adopté  le  principe.  Ce  fut 
l’une  des  conquêtes  dues  à l’influence  de  M.  Leveillé.  On 
avait  fini  par  voir  que  toutes  ces  diversités  de  régime  desti- 
nées uniquement  à des  variétés  de  torture,  en  employant  le 
terme  sous  la  forme  la  plus  adoucie,  ne  menaient  à rien  : 
c’était  un  reste,  et  c’est  pourquoi  ce  mot  de  torture  n’était 
pas  inutile  à rappeler,  de  la  riche  variété  de  supplices  de  nos 
anciennes  justices  criminelles.  Proportionner  la  souffrance  au 
mal  réalisé,  c’est  la  forme  traditionnelle  de  l’idée  de  sanction 
et  cette  équivalence  était  restée  la  règle  idéale.  Ceux  qui 
admettent  encore  aujourd'hui  celte  idée  de  sanction  ont 
rejeté  cette  conception  barbare  du  mal  pour  le  mal,  dans  des 
conditions  surtout  où  l’équivalence  ne  peut  jamais  se  réaliser 
et  où  elle  crée  entre  les  individus  les  plus  criantes  inégalités. 
L idée  de  sanction  implique  l’idée  de  responsabilité  et  l’aveu 
d’un  mal  moral  ; elle  implique  l’idée  d’un  effet  moral,  d’une 
action  morale,  de  la  peine,  et  c’est  en  cela  qu’elle  se  confond 
encore  avec  l’idée  d’expiation  : la  régénération  par  la  souf- 

(1)  Cf.  Olshausen,  Kommentar  zum  StMf'geselzbuch,  I,  p.  97. 

(2}  Voir  suprù,  p.  22i>,  note  I . 
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France.  Ceci,  sans  doute,  c’est  la  souffrance  imposée;  mais 
on  espère  que,  pour  quelques-uns,  et  on  le  voudrait  pour 
tous,  ce  sera  la  souffrance  acceptée.  C’est  cette  idée  que  le 
mot  de  sanction  implique,  ce  but  que  l’idée  d’expiation  pour- 
suit. Mais  quant  à établir  une  proportion  chimérique  entre 
le  mal  infligé  et  le  dommage  moral  réalisé,  c’est  une  idée 
qui  peut  être  acceptée  comme  théorie  religieuse  distributive 
lorsque  la  destinée  de  l'âme  humaine  est  censée  définitivement 
fixée  et  qu’il  n’y  a plus  pour  elle  qu’à  payer  pour  son  passé. 
Mais  tant  que  pour  l’individu  l’avenir  reste,  le  passé  n’est 
rien  en  considération  de  sa  destinée  à sauvegarder  et  de  sa  vie 
à réformer.  Les  idées  de  sanction  et  d’expiation  ne  valent 
même  que  comme  moyens  d’action  pour  l’avenir  en  vue  d’une 
réforme  morale  ; et  nous  sommes  en  droit  de  nous  demander 
comment  ces  idées  de  justice  distributive  ont  pu  se  concilier,  à 
des  époques  de  foi  religieuse,  avec  la  conception  chrétienne  qui 
est  tout  orientée  en  vue  de  l’âme  à sauver,  tant  que  dure  la 
vie,  et  qui  ne  voit  dans  les  fautes  commises  et  les  pénitences 
qui  s’y  rapportent  que  des  étapes  successives  pour  remonter 
d’un  degré  dans  la  vie  morale.  A plus  forte  raison  toute  con- 
ception de  ce  genre  ne  serait  plus  aujourd’hui  qu’un  retour 
plus  ou  moins  éloigné  à la  vieille  conception  de  la  loi  du 
talion  : œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  Moralement,  c’est 
inacceptable.  Pratiquement,  cela  devient  de  plus  en  plus 
irréalisable.  On  l’a  bien  vu  pour  la  distinction  à faire  chez 
nous  entre  l’emprisonnement  correctionnel  et  la  réclusion  ; 
depuis  longtemps  tout  cela  est  à peu  près  confondu.  Sans 
doute,  il  faut  encore  une  différence  dans  la  peine,  corrélative 
à la  différence  dans  le  crime,  mais  qui  doit  se  traduire  par 
la  durée  : c’est  par  là  que  la  peine  gardera  le  principe  de 
proportionnalité  qui  subsiste,  et  qui  subsistera,  tant  qu  il  y 
aura  une  échelle  objective  des  incriminations.  On  ne  s'expo- 
sera plus  ainsi  à des  méprises  d’appréciation  comme  celle 
qui  existe  aujourd’hui  au  sujet  des  travaux  forcés,  et  I on 
pourra  orienter  la  peine  unique,  la  peine  destinée  à tous  les 
criminels,  en  vue  d’un  régime  de  réforme  par  étapes  progres- 
sives, dont  l’Angleterre  depuis  longtemps  nous  offre  le 
modèle.  Par  suite,  la  seule  distinction  qui  subsiste,  c’est  celle 
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des  peines  susceptibles  d’être  aménagées  en  vue  de  ce  régime 
et  de  celles  qui  ne  le  seraient  pas,  ce  qui  correspond  à la  dis- 
tinction entre  les  peines  à long  terme  et  les  courtes  peines. 
Ce  sont  là  des  points  aujourd’hui  considérés  comme  acquis. 

Mais  voici  ce  qui  en  résulte  très  logiquement  : c’est  que, 
s'il  n’y  a plus  qu’une  peine  unique  et  que  le  régime  n’ait 
plus  à varier  d’après  le  Tait,  il  est  cependant  inadmissible  que 
l’on  mette  tous  les  délinquants,  comme  c’est  l’expression 
consacrée,  dans  le  même  paquet.  Tout  ce  pêle-mêle  choquerait 
tout  autant  les  idées  les  plus  courantes  et  les  plus  actuelles, 
celles  dont.il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte,  que  ne 
pourrait  le  faire  la  plus  extrême  variété  de  régimes.  Si  donc 
les  peines  ne  varient  plus  d’après  la  matérialité  du  crime,  il 
faut  bien  les  classer  en  prenant  une  autre  base  de  distinction; 
et  ce  ne  peut  être  que  la  considération  de  l’individu  : classi- 
fication subjective  des  peines  substituée  à la  classification 
objective  qui  existe  ; de  sorte  que  le  système  de  la  peine 
unique  nous  conduit  insensiblement  à l’idée  de  l’unité  de 
peine  dans  chaque  groupe  de  peines  individualisées. 

On  voit  la  transition  ; il  était  important  de  la  bien  noter. 
Mais  ce  qui  pourrait  bien  se  réaliser  aussi,  c’est  que  le  sys- 
tème des  peines  parallèles  ne  fût  aussi  qu’une  transition, 
l’une  suivant  l’autre.  Et,  en  effet,  ce  qui,  dans  ce  système  du 
parallélisme  des  peines,  combiné,  comme  on  vient  de  le 
voir,  avec  celui  de  la  peine  unique,  devient  extrêmement  déli- 
cat, c’est  de  déterminer  le  critérium  d’application  des  diffé- 
rentes peines  parallèles  ; peine  unique  au  point  de  vue  de 
l’objectivité  du  crime,  mais  variable  d’après  sa  subjectivité. 
Sur  quelles  bases  établir  la  distinction  ? 

Il  n’y  a plus  que  deux  systèmes  possibles,  comme  on  l’a  vu 
pour  le  Code  pénal  italien  : celui  de  l’application  légale  ou 
celui  de  l’application  judiciaire.  Le  système  de  l’application 
légale  est  proposé  par  les  novateurs  les  plus  timides.  11  con- 
sisterait uniquement  à mettre  à part  dans  la  loi  certains 
crimes  ou  délits  ayant  un  caractère  moins  déshonorant  et 
auxquels  on  appliquerait,  des  deux  peines  d’emprisonnement, 
celle  qui  ne  serait  pas  considérée  comme  déshonorante.  C’est 
ce  que  l’on  propose,  par  exemple,  pour  le  duel.  Il  faudrait 
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en  dire  autant,  bien  entendu,  des  délits  d’imprudence  et  des 
contraventions.  On  devrait  également  classer  dans  cette  caté- 
gorie privilégiée  tous  ces  délits  mixtes,  tenant  le  milieu  entre 
les  délits  intentionnels  et  les  délits  d’imprudence  et  dans  les- 
quels l’intention  n’a  pas  porté  directement  sur  le  résultat 
réalisé,  tout  en  l’ayant  prévu  comme  une  éventualité  pos- 
sible : le  cas  du  chasseur  par  exemple  qui  tire  sachant  fort 
bien  qu’il  y a des  passants  à portée;  il  a eu  l’idée  qu’un  acci- 
dent pourrait  survenir,  mais  cela  s’est  présenté  à son  esprit 
comme  une  chance  à courir  et  en  tout  cas  assez  peu  probable  ; 
il  a tiré  et  l’accident  s’est  produit1.  C’est  plus  qu’un  délit 
d’imprudence,  c’est  un  délit  d’intention,  en  ce  sens  que  l’in- 
tention a porté  au  moins  éventuellement  sur  le  meurtre  pos- 
sible, c’est  un  délit  éventuel.  II  faut  le  punir  plus  qu'un 
simple  délit  d’imprudence,  mais  autrement  qu’un  délit  d’in- 
tention ordinaire  dénotant  une  véritable  volonté  criminelle. 
Ce  serait  le  cas  de  lui  appliquer  une  peine  spéciale  et  non 
plus  une  peine  de  droit  commun  2. 

En  d’autres  termes,  il  y aurait  là  purement  et  simplement 
comme  une  extension  à quelques  délits  de  droit  commun  de 
ce  qui  existe  pour  les  délits  politiques.  La  loi  assimilerait  aux 
délits  politiques,  au  point  de  vue  du  genre  de  peine  appli- 
cable, certains  délits  de  droit  commun,  n’impliquant  plus  par 
eux-mêmes,  et  objectivement,  une  véritable  criminalité  sub- 
jective. 

Mais  ceci  n’est  encore  que  de  l’individualisation  légale, 
tout  à fait  insuffisante.  11  faut  aller  plus  loin.  Accepter  sans 
doute  l’application  légale  de  la  peine  spéciale  pour  les  délits 
qui  viennent  d’être  indiqués,  mais  en  outre  laisser  au  juge, 
pour  tous  les  autres  délits,  le  choix  d’application  entre  les 

(1)  On  peut  citer  l’exemple  du  chef  de  gare  qui  douue  le  signal  du 
départ  alors  que  la  voie  n’est  pas  libre,  prévoyant  qu  une  rencontre 
pourrait  peut-être  se  produire,  mais  qu’il  y a neuf  chances  sur  dix  pour 
que  cependant  il  n’y  ait  pas  collision.  11  a prévu  : c est  un  délit  éventuel. 
De  même  le  cas  du  médecin,  qui  par  passion  scientifique  inocule  à un 
patient,  dans  un  hôpital,  le  microbe  d’une  maladie  presque  sûrement 
mortelle,  en  vue  de  suivre  les  effets  du  mal  et  d'essayer  d’un  nouveau 
traitement,  mais  avec  la  prévision  très  nette  cependant  que  le  sujet  peut 
en  mourir.  Il  y a plus  qu’imprudence;  il  y a intention  et  dol  éventuel. 

(2)  Sur  toute  cette  théorie  du  dol  éventuel,  voir  suprà,  p.  197,  note  1. 
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deux  peines,  suivant  la  caractéristique  morale  du  délit.  Ce 
serait  un  système  d’application  judiciaire.  Mais  ce  système 
d'application  judiciaire  peut  se  comprendre  lui-même  de 
deux  façons,  avec  ou  sans  détermination  légale.  La  loi  peut 
avoir  laissé  toute  liberté  au  juge  : elle  ne  guide  pas,  elle  ne 
dicte  pas  son  choix.  C’est  donc  au  juge  à se  faire  lui-même 
son  critérium  cl’application;  et  dans  ce  cas  ce  critérium 
pourraètre  la  considération  de  l’individu  pris  dans  l’ensemble 
de  sa  personnalité,  au  lieu  d’être  l’individu  envisagé  unique- 
ment par  rapport  au  fait  commis.  Ce  serait  excellent.  Mais, 
en  général,  ce  n’est  pas  ce  que  l’on  propose.  On  veut  bien 
que  le  juge  ait  le  choix  entre  deux  peines  parallèles,  quel  que 
soit  le  crime  ou  le  délit.  Mais  on  veut  que  la  loi  lixe  les  bases 
du  choix  à intervenir.  La  loi  déterminerait  donc  ainsi  le  cri- 
térium qui  dût  servir  d’indication  au  juge  pour  appliquer 
l’une  ou  l’autre  des  deux  peines  ; et  ce  critérium  serait  pré- 
cisément celui  dont  nous  avons  déjà  longuement  parlé,  le 
motif.  Bien  entendu  ce  serait  le  motif,  au  sens  qui  a été  ana- 
lysé et  précisé,  considéré  comme  le  sentiment  ou  le  facteur 
psychologique  qui  ait  inspiré,  soit  le  but  poursuivi  par  le 
crime,  soit  le  crime  lui-même  comme  moyen  d’atteindre  le 
but  poursuivi  ; donc  le  facteur  psychologique  qui  a eu  le  rôle 
déterminant  dans  le  crime. 

Gela  revient  à dire  que  la  nature  et  le  régime  de  la  peine 
doivent  dépendre  du  motif,  c’est-à-dire  du  sentiment  révélé 
par  le  crime,  ou  plutôt  qui  s’est  révélé  comme  la  force  agis- 
sante et  le  facteur  du  crime.  Il  y auraitdes  peines  différentes 
pour  ceux  dont  le  crime  eût  été  inspiré  par  des  sentiments  bas 
et  pervers,  et  des  peines  différentes  pour  ceux  dont  le  crime 
eût  été  inspiré  par  des  sentiments  n’ayant  par  eux-mêmes 
rien  de  déshonorant.  Partant  de  là,  les  partisans  des  peines 
parallèles  proposent  de  classer  les  peines  en  deux  catégories, 
l’une  qui  correspondrait  aux  peines  déshonorantes,  comme  la 
réclusion  du  Gode  pénal  italien,  et  l’autre  correspondant  aux 
peines  non  déshonorantes,  comme  la  détention  dans  le  Gode 
pénal  italien.  Tel  est  l’ensemble  du  système.  C’est  un  pas  en 
avant.  Il  montre  bien  le  mouvement  d’idées  qui  se  produit 
un  peu  partout  dans  le  sens  d’un  droit  pénal  subjectif,  c’est- 
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à-dire  enfin  d’un  droit  pénal  plus  humanisé  et  moins  indiffé- 
rent à l’homme.  11  y a trop  longtemps  qu’on  a mis  sur  les 
les  yeux  de  la  justice  le  bandeau  qui  l’empêche  de  voir  ceux 
qu’elle  pèse  : aussi  n’a-L-elle  rien  vu,  et  le  monde  trop  sou- 
vent a été  couvert  d’injustices.  C’est  ce  bandeau  qu’il  faut  lui 
enlever  complètement;  non  seulement  il  faut  qu’elle  voie  et 
qu’elle  regarde,  il  faudra  qu’elle  aille  jusqu’au  fond  des  cons- 
ciences, non  pas  pour  y chercher  la  trace  de  la  liberté  — elle 
n’a  pas  les  instruments  nécessaires  pour  l’y  découvrir  — mais 
pour  y sonder  la  moralité  de  nature;  et  de  cela  nous  pouvons 
facilement,  presque  scientifiquement,  nous  rendre  compte.  Le 
système  des  peines  parallèles,  c’est  déjà  une  protestation 
contre  cette  justice  abstraite,  cette  justice  d’indifférence,  qui 
a été  l’idéal  de  nos  pères  et  dont  nous  ne  voulons  plus,  parce 
que  nous  savons  ce  qu’elle  a produit  : des  criminels  de  race 
qui  se  moquent  d’elle  ou  des  égarés  qu’elle  écrase  et  dont  elle 
fait  des  gens  à jamais  perdus.  La  justice  aux  yeux  bandés  a 
fait  le  salut  des  pervertis  et  la  ruine  des  égarés  d’un  jour. 
Elle  est  la  garantie  et  comme  la  joie  des  uns,  mais  l’écrase- 
ment des  autres.  Nous  voulons  une  justice  qui  y voie  clair, 
qui  traite  les  pervertis  en  pervertis  et  les  égarés  en  égarés, 
dont  on  puisse  refaire  encore  des  membres  utiles  de  la 
société.  Le  système  des  peines  parallèles  est  un  premier  pas 
fait  dans  cette  voie.  Mais  il  est  encore  insuffisant. 

Il  reste  trop  à la  surface,  et  cela  à deux  points  de  vue  : soit 
quant  au  régime  des  peines,  c’est-à-dire  au  point  de  vue  péni- 
tentiaire, soit  quant  à son  critérium  d’application,  c’est-à- 
dire  au  point  de  vue  psychologique. 

Quant  au  régime  des  peines,  on  ne  semble  préoccupé  que 
de  deux  choses  : on  veut  rendre  la  peine  moins  déshonorante, 
et  on  veut  la  rendre  moins  sévère,  donc  moins  intimidante. 
De  ces  deux  points  de  vue,  l’un  peut  paraître  très  mauvais, 
et  l’autre  tout  à fait  insuffisant.  La  question  du  caractère 
déshonorant  de  la  peiné  est  une  de  celles  en  effet  qui  ne 
devraient  plus  se  soulever.  La  peine  ne  devrait  jamais  avoir 
pour  but  de  faire  perdre  l'honneur,  mais  de  le  faire  recouvrer. 
Ce  qui  fait  le  déshonneur,  c’est  la  corruption  révélée  par  le 
crime  et  qui  fait  du  criminel  un  être  hors  cadre.  La  condam- 
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nation  le  déshonore  en  ce  qu’elle  révèle  officiellement  et 
judiciairement  sa  criminalité  psychologique  et  qu’elle  fixe 
son  attitude  et  comme  sa  position  par  rapport  au  groupe 
social.  Or  le  sentiment  de  l’honneur  est  un  des  instincts  les 
plus  indéfinissables  à la  raison,  parce  qu’ils  sont  purement 
d’origine  sociologique.  Cela  tient  aux  rapports  inconscients 
de  l’individu  avec  son  groupe  social  ; aussi  n’est-ce  pas  un 
sentiment  susceptible  d’analyse  consciente  et  raisonnée.  C'est 
le  fait  de  se  sentir  membre  d’un  groupe  où  l’on  soit  d’égal  à 
égal,  c’est  l’analogue  de  î’idée  de  normalité  sociale.  Le  crime 
vous  classe  hors  cadre  et  fait  de  vous  un  anormal  : on  est 
hors  rang,  on  est  un  dissemblable.  De  là  le  sentiment  du 
déshonneur  avec  sa  double  face  interne  et  externe;  et  ce 
qu’il  faut  bien  remarquer,  à l’encontre  des  opinions  reçues, 
c’est  que  c’est  par  son  côté  interne  qu’il  débute,  par  la  cons- 
cience que  l’on  a soi-même  de  sa  propre  anormalité  et  du 
déclassement  que  le  crime  a produit  : est-ce  de  la  honte,  est- 
ce  du  remords?  Cela  peut  n’avoir  aucun  rapport  avec  l’idée 
de  remords,  qui  est  une  idée  très  haute  et  très  morale,  encore 
qu’on  la  comprenne  souvent  très  mal  et  qu’on  en  fasse  une 
sorte  d’obsession  du  passé,  alors  qu’elle  devrait  être  unique- 
ment comme  un  ressort  d’énergie  pour  la  régénération  de 
l’avenir.  Cela  se  rapproche  davantage  de  la  honte,  bien  que 
cette  conscience  de  l’anormalité  qui  vous  envahit  puisse  deve- 
nir aussi  comme  la  conscience  d’une  individualité  plus  pro- 
fonde et  d’une  énergie  plus  sombre  et  plus  puissante.  On 
passe  d’un  groupe  à l’autre  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre  ; ou  du  moins  on  se  les  donne.  Que  de  criminels  ont 
la  fierté  de  leur  crime!  Tenons-nous  - en  donc  à l’élément 
simple  que  révèle  l’analyse  psychologique  et  sociale,  et  qui 
est  la  conscience  d’un  déclassement  social. 

Or,  ce  qui  est  plus  curieux  encore  à observer,  c’est  que 
par  son  côté  externe  le  déshonneur  esL  très  lent  à se  produire. 
Il  ne  suffit  pas  du  tout,  pour  ce  qui  est  de  sa  réflexion  dans 
le  milieu  ambiant,  que  l’on  s'aperçoive  de  l’anormalité  crimi- 
nelle et  sociale  de  l’individu,  pourvu  que  lui-même  ne  laisse 
pas  soupçonner  son  déshonneur  intime  et  qu’il  paie  d’audace. 
On  le  sait  un  malhonnête  homme,  on  continue  à lui  rendre 
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honneur  el  considération  ; c’est  qu’il  fait  encore  partie  du 
groupe,  il  n’a  pas  été  expulsé,  il  n’a  pas  été  excommunié.  Ce 
n’est  pas  sur  l’idée  de  moralité  que  repose  le  déshonneur, 
mais  sur  l’idée  de  parité  sociale.  Tant  que  le  malhonnête 
homme,  pourvu  qu’il  se  tienne  bien,  reste  du  groupe  de  ses 
pairs,  on  ignore  ce  qu’il  est.  L’individu  à lui  seul  ne  se  croit 
pas  qualité  pour  excommunier  l’individu,  tellement  l’idée  de 
conscience  sociale,  d’unité  sociale,  et  par  suite  de  pouvoir 
social,  est  profondément  ancrée  dans  notre  nature;  il  faut, 
pour  que  le  déshonneur  vienne  des  autres,  que  l'organe 
social,  ici  le  pouvoir  judiciaire,  ait  prononcé  le  déclassement. 
Voilà  cette  fois  ce  qui  déshonore,  et  comment,  à l’inverse  du 
vers  célèbre,  c’est  l’échafaud,  et  non  pas  le  crime,  qui  fait  la 
honte.  Et  socialement  parlant  il  ne  peut  pas  en  être  autre- 
ment ; ne  confondons  pas  l’honneur  et  l'estime  : l’estime  va 
d’individu  à individu,  l’honneur  va  uniquement  de  société 
à individu.  Il  importait  ici  de  rappeler  toutes  ces  notions. 

Voilà  donc  quel  est  l’effet  social  de  la  condamnation  : 
c’est  une  sorte  d’excommunication  sociale,  et  c’est  en  cela 
qu’elle  déshonore.  Mais  la  peine  qui  la  suit,  pourquoi  et  en 
quoi  déshonorerait-elle?  Le  déshonneur  est  acquis;  et  c’est 
le  contraire  qu’il  s’agit  maintenant  de  reconquérir.  Il  s’agit 
d’une  pente  à remonter,  d’une  porte  à se  faire  ouvrir  à nou- 
veau, d’un  groupe  à entamer  pour  y revenir  et  s’y  reclasser. 
On  n’est  plus  de  la  société,  il  faut  y rentrer  et  s’y  faire  accep- 
ter : donc  reconquérir  l’honneur  ; et  la  peine  n’a  pas  d’autre 
but  que  de  préparer  ce  reclassement  et  de  refaire  d’un  désas- 
similé  un  assimilable. 

La  peine,  en  tant  que  peine,  ne  doit  donc  jamais  avoir 
pour  but  d’aggraver  ce  déshonneur,  tel  qu’il  résulte  de  la 
condamnation,  et  cela  pour  deux  raisons  pratiques  qui  sont 
les  suivantes.  La  première,  parce  que  ce  serait  aggraver  la 
corruption  qui  existe  déjà  chez  le  criminel  et  la  seconde 
parce  que  ce  serait  entraver  son  reclassement  social.  Il  y a 
en  effet  deux  agents  de  corruption  pour  l’individu,  l’entrai- 
nement du  milieu  qui  donne  prise  à ses  mauvais  instincts  et 
la  perte  du  sentiment  de  l’honneur,  ou  plutôt  de  la  dignité 
personnelle.  Or,  de  ces  deux  facteurs  de  corruption,  le  plus 
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grave  est  certainement  le  second  ; l’entrainement  du  milieu 
peut  n’avoir  pas  déraciné  entièrement  l’idée  de  moralité,  et 
celle  qui  en  sera  la  conséquence,  l’idée  de  remords  et  l’espoir 
de  la  résistance.  La  perte  de  la  dignité  personnelle  est  au 
contraire  l’abandon  définitif  de  soi-même  et  l’acceptation  de 
sa  de'chéance.  L’homme  qui  se  sait  et  se  sent  déchu  est,  socia- 
lement parlant,  un  être  fini.  Il  est  mis  hors  cadre,  classé 
dans  le  groupe  de  ceux  que  la  société  a déshonorés  et  rejetés; 
il  est  avili  à ses  yeux  et  aux  yeux  des  autres.  Il  n’y  a plus  rien 
à attendre  de  lui.  La  peine  déshonorante  est  donc  avant  tout 
un  agent  de  corruption,  et  le  plus  puissant  de  tous.  Il  est 
inutile  d’insister  pour  faire  comprendre  qu’elle  est  le  plus 
gros  obstacle  au  reclassement  social.  Comment  veut-on  que 
la  société  accepte  celui  que  par  avance  elle  a flétri?  Devant 
lui,  toutes  les  portes  se  ferment,  celles  de  l’atelier  surtout. 
La  société  le  rejette  ; il  ne  lui  reste  plus  que  la  vie  hors 
cadre,  celle  des  gens  qu’il  a coudoyés  en  prison,  le  seul 
monde  qui  lui  soit  ouvert. 

Tel  est  l’effet  des  peines  déshonorantes.  La  peine,  pour 
remplir  son  but,  ne  doit  pas  faire  perdre  l’honneur;  elle  doit 
aider  à le  faire  recouvrer.  Elle  doit  donc,  tout  à l’inverse  de 
ce  qui  se  passe  aujourd’hui,  relever  l’idée  de  la  dignité  per- 
sonnelle, en  cherchant  à détruire  la  corruption  morale  qui 
l’a  fait  disparaître,  et  qui  s’oppose  à ce  qu’elle  reprenne  sa 
place  dans  la  conscience.  11  faut  pour  cela  qu’elle  inspire  à 
ceux  qu’elle  frappe,  avec  la  claire  vue  de  ce  qu’ils  sont  deve- 
nus, une  nouvelle  conception  de  la  vie,  dans  laquelle  l’énergie 
et  l’initiative  de  l’individu,  le  sens  du  travail  et  de  l’effort, 
reprennent  la  première  place.  Il  faut  que  celui  qui  la  subit 
se  sente  redevenu  digne  de  la  vie  sociale  : c’est  en  ce  sens 
qu’elle  lui  fera  recouvrer  l’honneur.  Car  il  en  est  de  ce  dernier 
sentiment  comme  de  son  contraire,  c’est  par  son  côté  interne 
qu’il  doit  faire  sa  réapparition  ; il  faut  le  restaurer  dans  l’âme 
avant  de  demander  aux  autres  de  le  consacrer  et  de  le  recon- 
naître. La  peine  doit  opérer  comme  ce  renouveau  de  l’àme, 
pour  que  la  libération  redevienne  une  consécration  de  l’hon- 
neur restitué  : une  réhabilitation  sociale  qui  commence  et 
que  l’épreuve  de  la  vie  doive  rendre  définitive.  Et  par  là  aussi, 


240 


l'individualisation  de  la  peine 

la  peine  doit  préparer  el  comme  assurer  le  reclassement 
social,  donc  ne  jamais  imprimer  de  tache  indélébile.  Sur 
tous  ces  points  aujourd’hui,  on  est  assez  près  d’être  d’accord. 
Il  ne  doit  plus  y avoir  de  peines  déshonorantes1.  Il  ne  faut 
donc  pas  établir  ainsi  une  opposition  marquée  entre  des 
peines  qui  resteraient  déshonorantes  et  d’autres  qui  ne  le 
seraient  plus.  C’est  un  point  de  vue  à rejeter. 

Quant  à l’autre  point  de  vue,  celui  relatif  au  plus  ou  moins 
de  sévérité  du  régime,  il  est  tout  à fait  insuffisant.  Sans  doute 
dans  tous  les  cas  la  peine  doit  être  sévère;  sans  cela  elle  ne 
serait  pas  une  sanction,  elle  ne  provoquerait  ni  réflexion  ni 
remords.  Il  faut  en  quelque  sorte  pétrir  l’individu  pour  lui 
refaire  une  âme  nouvelle.  Et,  d’autre  part,  si  la  peine  n’était 
pas  sévère,  elle  cesserait  d’être  intimidante.  Elle  constituerait 
plutôt  une  hospitalité  dont  s’accommoderaient,  moins  l’effet 
moral,  un  grand  nombre  d’honnêtes  gens.  Défions-nous  de 
toute  fausse  sentimentalité.  La  peine  doit  être  sévère,  au 
besoin  même  très  sévère;  peut-être  aussi  doit-elle  l’être  plus 
ou  moins,  suivant  la  nature  des  criminels.  Toutcela  est  vrai. 
Mais  ce  n’est  pas  assez.  Le  plus  ou  moins  de  sévérité  du 
régime  ne  suffit  pas  à orienter  la  peine  dans  le  sens  de  l’édu- 
cation correctionnelle  et  de  la  réforme  morale  du  condamné. 
C’est  l’organisation  du  régime  lui-même,  indépendamment 
de  la  question  de  sévérité,  qui  doit  qualifier  la  peine  et  en 
constituer  la  véritable  nature. 

Or,  depuis  longtemps,  on  a reconnu  qu’il  devait  y avoir 
trois  groupes  principaux  de  peines  : les  peines  qui  sont  orga- 
nisées en  vue  de  l’espoir  d’un  reclassement  social;  celles 
visant  les  individus  pour  qui  cet  espoir  est  abandonné,  les 
incorrigibles,  et  celles  enfin  pour  qui  cet  espoir,  au  point  de 
vue  de  la  moralité  de  l’agent,  est  resté  une  certitude,  en  ce 
sens  que  la  question  de  moralité  ne  se  pose  même  pas  : il 
s’agit  de  gens  restés  honnêtes,  qui  n’ont  pas  besoin  qu’on 
leur  refasse  une  conscience  et  une  âme  nouvelles;  il  devient 
inutile  de  leur  préparer  un  milieu  nouveau  orienté  dans  ce 

(1)  On  sait  déjà,  on  l’a  vu  plus  haut,  que  ceci  ne  se  relie  pas  forcé- 
ment avec  la  disparition  des  incapacités  accessoires  à la  peine.  Cf. 
suprà , p.  2211-227. 
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but.  Dans  ce  dernier  cas  la  peine  ne  vise  plus  à la  réforme 
morale,  elle  n’est  plus  éducationnelle.  Elle  n’est  qu’une 
simple  sanction,  visant  à l’intimidation.  Restent  donc,  en 
dehors  de  ces  deux  derniers  groupes,  les  peines  qui  s’adres- 
sent aux  délinquants  ayant  besoin  d’une  réforme  morale  et 
encore  susceptibles  de  se  reformer  : ce  sont  les  peines  de 
réforme.  De  là  les  trois  qualifications  suivantes,  peines  d’inti- 
midation, peines  de  réforme  et  peines  de  sûreté. 

En  quoi  le  parallélisme  des  peines,  fondé  uniquement  sur 
le  caractère  plus  ou  moins  déshonorant,  ou  plus  ou  moins 
sévère  de  la  peine,  pourrait-il  s’identifier  avec  celte  classifi- 
cation tripartite  des  peines?  C’est  donc  l’organisation  fonda- 
mentale du  régime,  ou  mieux  ce  que  l’on  pourrait  appeler 
le  régime  pénitentiaire  organique,  qui  doit  servir  de  base 
à la  classification  des  peines;  et  cette  classification  doit  viser 
une  classification  correspondante  des  criminels.  Voyons  donc 
si  le  critérium  admis  pour  les  peines  parallèles  aboutit  à 
une  classification  rationnelle  des  criminels.  C’est  le  point  de 
vue  psychologique  de  la  question. 

La  classification,  dans  la  théorie  des  peines  parallèles,  est 
faite  d’après  le  motif.  Or,  le  motif,  nous  l’avons  vu,  n’est  pas 
autre  chose  que  le  facteur  psychologique  qui  a présidé  au 
crime,  qui  en  a été  la  cause  décisive,  soit  qu’il  ait  inspiré  le 
but  dont  le  crime  a été  la  réalisation,  soit  qu’il  soit  né  lui- 
même  sous  l’impulsion  du  but  à atteindre  et  qu’il  ait  fait  ainsi 
germer  l’idée  du  crime  ou  qu’il  ait  produit  la  force  psycho- 
logique nécessaire  pour  traduire  l’idée  en  acte.  Seulement  le 
motif,  pris  dans  ce  sens,  n’est  encore  qu’un  sentiment  isolé  et 
localisé.  Assurément,  il  vient  du  fonds  du  caractère  et  il  peut 
en  révéler  la  note  dominante.  Neuf  fois  sur  dix,  il  aura  à ce 
point  de  vue  une  véritable  valeur  symptomatique.  Mais  il  n’en 
sera  pas  forcément  ainsi.  On  a vu  que  des  coquins  pouvaient 
à un  certain  moment  agir  sous  une  impulsion  généreuse  et 
commettre  des  crimes  qui  pussent  ressembler  à des  crimes 
d’honnêtes  gens,  puisqu’il  y en  a.  — Le  jury  nous  le  prouve 
tous  les  jours;  et  l’avunt-projet  suisse,  avec  beaucoup  de 
raison,  n’a  pas  craint  de  le  reconnaître  dans  un  texte  légal. 
— A l’inverse,  des  criminels  d’accident  peuvent  avoir  commis 
Saleiu.es.  — Indiv.  de  la  peine. 
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leur  crime  sous  l'impulsion  de  sentiments  très  ba-,  qui.  a ne 
voir  qu’eux,  révéleraient  le  professionnel  endurci  et  perverti 
à fond. 

Avec  le  motif,  sans  doute,  nous  commençons  à pénétrer  un 
peu  dans  le  fonds  et  le  tréfonds  de  la  nature;  mais  nous 
restons  encore  beaucoup  trop  à la  surface.  C’est  toujours  le 
point  de  vue  du  crime  qui  subsiste,  et  pas  assez  celui  du 
criminel  qui  l’emporte. 

Voici  en  effet  le  triple  degré  de  pénétration  psychologique 
que  l’évolution  du  droit  pénal  nous  a fait  découvrir.  Tout 
d’abord,  on  ne  voit  que  le  fait  matériel,  et  l’on  suppose,  en 
face  d’un  même  fait,  que  la  criminalité  subjective  reste  la 
même.  Puis,  on  veut  aller  plus  au  fond  et  on  cherche  à 
analyser  la  responsabilité.  On  veut  en  sonder  la  mesure  et 
en  marquer  l’étiage  en  s’attachant  au  degré  de  discernement 
et  de  liberté.  Mais  c’est  toujours  là  le  point  de  vue  du  fait 
commis;  car  il  s’agit  de  la  somme  de  volonté  que  le  fait 
recèle,  de  la  responsabilité  afférente  au  fait  lui-même.  Que 
cette  l’esponsabilité  vienne  du  pire  malfaiteur  ou  d’un  hon- 
nête homme,  il  n’importe.  Nousavons  même  vu  que  ce  serait 
surtout  pour  l’honnête  homme  qu’elle  dût  être  lourde,  et 
pour  l’endurci  qu’elle  dût  sembler  légère.  Enfin,  pénétrons 
d’un  degré  plus  avant.  Au  lieu  de  peser  et  de  sous-peser  la 
somme  de  volonté  et  de  liberté,  quantités  cependant  impon- 
dérables, envisageons  la  qualité  de  cette  volonté.  Prenons-en 
la  valeur  qualitative  au  lieu  de  l’élément  quantitatif;  et  cela 
devient  le  motif,  c’est-à-dire  le  sentiment  plus  ou  moins  per- 
vers qui  a inspiré  cette  volonté  et  qui  lui  donne  sa  caracté- 
ristique. Et  nous  avons  ainsi,  non  plus  le  degré  de  volonté  ou 
de  liberté,  mais  le  degré  de  perversité,  mis  dans  le  fait  : 
c’est  ce  que  l’on  peut  appeler  la  criminalité  subjective  du 
fait  substituée  à la  responsabilité  du  fait.  C’est  un  immense 
progrès.  Tout  d’abord,  nous  ne  sommes  plus  exposés  à des 
interversions  de  termes,  comme  celles  auxquelles  devrait 
conduire  la  théorie  de  la  responsabilité  : la  moindre  étant 
attribuée  aux  pires.  La  criminalité  du  fait  reste  en  rapport 
direct  avec  la  perversiLé  sous  laquelle  il  a été  conçu  et  exé- 
ruté  : les  pires  malfaiteurs  auront  peu  de  chance  d’échapper 
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au  degré  maximum  dans  l’échelle  de  la  criminalité  subjective, 
même  a s’en  tenir  à celle  afférente  au  fait.  D’ailleurs,  à s’en 
tenir  au  fait,  en  dehors  de  l’individualité  de  fond  du  cri- 
minel, c’est  déjà  un  immense  progrès  que  d’attribuer  le 
maximum  de  pénalité  au  maximum  de  perversité;  avec  la 
théorie  de  la  responsabilité  nous  devrions  aboutir  juste  au 
rapport  inverse.  Mais  d’autre  part,  il  y a beaucoup  de  chance 
pour  que  cette  perversité  inhérente  au  fait  s’identifie  avec  la 
perversité  de  nature  de  l’individu.  S’il  s’agit  d’un  meurtre 
inspiré  par  pure  cruauté,  il  y a bien  des  chances  pour  que 
l’agent  de  sa  nature  soit  un  violent  et  un  cruel. 

Cependant  il  est  des  cas,  plus  ou  moins  exceptionnels,  où 
il  peut  en  être  autrement  ; et  si  la  loi,  avec  la  théorie  des 
peines  parallèles,  fait  dépendre  forcément  la  spécialisation 
de  la  peine  de  la  spécialisation  du  motif,  le  juge  n’aura  pas 
le  choix  et  sera  obligé  d’appliquer  la  peine  attachée  par  la 
loi  elle-même  au  motif  du  crime.  Ceci  est  inacceptable  ; ce 
qu’il  faut,  c’est  que,  même  dans  ce  cas,  le  juge  n’ait  pas  la 
main  forcée. 

Acceptons,  si  l’on  veut,  la  théorie  des  peines  parallèles, 
mais  à condition  que  le  critérium  de  spécialisation  ne  soit  pas 
forcément  le  motif  du  crime.  Le  motif  n’est  encore,  au 
moins  à l’apparence  et  sauf  analyse  plus  pénétrante,  que  la 
part  de  l’accidentel,  il  est  lié  au  fait  commis.  Cela  regard*  la 
sanction  du  fait;  et  la  sanction  du  fait  se  traduit  dans  la  fixa- 
tion de  la  durée  de  la  peine.  Le  motif  ne  touche  que  par  voie 
indirecte,  et  toute  symptomatique,  à ce  qui  est,  non  plus  l’acci- 
dentel, mais  le  permanent,  c’est-à-dire  le  fonds  de  la  nature 
et  du  caractère.  Or,  c’est  par  l’individualité  tout  entière  que 
doivent  se  faire  l’individualisation  et  la  spécialisation  de  la 
peine,  et  non  par  le  fragment  d’individualité  que  le  crime  peut 
révéler.  Tout  au  moins  faudrait-il  distinguer,  parmi  les  motifs, 
s’il  s'agit  d’un  motif  provoqué  par  le  but  à atteindre,  ou  d’un 
instinct  qui  ait  au  contraire  suscité  ce  but  lui-même;  d’un 
sentiment  par  conséquent  antérieur,  non  seulement  au  crime, 
mais  aux  événements  et  aux  circonstances  qui  expliquent  le 
crime,  ou  qui  ne  fût  né  que  sous  la  pression  du  dehors.  En 
nous  en  tenant  au  motif,  nous  serons  toujours  dans  l’équi- 
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voque;  et  les  deux  points  de  vue  si  différents  qu’il  y ait  à 
prendre  en  considération  resteront  confondus. 

Donc,  élargissons  encore  la  théorie,  et  parlons,  non  plus  de 
peines  parallèles  à appliquer  conformément  au  motif  du 
crime,  mais  de  peines  spécialisées  à appliquer  conformément 
au  tempérament  moral  du  criminel1.  Reste  à voir  comment 
construire  le  système. 


Nous  avons  établi  des  lignes  d’approche  qui  ont  déjà  pénétré 
jusqu’au  cœur  de  la  place.  Ce  n’est  plus  maintenant  qu’une 
synthèse  définitive  à mettre  sur  pied2. 

L’un  des  premiers  pas  faits  dans  la  voie  nouvelle  où  nous  en- 
trons date,  on  l’a  déjà  vu,  du  congrès  de  Stockholm,  lorsqu’on 
plaida  la  thèse  de  la  peine  unique  3.  C’était  au  contraire  l’une 
des  idées  les  plus  chères  de  notre  droit  traditionnel  que  les 
peines  devaient  varier  de  régime  et  par  suite  de  rigueur 
d’après  la  nature  du  crime.  Pour  les  crimes  les  plus  graves, 
les  peines  les  plus  graves,  non  seulement  par  leur  durée, 
mais  par  leur  régime.  Delà,  la  grande  variété  des  peines  cri- 
minelles ; notre  Code  pénal  de  1810  est  très  riche  sous  ce 
rapport.  Mais  nous  avons  déjà  vu  que  l’appréciation  des  cri- 
minels ne  concorde  pas  toujours  sous  ce  rapport  avec  celle 
de  la  loi  et  que  souvent  des  peines  que  l’on  a voulu  faire  très 
redoutables  eL  très  intimidantes  sont  au  contraire  beaucoup 
plus  recherchées  que  d’autres.  Ce  qui  fait  la  dureté  d’une 
peine,  c’est  moins  la  rigueur  du  régime  que  l'impressionna- 
bilité et  l’éducaLion  antérieure  de  celui  qui  la  subit.  11  est 
donc  tout  à fait  inutile  de  faire  varier  la  peine  d’après  le 
crime  ; ce  qui  doit  intimider  et  servir  de  sanction  au  crime, 

(1)  Sur  tous  ces  procédés  voir  les  observations  si  justes  faites  par 
M.  Alfred  Gautier  dans  son  étude  comparative  du  projet  de  révision 
français  et  de  l'avant-projet  suisse.  (A.  Gautier,  Deux  projets,  dans 
Revue  pénale  suisse,  1894,  p.  105-107.) 

(2)  Cf.  pour  ce  qui  va  suivre  L.  Rivière,  De  l'individualisation  des 
peines  dans  Revue  pénitentiaire  1897,  p.  1043  suiv. 

(3)  Voir  Le  congrès  pénitentiaire  international  de  Stockholm  (Comptes 
rendus  des  séances),  t.  I,  p.  139  suiv. 
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c’est  surtout  la  durée  de  la  peine.  Et,  puisque,  au  contraire, 
c’est  d’après  la  nature  du  criminel  que  la  peine  est  sentie  et 
appréciée,  et  d’après  la  nature  du  criminel  qu’elle  produit  ses 
effets  psychologiques,  c’est  donc  à cette  nature  psychologique 
du  criminel  que  doivent  correspondre  le  régime  même  de  la 
peine,  son  caractère  et  sa  nature  pénitentiaires. 

Yoici  donc  à quel  résultat  nous  aboutissons.  La  peine  reste 
une  sanction.  Elle  est  une  sanction,  parce  que  l’idée  de  res- 
ponsabilité subsiste  et  qu’il  faut  donner  satisfaction  au  senti- 
ment de  justice  populaire  et  de  justice  sociale  qui  veut  que 
la  société  affirme  et  réprouve  le  mal  moral  là  où  il  nuit  à la 
collectivité.  Il  faut  que  la  peine  soit  l’affirmation  de  la  res- 
ponsabilité, parce  qu’il  n’y  a que  l’idée  de  responsabilité  qui 
puisse  relever  et  sauver.  Ce  n’est  pas  l’idée  de  faute  qui 
dégrade,  parce  que,  si  elle  affirme  la  liberté  de  celui  qui  a 
commis  la  faute,  elle  affirme  en  même  temps  la  liberté  de  s’en 
relever.  Toute  autre  théorie  fait  du  criminel  un  être  déchu, 
mis  hors  rang  et  classé  à part,  le  sauvage  primitif  décrit  par 
Lombroso.  Seule,  l’idée  de  faute  fait  de  lui  un  être  qui  est  au 
fond  comme  tous  les  autres,  plus  déchu  peut-être  ; mais  ce 
n’est  qu’une  question  de  degré.  En  tout  cas,  un  être  qui,  étant 
responsable  de  ses  actes,  peut  se  relever  par  la  volonté,  qui 
tientenlui,  et  de  lui,  son  reclassement  moral  et  social,  comme 
il  en  a tenu  sa  déchéance.  Rien  n’est  perdu;  c’est  une  âme  à 
refaire.  Voilà  pourquoi  nous  voulons  que  la  peine  reste  l’affir- 
mation de  l'idée  de  responsabilité.  Sans  elle,  le  criminel  n’est 
plus  qu’un  être  méprisable,  mis  hors  la  loi,  quelque  chose 
d’anormal  et  parfois  même  de  monstrueux  dans  la  nature. 
Avec  elle,  la  dignité  lui  reste,  ou  du  moins  il  peut  la  recon- 
quérir; parce  qu’il  se  sent  libre,  et  qu’ayant  été  libre  pour  le 
mal,  il  peut  arriver  qu’il  conçoive  aussi  qu’il  est  libre  pour 
le  bien  ; avec  elle  il  se  sent  encore  de  la  même  race  que  tous 
ceux  qui  tombent,  car  toute  âme  a son  fonds  de  corruption 
innée;  et  il  sent  surtout  qu’il  peut  devenir  l’égal  de  ceux  qui 
se  relèvent.  N’allons  pas  compromettre  un  tel  levier  moral. 

Mais  cette  sanction,  ainsi  justifiée  par  l’idée  de  responsa- 
bilité, ne  se  mesure  pas  à la  responsabilité.  Elle  doit  se 
mesurer  à la  criminalité  subjective  de  l’agent;  c’est-à-dire, 
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non  plus  à l'élément,  quantitatif,  mais  à l’élément  qualitatif,  de 
la  volonté.  Or,  celle  criminalité  subjective  de  l’agent,  elle 
est  de  deux  sortes. 

Il  y a la  criminalité  latente  et  passive,  à l’état  statique  si 
l’on  peut  dire;  c’est  celle  qui  s’identifie  avec  le  fond  du  carac- 
tère. Elle  se  manifeste  par  tel  penchant  inné,  tel  vice  héré- 
ditaire ou  acquis;  elle  se  retrouve  dans  tous  les  actes  et 
toutes  les  tendances  de  l’individu,  même  dans  ceux  de  ses 
actes  qui  n’ont  rien  de  criminel.  C’est  l’individualité  vue  par 
son  côté  vicieux.  Ce  n’est  pas  celle  que  la  loi  punit;  car,  si  la 
loi  punissait  les  gens  pour  leur  caractère,  il  faudrait  les 
enfermer  avant  tout  crime  réalisé. 

Mais  il  y a un  autre  aspect  de  la  criminalité.  A côté  de  la  cri- 
minalité à l’état  passif,  il  y a la  criminalité  en  acte,  à l’état 
dynamique,  considérée  comme  un  facteur  psychique,  qui  à un 
moment  donné  ait  produit  une  impulsion,  et  de  là  ait  fait 
jaillir  l’acte.  Cette  criminalité  à l’état  actif  n’est  le  plus  sou- 
vent qu’une  manifestation  et  une  mise  en  oeuvre  de  la  pre- 
mière ; elle  la  révèle.  Nous  avons  vu  cependant  qu’il  n’en 
était  pas  toujours  forcément  ainsi.  Nous  avons  tous  en  nous 
plusieurs  faces  de  personnalité.  11  y a dans  chacun  de  nous 
plusieurs  hommes  qui  se  combattent  ; et  le  terrible  cri  d’an- 
goisse de  saint  Paul  est  vrai  de  nous  tous.  De  ces  différentes 
personnalités  qui  sont  en  nous,  il  y en  a une  qui,  à un  moment 
donné,  devient  dominante  ; et  c’est  par  elle  que  se  manifeste 
le  fonds  de  moralité  ou  de  perversité  de  l’individu,  c’est  à 
elle  que  correspond  ce  qu’il  peut  y avoir  de  criminalité  latente 
et  passive  en  lui.  Mais  il  faut  compter  aussi  avec  le  retour 
accidentel  et  les  manifestations  occasionnelles  des  autres  faces 
de  notre  personnalité  ; et  il  peut  y avoir  certaines  appari- 
tions de  sentiments  pervers  et  de  criminalité  qui  ne  soient 
pour  nous  que  l’exceptionnel  et  l’imprévu,  sans  racine  dans 
le  passé  et  presque  sans  aucune  chance  de  retour  dans 
l’avenir.  Celle  criminalité  active  ne  correspond  donc  que 
forcément  à la  criminalité  passive  de  notre  être  moral  ; elle 
ne  s’identifie  pas  avec  elle. 

Mais  cette  criminalité  à l’état  de  force  agissante,  c’est  celle 
cependant  qui  a déterminé  l’acte  dont  la  loi  nous  demande 
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compte.  C’est  elle  qui,  pour  la  société,  représente  le  mal 
moral  dont  nous  avons  fait  preuve;  cernai  moral  dont  la 
loi  nous  présume  et  dont  elle  nous  fait  responsables.  La 
responsabilité  que  la  loi  et  la  raison  nous  imputent  ne 
peut  pas  porter  sur  la  volonté  du  fait;  elle  ne  peut  porter 
que  sur  le  grossissement  et  l’intensité  de  la  criminalité  sub- 
jective qui  est  en  lui.  La  volonté,  l’âme  tout  entière,  à un 
moment  donné,  s’est  identifiée  avec  une  poussée  de  crimina- 
lité : c’est  de  cela  que  nous  sommes  responsables  ; car  pour 
la  société,  c’est  cette  criminalité,  dans  sa  manifestation  exté- 
rieure qui  est  le  crime,  qui  a été  facteur  de  troubles  et 
créatrice  d’un  dommage  dont  il  y ait  lieu  de  rendre  compte. 

Donc,  c’est  d’après  cette  criminalité  active,  la  criminalité 
subjective  du  fait,  que  la  sanction  doit  se  mesurer  ; elle  sera 
révélée  par  le  motif,  considéré  comme  le  facteur  psycholo- 
gique d’où  est  sortie  l’impulsion  directe  du  crime.  C’est  par 
elle  que  se  calculera  la  durée  de  la  peine  ; car  c’est  la  durée 
qui  répond  à l’idée  de  sanction  et  de  proportionnalité. 

Mais,  lorsqu’il  s’agit  de  fixer  le  régime  de  la  peine,  ce  n’est 
plus  cette  criminalité  toute  spécialisée  et  toute  localisée  dans 
un  acte,  qu’il  faut  viser.  C’est  le  fonds  de  l’être  qui  doit  com- 
mander le  régime.  Donc  c’est  d’après  la  criminalité  passive, 
à l’état  latent  et  statique,  que  la  nature  de  la  peine  doit  être 
fixée. 

Le  juge  doit  avoir  ainsi  deux  points  de  vue  et  deux  bases 
très  différentes.  Il  doit  fixer  la  durée  de  la  peine  d’après  la 
criminalité  active,  telle  qu’elle  a caractérisé  l’acte.  Ceci  cor- 
respond à l’idée  de  sanction  qui  subsiste.  Et  il  doit  détermi- 
ner la  nature  de  la  peine  d’après  la  criminalité  passive  de 
l’agent,  c’est-à-dire  d’après  le  fonds  même  de  sa  nature;  et 
ceci  correspond  à l’idée  de  but  et  d’individualisation  de  la 
peine.  Et  ce  degré  de  criminalité  passive  se  déterminera  assez 
souvent  en  effet  parla  révélation  des  motifs  et  de  la  crimina- 
lité subjective  du  fait.  Mais  il  n’en  sera  pas  forcément  ainsi  ; et 
il  faut  laisser  au  juge  sous  ce  rapport  toute  liberté  d’appré- 
ciation. Il  y a un  cas  par  exemple  où  l’opposition  des  deux  cri- 
minalités est  absolument  certaine;  c’est  pour  le  récidiviste  de 
plusieurs  infractions,  peut-être  même  de  crimes,  qui  se  révèle 
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ainsi  comme  incorrigible  et  irréductible,  et  dont  le  dernier 
délit  cependant  peut  n’impliquer  qu’un  degré  minimum  de 
criminalité. 

Tels  sont  les  principes  qui  doivent  dominer  l’application  de 
la  pénalité.  Il  resterait  maintenant  à tenter  une  classification 
des  criminels,  faite  d’après  leur  nature  psychologique,  et, 
pour  y correspondre,  une  classification  adéquate  des  peines. 


Laissons  de  côté  tout  ce  qui  touche  à la  fixation  de  la  durée 
de  la  peine.  Il  s’agit  de  procédés  judiciaires  qui  ne  sauraient 
guère  différer  de  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  dans  la  pratique. 
Et  abordons,  en  quelques  brefs  aperçus,  ce  qui  concerne  la 
nature  de  la  peine  et  par  conséquent  le  choix  du  régime 
pénal1. 

Ce  choix  devrait  se  faire  d’après  la  nature  de  l’agent,  ou 
plutôt  d’après  ce  qu’il  peut  y avoir  en  lui  d’instincts  criminels, 
et  d’après  la  direction,  la  variété  et  comme  la  spécialisation, 
de  ces  instincts  criminels.  Il  s’agit  donc  de  cre'er  des  caté- 
gories de  peines,  correspondant  à des  catégories  diverses  de 
criminels.  Or,  il  y a sur  ce  point  un  premier  écueil  grave  à 
éviter  ; c’est  de  tomber  dans  la  minutie  des  détails  et  des  dis- 
tinctions. Avant  tout,  il  ne  faut  pas  avoir  la  prétention  d’é- 
tablir au  point  de  vue  juridique  une  classification  complète 
des  criminels  avec  tous  les  genres  et  variétés  qui  peuvent  la 
caractériser.  Ceci  a été  l’erreur  de  l’école  anthropologique. 

(1)  Pour  tout  ce  qui  va  suivre,  voir  Wahlberg,  Das  princip  der  Indi- 
vidualisirung,  principalement  ch.  i etn  ; et  Kleinere  Schriflen,  passim. 
surtout  I,  p.  136  suiv.  ; II,  138  suiv.  ; III,  p.  18  suiv.,  p.  55  suiv.,  mais 
surtout  sou  article  capital  et  de  tout  premier  ordre,  Das  Mass  and 
der  milllere  Mensch  im  Strafrecht , clans  la  revue  de  Grünhut  ( Zeits- 
chrift fur  das  Privai  : unü  ôffentliche  Rechi  der  Gegenwart,  1878.  p.  465; 
Colajakki,  La  sociologia  criminale , passim  ; Ferri.  Sociologie  criminelle, 
p.  80  suiv.  ; Garofalo,  Criminologie , éd.  1895,  p.  123  suiv.,  Tarde. 
Éludes  pénales  et  sociales,  p.  117  suiv.,  p.  115  suiv.  ; p.  273  suiv.  : Phi- 
losophie pénale , p.  215  suiv.  et  surtout  Liszt,  Die  psychologischen 
Gnindlagen  der  Kriminal  politik  (Z.,  189G,  p.  479  suiv..  p.  488  suiv.). 
Cf.  également  U.  Conti,  Il  delinquente  nel  Dirilto  criminale,  dans 
Archivio  giuridico,  1894,  p.  266  suiv. 
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Ainsi  Ferri,  dans  sa  sociologie  criminelle,  a poussé  très  loin  la 
distinction  des  genres.  Il  y a là  une  méprise  et  un  défaut  d’op- 
tique, ou  plutôt  une  erreur  de  point  de  vue.  On  conçoit  très 
bien  que  l’on  multiplie  les  variétés,  et  en  effet  elles  sont  très 
diverses,  s’il  s’agit  d’établir,  au  point  de  vue  psychologique, 
les  différences  de  tempéraments  individuels,  et  surtout  si  l’on 
veut  les  classer  d’après  les  causes  qui  ont  pu  influer  sur  l’ori- 
gine de  la  criminalité  individuelle,  hérédité,  milieu,  dégé- 
nérescence et  le  reste.  Ce  serait  étudier  le  criminel  comme 
les  botanistes  étudient  les  plantes,  en  distinguant  et  sous- 
distinguant  au  fur  et  à mesure  qu’une  variété  nouvelle  se 
découvre  , comme  font  également  les  zoologistes  pour  les 
classifications  animales.  C’est  également  à ce  point  de  vue 
purement  anthropologique  que  se  place,  pour  la  criminalité, 
l’école  sociologique. 

Ce  n’est  pas,  et  ce  ne  peut  pas  être,  le  point  de  vue  juri- 
dique. Le  point  de  vue  juridique  n’est  pas  seulement  la  consta- 
tation du  fait  et  des  phénomènes  ; c’est  avant  tout  la  recherche 
du  but  et  des  résultats  : la  conformité  aux  lois  sociales.  Ace 
point  de  vue,  les  classifications  doivent  être  dressées  en  vue 
de  l’application  d’un  résultat  juridique.  Il  s’agira  de  classer 
les  criminels  en  vue  de  l’application  des  moyens  que  nous 
avons  à notre  disposition  ; et  ces  moyens  sont  d’ordre  assez 
restreint.  Ce  sont  les  moyens  répressifs  avec  les  variétés  de 
régime  qu’ils  comportent. 

Si  l’on  se  place  à ce  point  de  vue,  il  y a deux  observations 
qui  s’imposent  : la  première  est  que  ces  variétés  de  moyens, 
pour  des  raisons  très  diverses  dont  la  plus  sensible  est  peut- 
être  une  raison  financière,  ne  peuvent  pas  se  multiplier  à 
l’infini.  Et  la  seconde  est  que,  même  à supposer  que  nous 
fussions  en  mesure  d’établir  des  variétés  de  régime  corres- 
pondant à chaque  variété  nouvelle  de  criminels,  nous  man- 
querions absolument  de  critérium  scientifique  pour  découvrir, 
pour  chacun  des  délinquants  passant  devant  les  tribunaux, 
la  classe  exacte  à laquelle  il  appartient.  Nous  ne  pouvons 
qu’établir  des  classifications  idéales  sur  le  papier.  Nous  n’a- 
vons pas  de  procédés  de  diagnostic  moral  qui  nous  garantis- 
sent, pour  chaque  individu  qui  se  présente,  la  constatation 
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certaine  du  type  auquel  il  doive  appartenir.  Donc,  ne  rêvons 
pas  l’impossible,  nous  tomberions  dans  le  grotesque.  D’au- 
tant que  la  plupart  des  classifications  purement  sociologiques 
que  nous  avons  confondent  deux  points  de  vue  qui  devraient 
cependant  rester  très  distincts  : l’un  est  le  point  de  vue  de 
l’origine,  de  la  source,  de  la  criminalité,  atavisme,  dégéné- 
rescence,  influence  du  milieu  ; et  à cet  ordre  d’idées  appar- 
tiennent le  criminel-né,  ou  héréditaire,  le  dégénéré,  et  beau- 
coup d’autres  de  celte  espèce.  L’autre  point  de  vue  est  celui 
du  type  de  criminalité.  Il  y a les  violents,  il  y a les  fourbes, 
il  y a les  corrompus,  et  tant  d’autres  types  dont  la  synthèse 
a été  si  admirablement  conduite  par  Garofalo1  ; et  enfin,  pour 
chacun  de  ces  types,  il  y a les  amendables  et  les  incorrigibles. 
Les  uns  sont  ceux  qui  ont  gardé  l’idée  de  moralité,  et  comme 
un  arrière-fonds  de  moralité,  donc  qui  sont  encore  capables 
de  concevoir  qu’en  réalité  ils  font  mal.  C’est  le  sentiment 
de  l’effort  qui  leur  manque.  On  peut  le  leur  rendre.  Les 
autres  sont  ceux  qui  ont  perdu  tout  sens  moral  et  sur  les- 
quels on  ne  peut  à peu  près  rien.  L’habitude  est  invétérée 
et  le  fond  de  la  nature  est  absolument  perverti.  Ils  se  sont 
fait  une  âme  nouvelle  qui  ne  sent  plus  comme  nous  sen- 
tons. 

Gela  ferait  en  réalité  comme  trois  points  de  vue  distincts,  et 
comme  trois  classifications  qui  ne  s’identifient  pas  et  ne  se 
couvrent  pas  mutuellement,  celle  relative  à l’origine  de  la 
criminalité,  celle  relative  au  type  de  criminalité,  celle  relative 
à l’intensité  de  la  criminalité. 

La  première  n’a  pas  de  valeur  indépendante,  et  par  elle- 
même,  au  point  de  vue  juridique.  Quelle  que  soit  en  effet  la 
source  de  l’instinct  criminel,  le  type  de  criminalité  peut  être 
absolument  identique.  Que  la  criminalité  soit  héritée  ou 
acquise,  au  point  de  vue  de  sa  variété  psychologique,  elle  reste 
la  même.  Le  meurtrier  de  naissance,  à supposer  qu’il  y en  ait 
de  tels,  et  le  meurtrier  par  habitude  acquise,  restent  tous 
deux,  au  point  de  vue  juridique,  des  meurtriers;  et  ce  qui 
importe,  c’est  de  savoir  l’intensité  en  eux  de  ce  sentiment  de 


(I)  Voir  la  Criminologie  de  Garofalo.  Paris,  F.  Alcan. 
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cruauté,  de  violence  et  de  brutalité.  A ce  dernier  point  de  vue, 
il  est  vrai,  la  classification  relative  à l’origine  de  la  crimina- 
lité peut  fournir  certaines  indications  précieuses,  on  l’a  déjà 
vu*  ; et,  si  elle  n’a  pas  de  valeur  juridique  propre,  elle  a au 
moins  une  utilité  indirecte.  11  est  en  effet  certain  que  le  cri- 
minel-né, s’il  y en  a véritablement  au  sens  indiqué  par  Lom- 
broso, sera  autrement  réfractaire  que  le  criminel  par  per- 
version acquise  et  non  innée.  Dans  ce  dernier  cas,  il  ne  s’agit 
que  d’un  revêtement  de  surface;  on  peut  faire  revivre  la 
nature  primitive,  qui  était  bonne.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins 
certain  que  ce  sont  trois  points  de  vue  distincts  qu’il  ne  faut 
pas  confondre,  et  que  la  plupart  de  nos  classifications  ont  eu 
le  tort  cependant  de  faire  rentrer  dans  le  même  ordre  de 
groupement. 

En  ce  qui  concerne  le  côté  juridique,  qui  doit  être  celui  de 
la  loi  pénale,  c’est  en  définitive  le  troisième  point  de  vue  qui 
est  le  principal,  celui  de  l’intensité  de  la  criminalité,  puisque 
tous  nos  moyens  répressifs  doivent  être  orientés  en  vue  de  la 
faire  disparaître.  Les  deux  autres  classifications,  celle  ayant 
pour  objet  le  type  de  criminalité  et  celle  concernant  l’origine 
de  la  criminalité,  n’ont  de  valeur  qu’en  tant  qu’elles  peu- 
vent fournir  des  indications  utiles,  soit  sur  le  degré  de  crimi- 
nalité, soit  sur  les  moyens  d’y  porter  remède. 

Nous  en  revenons  ainsi  à cette  classification  en  trois 
branches,  qui  est  en  réalité  déjà  ancienne,  presque  tradition- 
nelle et  classique,  avant  même  d’être  officiellement  appliquée, 
mais  qui  n’a  pas  encore  été  remplacée.  Elle  comprend  donc 
la  catégorie  des  délinquants  sans  criminalité  propre,  celle 
des  délinquants  avec  criminalité  de  surface  et  celle,  enfin,  des 
délinquants  avec  criminalité  de  fonds,  donc  irréductible  ; ce 
sont  les  incorrigibles.  C’est  la  division  fondamentale,  à 
laquelle  devront  correspondre  les  trois  catégories  de  peines 
que  nous  avons  déjà  bien  souvent  énumérées,  d’intimidation, 
de  réforme  et  de  sûreté. 

Maintenant,  si  cette  classification  est  la  base  et  comme  le 
pivot  de  tout  le  droit  pénal  de  l’avenir,  il  faut  convenir  que 


(I)  Cf.  supra , p.  119. 
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pour  certains  délinquants,  il  y a lieu  de  tenir  compte  cepen- 
dant du  type  de  criminalité,  ou  même  quelquefois  de  l’ori- 
gine de  la-criminalité.  C’est  lorsqu’il  s’agit  de  certaines  varié- 
tés de  criminalité  parfaitement  définies  par  leur  nature  et 
par  leur  origine,  et  telles  qu’il  y ait  des  moyens  spéciaux 
fournis  par  l’observation  ou  l’expérience  pour  y porter 
remède  et  la  combattre. 

En  voici  quelques  exemples  : Pour  certains  types  de  délits, 
il  est  aujourd’hui  reconnu  qu’il  doit  y avoir  des  établisse- 
ments spéciaux  qui  leur  soient  affectés,  et  dont  le  régime 
soit  orienté  en  vue  de  combattre  les  tendances  spéciales  qui 
produisent  ce  genre  d’infractions.  Ainsi,  les  asiles  pour  bu- 
veurs et  alcooliques  ; de  même  les  maisons  de  travail,  les 
établissement  pour  vagabonds.  Tout  cela  a été  établi  et  fonc- 
tionne à l’étranger. 

Toutefois,  l’expérience  vient  de  démontrer  un  point  qui  a 
son  importance  : c’est  que,  dans  ces  sortes  d’établissements  il 
ne  suffit  pas  d’orienter  le  régime  en  vue  de  faire  contracter 
des  habitudes  différentes  de  celles  dont  témoigne  la  réitéra- 
tion du  même  délit.  Il  faut  aussi  songer  au  rôle  de  l’exem- 
plarité et  de  l’intimidation.  C’est  ce  qui  arrive  par  exemple 
pour  les  vagabonds.  En  Allemagne,  pour  ne  citer  que  ce  qui 
se  fait  là,  on  les  envoie  dans  des  établissements  spéciaux,  on 
essaie  de  les  plier  au  travail  et  de  leur  donner  des  habitudes 
régulières.  Or,  on  a constaté  qu’on  obtenait  fort  peu  de 
résultats  appréciables.  C’est  que  le  régime  est  relativement 
doux  et  l’internement  relativement  courL.  On  ne  peut  songer 
à refaire  des  habitudes  que  par  un  Lraitement  à long  terme. 
D’autre  part,  il  ne  faut  pas  craindre  de  faire  peur.  Aujour- 
d’hui donc,  en  France,  instruit  par  cet  exemple,  et  aussi  par 
ce  qui  se  passe  chez  nous,  on  propose  de  réserver  la  cellule 
surtout  pour  les  vagabonds1.  Ce  sont  des  indépendants  et 
des  irréguliers,  amoureux  avant  tout  de  la  grand’route  et  du 
grand  air,  craignant  moins  à coup  sûr  la  fatigue  et  la  souf- 


(1  ) Voir  le  rapport  de  M.  de  Crisenoy  sur  la  Répression  du  vagabon- 
dage, présenté  à la  Société  générale  des  Prisons,  séance  du  la  décembre 
1897  (Revue pénitentiaire,  1898,  p.  4 suiv.);  et  la  discussion  qui  suivit,  à 
la  séance  du  mois  de  mars  1898. 
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france  que  le  travail  assidu  el  l'immobilisation  ; alors,  il  faut 
les  prendre  par  leur  faible.  Qu’on  les  mette  en  cellule  ; c’est 
en  effet  ce  qu’ils  redoutent  le  plus1.  Tout  cela  est  parfait, 
mais  à une  condition,  qui  soit  que  la  cellule  ne  constitue  pas 
le  seul  élément  de  la  peine.  La  cellule  par  elle-même  n’est 
jamais  une  peine  complète.  C’est  un  préservatif,  au  fond  ce 
n’est  pas  une  peine.  C’est  le  coup  brusque  qui  interrompt  le 
cours  d’une  existence  irrégulière,  qui,  en  quelque  sorte, 
suspend  la  vie  sociale,  qui  provoque  la  réflexion  et  rend  celui 
qui  la  subit  plus  accessible  aux  conceptions  d’une  vie  nou- 
velle. C’est  un  arrêt  dans  l’existence.  C’est  parfait.  Mais  cette 
vie  nouvelle,  il  faut  la  refaire.  La  cellule,  c’est  le  côté  négatif 
de  la  réforme  pénale.  Il  faut  ensuite  aborder  le  côté  positif  ; 
sinon  il  n’y  aura  rien  de  fait.  Si  l’on  s’en  tient  à la  cellule, 
on  fait  comme  ces  parents  un  peu  timorés  dont  les  enfants 
seraient  délicats  des  bronches,  et  qui  n’osent  pas  les  faire  sor- 
tir de  tout  l’hiver.  Ils  les  garent  peut-être  des  bronchites  ; 
ils  ne  leur  feront  jamais  des  bronches  capables  de  supporter 
le  contact  de  l’air.  Et  cependant,  c’est  là  le  but.  Pour  ce  qui 
est  de  l’homme,  il  faut  lui  faire  une  âme  capable  de  suppor- 
ter le  contact  de  l’air  et  de  la  vie.  Le  régime  cellulaire  à long- 
terme,  comme  en  Belgique,  n’est  admissible  que  si  l’on  a 
constaté  la  faillite  de  la  réforme  pénitentiaire  et  l’impossibi- 
lité de  parvenir  à l’amendemant  moral  du  condamné  : ce 
sont  les  théories  de  Lombroso.  Mais  ce  ne  sont  guère  cepen- 
dant celles  de  l’école  pénitentiaire  qui  a fait  de  la  cellule  son 
dogme  le  plus  intangible.  S'il  faut  désespérer  du  criminel,  alors 
il  n’y  a plus  qu’à  chercher  à faire  peur,  et  en  effet  la  cellule 
est  pour  cela  le  meilleur  moyen  d’intimidation.  Seulement, 
une  fois  là,  qu’ony  laisse  les  condamnés  le  plus  longtemps  pos- 
sible ; car  on  les  a séparés  de  la  vie,  qu’on  n’essaie  pas  de  les  y 
faire  rentrer.  Ils  n’ont  plus  d’aptitude  à la  vie  sociale.  Et  cela 
est  vrai  des  vagabonds  comme  des  autres.  Donc,  après  l’é- 
preuve de  l’isolement,  qu’on  ouvre  la  cellule  et  que  le  con- 
damné reprenne  contact  avec  la  vie;  sous  la  forme  d’un 


(1)  Cf.  sur  tous  ces  points  un  article  du  Temps  (numéro  du  jeudi 
20  janvier  1898),  la  Police  rurale  el  le  vagabondage. 
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régime  de  travail,  par  exemple,  s’il  s’agit  de  vagabond  des- 
tiné aux  maisons  de  travail  *. 

Du  reste,  il  est  difficile  de  toucher  à cette  matière  du  vaga- 
bondage, qui  est  au  fond  tout  entière  du  domaine  de  la  police, 
sans  constater  l’immense  dérogation  qu’elle  apporte  aux 
principes  de  l’école  de  la  responsabilité.  Si  l’on  ne  doit  punir 
que  pour  le  crime  réalisé,  de  quel  droit  punit-on  le  vagabond, 
qui  ne  fait  qu’user  de  sa  liberté  ? On  le  punit  par  prévention, 
tout  le  monde  sait  cela;  et  rien  n’est  plus  juste.  Mais  on  le 
punit  donc  pour  les  délits  qu’il  pourrait  commettre,  et  qu'il 
arrivera  certainement,  dit-on,  à commettre  : peine  préventive 
et  purement  préventive  ; et  ce  sont  des  classiques  qui  de- 
mandent qu’on  l’aggrave  le  plus  possible,  qu’on  lui  réserve 
la  cellule  et  toutes  les  rigueurs  de  notre  arsenal  pe'nitentiaire  ! 
Au  fond  ils  ont  raison  ; mais  alors  que  deviennent  les  prin- 
cipes de  l’école  ? Les  partisans  de  l’école  italienne  en  ont-ils 
jamais  demandé  autant?  La  seule  constatation  à retirer  de  là 
c’est  que  le  dogme  classique  de  la  séparation  entre  préven- 
tion et  répression  n’a  jamais  été  qu’une  formule  abstraite, 
sans  réalité  absolue  d’application,  et  que,  par  suite,  lorsque 
nous  demandons  de  faire  de  1a.  peine  répressive  avant  tout 
une  mesure  préventive,  nous  avons  pour  nous  les  faits  d’a- 
bord, les  lois  ensuiLe,  et,  sans  qu’elle  s’enrende  compte,  l’école 
classique  elle-même. 

On  a vu  l’exemple  de  certains  régimes  spéciaux  en  vue  de 
délits  spéciaux.  Ici  donc  on  tient  compte  de  la  variété  crimi- 
nelle. À d’autres  points  de  vue,  il  faut  tenir  compte  de  l'ori- 
gine de  la  criminalité  ; par  exemple  pour  les  névrosés,  dégé- 
nérés, tous  ceux  pour  qui  l'on  parle  de  responsabilité  limitée. 
Leur  criminalité  ici  n’a  pas  de  type  particulier.  Elle  appar- 
tient à tous  les  genres.  11  y a parmi  eux  des  meurtriers  et 
des  voleurs,  des  passionnés  surtout.  Mais  ce  qu'ils  ont  de  com- 
mun, c’est  que  leur  criminalité  se  relie  à leur  tempérament, 
donc  qu’il  faut  les  soigner  médicalement.  On  créera  pour 

(I)  Voir,  sur  tous  ces  points,  et  sur  le  fonctionnement  du  nouveau 
système  belge,  l'intéressante  communication  de  M.  Batardy  à la 
Séance  du  mois  de  mars  189S  de  la  Société  générale  des  Prisons 
(Revue  pénitentiaire , 1898). 
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eux  des  établissements  mixtes,  moitié  hôpitaux  moitié  prisons. 
Sur  ce  point  tout  le  inonde  est  d’accord  aujourd’hui.  Et  l’on 
peut  rapprocher  de  cette  catégorie  les  maisons  d’éducation  et 
de  réforme  pour  les  mineurs. 

Ce  ne  sont  là  cependant  que  des  catégories  exceptionnelles. 
Ceci  à part,  nous  revenons  à notre  classification  générale 
triparti  te , avec  les  trois  catégories  de  peines  qui  devront  y 
correspondre.  Et  ce  qui  fait  la  double  valeur  de  cette  classi- 
fication, c’est  d’abord  qu’elle  repose  sur  des  éléments  de 
constatation  relativement  simples,  et  c’est  ensuite  qu’elle 
implique  une  organisation  de  régime  approximativement 
facile. 

Tout  d’abord  l’application  en  est  relativement  simple.  Pre- 
nons les  deux  catégories  extrêmes,  les  incorrigibles  et  les 
délinquants  sans  criminalité  de  nature.  Pour  les  incorri- 
gibles, nous  avons  déjà  une  première  base  d’appréciation 
dans  notre  loi  de  1885  sur  la  relégation.  Cette  base,  c’est  la 
récidive.  Non  pas  certes  l’ancienne  récidive  du  Code  pénal, 
cause  d’aggravation  de  la  peine,  parce  qu’il  y a aggravation, 
de  culpabilité  à recommencer  après  une  première  condam- 
nation : ceci  est  encore,  et  uniquement,  le  point  de  vue  de  la 
responsabilité  dont  il  n’est  pas  question  ici.  Que  cette  réci- 
dive-responsabilité influe  encore  sur  la  durée  de  la  peine, 
rien  de  mieux.  Mais  la  loi  de  1885  a créé  une  nouvelle  sorte 
de  récidive,  la  récidive-individualisation,  la  récidive-crité- 
rium de  l’incorrigibilité.  C’est  cette  récidive  nouvelle  dont 
nous  parlons  ici  ; c’est  la  seule  qui  doive  influer  sur  la 
nature  de  la  peine  : elle  vaut  uniquement  par  son  côté  symp- 
tomatique. Mais,  bien  entendu,  l’application  qui  en  a été 
faite  en  1885  serait  à remanier  sur  beaucoup  de  points,  et 
surtout  sur  celui-ci  : plus  d'application  forcée  des  peines  de 
sûreté  sur  une  base  fixée  limitativement  par  la  loi.  11  faut 
réserver  et  faire  très  large  l’appréciation  judiciaire.  Il  n’y  a 
pas  de  critérium  légal  de  l’incorrigibilité.  Il  peut  y avoir 
sans  doute  des  éléments  prévus  par  la  loi  pour  guider  l’appré- 
ciation judiciaire,  et  encore  Tavant-projet  suisse  n’en  prévoit 
aucun.  En  tout  cas  ce  ne  serait  jamais  là  qu'une  première 
limite  fixée  par  la  loi  ; il  ne  peut  être  question  d’application 
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forcée.  Du  reste  peut-être  y aura-t-il  lieu  de  revenir  ailleurs1 
sur  tous  ces  points  d’application.  Ce  n’est  ici  qu’un  exposé  de 
principes  ; il  s’agit  de  tracer  quelques  grandes  lignes,  en 
réservant  les  détails. 

A l’autre  extrémité,  au  premier  degré  de  la  classification, 
seraient  les  délinquants  qui  n’ont  pas  besoin  de  réforme, 
parce  qu’ils  ne  sont  pas  des  pervertis  et  qu’ils  n'ont  en  eux 
aucune  criminalité  de  nature.  Là  encore  les  bases  d’apprécia- 
tion seraient  relativement  simples.  Elles  seraient  fournies 
d’une  part,  comme  on  l’a  déjà  vu2,  par  le  caractère  de  l’in- 
fraction, et,  d’autre  part,  ce  serait  l'élément  principal,  par  les 
antécédents  du  délinquant  ; et  bien  entendu  le  premier  point 
à prendre  en  considération,  au  moins  en  principe,  serait 
l'absence  de  condamnation  antérieure,  ou  plutôt  l’absence 
de  délit  antérieur,  car  la  différence  classique  entre  la  réci- 
dive et  le  concours  d'infractions  n’a  de  valeur  que  pour  la 
récidive  au  sens  traditionnel,  la  récidive-responsabilité;  elle 
n’en  a pas  au  point  de  vue  de  l’individualisation 3.  Ce  n’est  pas 
d’ailleurs  qu’il  y ait  à se  méprendre  sur  cette  dualité  de 
points  de  vue  qui  vient  d’ètre  indiquée,  l’un  tout  objectif, 
d’après  le  caractère  de  l’infraction,  et  l’autre  purement  sub- 
jectif, quoiqu'en  principe  subordonné  à la  condition  de  pri- 
marité. Il  ne  s’agit  pas  là  d'éléments  cumulatifs,  en  ce  sens 
que  l’accusé  d’un  délit  exclusif  de  criminalité  subjective  pût 
être  examiné  au  point  de  vue  de  son  individualité  psycholo- 
gique pour  être  condamné  à une  peine  de  nature  différente 
de  celle  prononcée  par  la  loi.  Ce  serait  profiter  d'une  sur- 
prise qui  l’amène  devant  les  tribunaux  pour  lui  appliquer 
une  peine  de  réforme  sous  prétexte  qu’on  se  trouve  en  face 
d'un  criminel  de  nature.  Il  y aurait  là  une  mesure  de  pure 
prévention  à la  façon  de  celles  qui  sont  dans  la  logique  de 

(1)  Je  renvoie  ici  à mon  livre  en  préparation  : Problèmes  de  politique 
criminelle. 

(2)  Cf.  supra,  p.  232-234. 

(3)  Voir,  sous  ce  rapport,  le  Projet  de  Code  pénal  norvégien,  et  l'ar- 
ticle que  M.  Andréas  Urhye  lui  a consacré  : Les  Sentences  indétermi- 
nées dans  le  nouveau  projet  de  Code  pénal  norvégien,  dans  Revue  Pé- 
nale suisse,  1898,  p.  7G. 
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l’école  italienne  ; nous  avons  repoussé  toutes  ees  consé- 
quences extrêmes  du  système  *.  On  ne  doit  pouvoir  appliquer 
une  peine  de  droit  commun  qu’à  celui  qui  est  convaincu  d’un 
délit  de  droit  commun.  Sans  doute  même  à l’égard  de  ce 
dernier  on  peut  ne  prononcer  qu'une  peine  de  réforme.  Mais 
l’inverse  ne  serait  plus  vrai.  A moins  d’admettre  jusqu’à  leur 
point  extrême  les  théories  de  l’école  italienne,  on  ne  saurait 
tolérer  qu’un  criminel  politique,  sous  prétexte  que  ce  ne 
serait  pas  un  honnête  homme,  pùt  être  soumis  au  régime 
des  malfaiteurs  ordinaires.  Il  importait  de  ne  pas  donner 
prise  à cette  équivoque. 

Gela  viserait  donc  en  principe,  on  vient  de  le  voir,  les  délin- 
quants primaires  ; et  parmi  eux  resteraient  les  distinctions  à 
faire  suivant  les  individus,  du  moins  en  tant  qu’il  s’agirait  de 
délits  de  droit  commun.  Mais  ces  distinctions,  les  tribunaux 
les  font  bien  aujourd’hui  déjà,  et  dans  des  conditions  peut-être 
autrement  difficiles,  pour  l’application  de  la  loi  Bérenger. 
Pourquoi  rie  les  feraient-ils  pas  tout  aussi  bien  lorsqu’il  s’agi- 
rait de  choisir  entre  une  peine  de  réforme  et  une  peine  de 
pure  intimidation  ? Il  s’agirait  d’un  degré  intermédiaire  à 
introduire  au  point  de  vue  de  l’état  de  choses  existant.  Aujour- 
d’hui, c’est  tout  ou  rien,  ou  l’emprisonnement  tel  que  nous  le 
connaissons,  ou  la  suppression  totale  de  la  peine  : nous 
demandons  entre  les  deux  une  alternative  de  plus  et  qu’avant 
d’arriver  à la  suppression  on  puisse  s’arrêter  à une  étape 
intermédiaire,  qui  serait  la  conversion  de  la  peine,  On  se 
plaint  de  l’abus  du  sursis  ; c’est  qu’il  en  est  du  sursis  comme 
des  acquittements  devant  le  jury  pour  les  crimes  punis  trop 
se'vèremenl.  On  préfère  l’impunité  à une  peine  qui  choque  la 
conscience  publique.  Il  semblait  que  seuls  des  juges  laïcs, 
comme  on  les  appelle,  fussent  susceptibles  de  se  laisser  guider 
par  ces  raisons  d’humanité  ou  de  justice  un  peu  simpliste. 
Nous  voyons  que  les  professionnels  en  font  autant,  et  ne  serait- 
ce  pas  à leur  honneur  ? Ici  ce  n’est  pas  la  limite  minima  de  la 
peine  qui  les  effraie,  puisque  au  correctionnel,  avec  les  circons- 
tances atténuantes,  il  n’y  a plus  de  limite  minima,  c’est  la 

(1)  Cf.  auprà,  p.  111-112,  p.  125. 
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nature  de  la  peine  comparée  à ce  qu’est  l’individu  ; et  alors 
pour  bien  exprimer  leur  indignation  au  sujet  du  crime,  ils 
prononcent  une  condamnation  très  forte,  mais  par  pitié  pour 
l’individu  ils  lui  accordent  le  sursis.  Cela  rappelle  les  peines 
purement  nominales  du  droit  canonique.  11  est  des  cas  où, 
même  aux  magistrats,  cela  paraît  excessif  : ils  demandent 
qu’un  nouveau  texte  vienne  leur  lier  les  mains.  Ce  nouveau 
texte  ne  serait  pas  celui  qui  restreindrait  le  domaine  d’appli- 
cation du  sursis;  ce  serait  infiniment  regrettable.  C’est  celui 
qui  leur  offrirait  une  peine  exceptionnelle  n’ayant  plus 
les  inconvénients  de  l’emprisonnement  ordinaire  et  qu’ils 
pussent  prononcer  à leur  choix. 

Reste  donc  alors  la  catégorie  intermédiaire  des  vrais  crimi- 
nels, mais  amendables.  Elle  serait  fournie  par  l’élimination 
des  deux  autres,  et  ce  point  ne  comporte  aucune  explication 
supplémentaire. 

Tout  cela  est  pratique,  simple  et  facile  ; cela  peut  se  faire 
sans  porter  atteinte  à l’économie  générale  de  nos  lois  et  de 
notre  organisation  pénale.  Il  ne  s’agit  pas  de  révolution  à 
introduire  et  encore  moins  de  bouleversement  total;  il  s’agit 
d’une  mise  au  point  de  ce  qui  existe  déjà.  La  classification 
triparlite  existe  chez  nous 1 ; nous  demandons  uniquement 
qu’on  lui  donne  une  organisation  plus  rationnelle. 

Il  en  serait  de  même  pour  ce  qui  est  de  fixer  le  régime  des 
peines. 

Pour  les  peines  de  pure  intimidation,  il  n’y  a pas  de  nature 
viciée  à réformer,  pas  d’éducation  à refaire.  Il  s agit  d un 
exemple  à fournir  et  d’un  exemple  qui  intimide  à la  fois  le 
condamné,  sous  forme  de  prévention  individuelle,  comme 
disent  les  Allemands,  et  les  autres,  sous  forme  de  prévention 
générale.  Ce  serait  le  rôle  de  l’amende  et  des  peines  pécu- 
niaires avec  toute  l’extension  et  tous  les  caractères  que  vou- 
drait leur  donner  Garofalo  ; il  y a là  des  propositions  excel- 
lentes qu’on  ne  peut  qu’appuyer  énergiquement.  Ce  serait  le 
rôle  aussi  de  la  cellule,  comme  fortement  intimidante,  mais 
avec  régime  spécial,  à peu  près  analogue  à ce  qu  est  aujoui- 


(1)  Cf.  supra,  p.  188. 
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d’hui  la  détention  pour  les  criminels  politiques.  Bien  entendu 
il  n’y  a pas  à entrer  ici  dans  les  détails  ; et  il  suffit  de  rappe- 
ler la  question  si  vivement  discutée  au  congrès  de  Paris  de  1895 
de  l’extension  du  travail  même  aux  peines  politiques,  ques- 
tion qui  se  poserait  à nouveau  ici.  La  meilleure  solution  ne 
serait-elle  pas  dans  la  conciliation  de  ces  deux  termes  : 
Obligation  au  travail,  mais  libre  choix  du  travail?  de  telle 
sorte  que  le  travail  manuel  ne  fût  pas  forcément  imposé,  si 
le  condamné  pût  justifier  d’occupations  différentes,  qui  ne 
fussent  pas  un  simulacre  de  travail.  Il  va  de  soi  que  c’est 
surtout  pour  la  catégorie  dont  nous  nous  occupons  que  la 
cellule  est  faite;  ce  sont  des  gens  à qui  il  faut  à tout  prix 
épargner  le  contact  des  autres,  l’atelier  en  commun,  tout  ce 
quidéprave  et  tout  ce  qui  avilit.  Quant  aux  peines  pécuniaires, 
en  les  proportionnant,  bien  entendu,  aux  ressources  du  con- 
damné, elles  présentent  tous  les  avantages  énumérés  par 
Garofalo  : ce  sont  elles  qui  déshonorent  le  moins,  et  surtout 
elles  ont  l’immense  supériorité  de  ne  pas  interrompre  le  tra- 
vail de  celui  qui  les  subit  et  de  ne  pas  nuire  à sa  profession. 

Les  peines  de  sûreté  visant  surtout  à l’élimination,  sans 
qu’il  y ait  grand  espoir  à attendre  de  ceux  à qui  elles  s’appli- 
quent, devraient  consister  dans  un  régime  assez  voisin  de 
celui  de  nos  maisons  centrales,  en  réservant  pour  les  meil- 
leurs et  comme  prime  à la  bonne  conduite,  car  même  pour  les 
incorrigibles,  il  faut  ne  pas  perdre  tout  espoir,  l’envoi  aux 
colonies.  11  faut  prendre  les  peines  coloniales  telles  que  les 
envisagent  ceux  qui  les  subissent  : ils  y voient  une  peine 
adoucie  ; qu’on  y envoie  donc  uniquement  des  demi-libérés. 
La  colonisation  doit  être  réservée  aux  meilleurs  et  non  aux 
pires.  11  faut  que  l’espoir  de  la  liberté  se  présente  à l’esprit  du 
condamné  sous  la  forme  d’une  conception  toute  différente  de 
la  vie,  d’une  conception  régénérée,  en  dehors  de  la  promis- 
cuité pénitentiaire  et  avec  le  sentiment  pour  lui  qu’il  puisse 
encore,  aux  derniers  confins  de  la  civilisation,  servir  la 
société  dont  il  s’était  fait  l’ennemi,  et  qu’il  lui  faut  ainsi  payer 
en  monnaie  double. 

Restent  les  peines  de  réforme  et  qui  seraient  sans  doute  les 
plus  difficiles  à organiser.  On  peut  espérer  cependant  qu’avec 


260 


l’individualisation  de  LA  I'EINE 


une  bonne  adaptation  du  système  progressif  irlandais  et  une 
variété  de  régimes  successifs,  au  besoin  même  dans  des  éta- 
blissements différents,  cellule  au  début,  puis  travail  à l’atelier, 
passage  dans  une  colonie  industrielle  ou  agricole  et  libération 
conditionnelle  sous  une  très  large  liberté  d’application  laissée 
à l’administration,  il  serait  possible  d’obtenir  de  très  sérieux 
résultats.  Ce  serait  à peu  près  l’exclusion  de  la  transportation; 
pas  tout  à fait  cependant.  Car,  pour  les  grands  crimes,  ceux 
qui  emporteraient  une  peine  de  longue  durée,  il  faudrait 
réserver,  après  le  temps  de  cellule  et  un  certain  délai 
d’épreuve,  la  possibilité  d’une  conversion  de  peine,  admise, 
là  aussi,  comme  encouragement  à la  bonne  conduite,  avec 
envoi  aux  colonies  et  régime  de  concession  : la  colonisation 
pour  les  meilleurs,  et  alors  la  colonisation  à long  terme, 
sinon  forcément  définitive.  Ce  serait  un  choix  à offrir,  comme 
on  l’avait  essayé  déjà  en  1852  avant  la  loi  de  1854.  Peut-être 
arriverait-on  ainsi  à faire  produire  à la  transportation  tous  les 
avantages  qu’on  était,  et  que  l’on  est  encore,  en  droit  d’en 
attendre,  sans  les  inconvénients  qui  l’ont  discréditée.  C’est 
d’ailleurs  dans  cette  direction  que  paraît  s’être  orientée  la 
commission  de  révision  du  Code  pénal.  Le  projet  admet,  ou  à 
peu  près,  l’unité  de  peine,  avec  étapes  successives;  malheu- 
reusement il  recule  beaucoup  trop  l’époque  d’admissibilité  à 
la  libération  conditionnelle  1 et  il  restreint  l’envoi  aux  colo- 
nies aux  incorrigibles,  sous  forme  de  relégation.  Nous  aurions 
plus  de  confiance,  pour  le  succès  des  peines  coloniales,  dans 
les  primaires,  auteurs  de  grands  crimes,  à condition  de  leur 
offrir  la  vie  aux  colonies  comme  un  moyen  de  reclassement, 
mais  avec  expatriation  définitive.  11  est  probable  que  ceux  qui 
opteraient  ainsi  pour  l’expaLriation  seraient  les  énergiques, 
ceux  qui  sentiraient  le  poids  de  leur  faute  et  qui  voudraient 
se  refaire  une  vie  nouvelle.  Mais  ce  sont  là  des  détails  sur  les- 
quels on  peut  arriver  à s’entendre  facilement. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  du  système.  Reste,  il  est  vrai, 
en  ce  qui  touche  les  amendables  et  les  peines  qui  leur  seraient 
réservées,  l’obstacle  résultant  de  la  durée  préfixe,  et  par  suite 

(I)  Cf.  Le  Poittevin,  toc.  cil.  (Revue  pénitentiaire , 1893,  p.  160-1(31). 
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la  difficulté  de  concilier  la  régénération  morale  avec  la  certi- 
tude d’une  libération  à jour  fixe.  C’est  ainsi  que  nous  arrivons 
à la  dernière  partie  de  cette  série  d’études,  celle  relative  à 
l’individualisation  administrative  sous  forme  de  sentences 
indéterminées. 


CHAPITRE  VIII 


L’INDIVIDUALISATION  ADMINISTRATIVE 


Pins  que  partout  ailleurs,  en  matière  juridique  la  logique 
reprend  ses  droits.  On  s’est  donc  aperçu  dès  le  début,  du 
moment  que  l’on  voulait  faire  de  l’individualisation  pénale, 
que  l’individualisation  judiciaire  serait  toujours  purement 
approximative,  et  par  suite  insuffisante.  Elle  l’est  forcément 
à deux  points  de  vue  : à celui  tout  d’abord  de  la  durée,  c’est 
le  seul  généralement  dont  on  parle  aujourd’hui.  Mais,  il  y en 
a un  autre,  celui  du  régime,  et  c’est  même  par  là  que  le 
mouvement  a commencé. 

Nous  aurons  beau  avoir  de  larges  classifications  de  délin- 
quants et  des  peines  qui  leur  fussent  adaptées,  il  est  impos- 
sible que  pour  chacun  de  ces  groupes  il  n’y  ait  pas  lieu  de 
faire  des  variétés  presque  infinies  de  différences  pour  mettre 
la  peine  en  harmonie  avec  le  tempérament  moral  de  chacun 
de  ceux  qui  la  subissent.  L’individualisation  judiciaire  ne 
constitue  encore  qu’un  diagnostic  : c’est  un  classement  indi- 
viduel, classement  fait  sur  la  réalité,  c’est-à-dire  sur  le  sujet 
réel,  au  lieu  de  l’être  sur  l’individualité  abstraite,  comme 
c’est  le  cas  de  l’individualisation  légale.  Mais  en  matière  de 
traitement  moral  comme  lorsqu’il  s’agit  de  thérapeutique 
médicale,  le  diagnostic  ne  suffit  pas,  il  faut  appliquer  le 
l’emède,  et  cela  varie  pour  chacun  de  ceux  à qui  on  l’applique. 
Or  ceci,  en  matière  de  pénologie,  n’est  plus  l’affaire  de  celui 
qui  pi'ononce  la  peine,  mais  de  celui  qui  l’applique.  Et  celui 
qui  l’applique,  c’est  l’administration  pénitentiaire.  Il  faut 
donc  que  la  loi  lui  laisse  assez  d’initiative  et  d’élasticité  dans 
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l'adaptation  du  régime  pour  qu’à  son  tour  elle  individualise 
l'application  de  la  peine  aux  exigences  éducationnelles  et 
morales  de  chacun.  C’est  l’individualisation  administrative. 

Puis  il  y a le  point  de  vue  de  la  durée  : l’individualisation 
administrative  comprend  les  deux  questions,  celle  relative  au 
régime  et  celle  relative  à sa  durée,  mais  nous  verrons  qu’en 
pratique  elles  n’en  font  qu’une.  Il  est  tout  à fait  certain,  en 
effet,  qu’on  ne  peut  pas  concilier  la  régénération  morale  avec 
la  certitude  d’une  libération  à jour  lixe.  Si  la  peine  devient 
avant  tout  une  mesure  de  réforme,  un  traitement  moral,  il 
est  impossible  d’en  fixer  la  durée  à l’avance.  On  ne  peut  pré- 
voir à l’avance  le  temps  qu’exigera  une  éducation  à refaire  ; 
et  il  est  tout  aussi  absurde  d’en  limiter  la  durée  à tant  de 
mois  ou  tant  d’années  qu’il  serait  absurde  pour  le  médecin, 
au  jour  où  éclate  une  maladie  grave,  d’en  prévoir  la  guérison 
à jour  fixe.  Remarquons  d’ailleurs  qu’il  ne  s’agit  même  pas 
d’une  maladie  proprement  dite  ; car  une  maladie  est  une 
crise  aiguë  qui  a forcément  sa  limite  maxima.  Il  s’agit  d’un 
état  qui  est  presque  toujours  chronique,  un  état  constitutif 
de  la  psychologie  interne  de  l’individu.  Ce  n’est  pas  à pro- 
prement parler  une  maladie  à guérir,  c’est  un  tempérament 
à refaire.  Le  médecin  peut  prévoir  le  temps  que  durera  une 
crise  aiguë  ; mais  comment  saurait-il  ce  qu'il  faudra  de  temps 
pour  changer  le  tempérament  d’un  névrosé  ou  pour  vaincre 
la  menace  d’une  phtisie  congénitale?  Il  en  est  de  même  du 
criminel  auquel  on  applique  une  peine  de  réforme.  Le  juge 
peut  bien  apprécier,  d’après  ce  qu’il  connaît  de  lui,  quel 
genre  de  peine  saurait  lui  convenir,  il  peut  distinguer  si  c’est 
un  vrai  ou  un  faux  criminel,  il  peut  savoir,  peut-être,  si  c’est 
un  amendable  ou  un  incorrigible  ; et,  suivant  ces  distinctions, 
il  peut  choisir  le  régime  et  lui  appliquer  la  peine  appropriée. 
Mais  comment  pourrait  il  en  même  temps  en  fixer  la  durée 
et  prévoir  par  conséquent  le  temps  qui  pourra  être  néces- 
saire pour  faire  de  ce  criminel  un  honnête  homme?  C’est 
comme  si  le  médecin  aliéniste  qui  signe  le  bulletin  d’entrée 
à l’asile  indiquait  en  même  temps  quelle  devra  être  la  date 
de  la  sortie,  et  de  même  pour  le  médecin  ordinaire  qui  fait 
entrer  un  malade  à l’hôpital.  La  sortie  pour  le  malade  doit 
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correspondre  à la  guérison,  c’est-à-dire  au  recouvrement  de 
la  santé  physique.  Il  doit  en  être  de  même  du  criminel.  On 
ne  doit  le  rendre  à la  liberté,  et  à la  vie  en  société,  que  lors- 
qu’il a cessé  d’èLre  un  danger  pour  la  société,  donc  lorsqu’il 
a recouvré  la  santé  morale. 

Or,  cette  constatation  n’est  pas  l'affaire  du  juge.  Elle  ne 
peut  se  faire  qu’au  cours  de  l’exécution  de  la  peine,  sur  l’ap- 
préciation de  ceux  qui  suivent  de  près  les  progrès  du  con- 
damné, qui  le  voient  à l'œuvre  et  qui  peuvent  se  rendre 
compte  de  la  régénération  qui  s’est  produite  en  lui.  Ce  n’est 
donc  pas  le  juge  qui  peut  déterminer  par  avance  la  sortie  de 
la  maison  de  réforme,  c’est  l’administration  pénitentiaire.  Le 
juge  signe  le  bulletin  d’entrée  et  il  fait  choix  de  la  peine  : il 
désigne  l’établissement  où  l’individu  doit  être  placé  ; mais  ce 
n’est  pas  lui  qui  signe  la  sortie.  Ceci  est  l’affaire  de  l’admi- 
nistration à laquelle  le  condamné  va  être  confié.  De  sorte 
que  le  juge  n’aurait  plus  à déterminer  la  durée  de  la  peine, 
mais  uniquement  la  nature  et  le  choix  de  la  peine.  On  a vu. 
à propos  de  l’individualisation  judiciaire,  que  le  juge  devrait 
fixer  la  durée  de  la  peine  d’après  la  criminalité  subjective  du 
fait  et  en  fixer  la  nature  d’après  la  criminalité  générale  de 
l’agent.  Désormais,  de  ces  deux  formules,  il  faudrait  sup- 
primer la  première.  Le  juge  n’a  plus  qu’à  fixer  la  nature  de 
la  peine  ; donc  il  n’a  plus  à s’occuper  que  de  la  criminalité 
générale  de  l’agent.  La  criminalité  du  fait  lui  reste  indiffé- 
rente. Et  cependant  cette  fixation  de  la  durée  de  la  peine 
d’après  la  criminalité  du  fait  reste  la  conséquence  dernière, 
mais  forcée,  de  l’idée  de  sanction  qui,  quoi  qu’on  fasse,  doit 
rester  subsistante.  Y aurait-il  donc,  si  l’on  arrive  à cette 
limite,  une  opposition  irréductible  entre  les  idées  de  sanction 
et  d’individualisation?  Jusqu’alors  nous  n’avons  trouvé  aucune 
difficulté  de  principe  à les  faire  aller  de  pair,  l’une  étant  la 
justification  et  la  légitimation  de  l’autre  : va-t-il  arriver,  si 
nous  poussons  les  choses  à leur  logique  extrême,  que  la  con- 
ciliation redevienne  impossible  et  que  nous  ne  puissions  plus 
la  conduire  jusqu’au  bout? 

Si  nous  supprimons  en  effet  cette  fixation  judiciaire  de  la 
durée  de  la  peine,  ce  sont  les  dernières  traces  de  1 idée  de 
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sanction  et  de  responsabilité  qui  disparaissent;  la  notion  de 
justice  n’a  plus  à intervenir.  11  ne  s'agit  plus  que  de  cure 
inorale  et  d’hospitalisation.  Dans  ce  système  la  condamnation 
ne  portant  plus  aucune  date  d’échéance  pour  la  peine,  on  dit 
que  le  juge  ne  détermine  plus  par  avance  dans  sa  sentence  la 
durée  préfixe  de  la  peine  ; et  cela  s’appelle  le  système  des 
sentences  indéterminées.  De  cette  façon  l’individualisation  se 
dédouble  et  se  partage  entre  deux  autorités  : une  part  appar- 
tient au  juge  qui  a encore  à faire  choix  de  la  peine  : c’est 
l’individualisation  judiciaire  ; et  l’autre  part  appartient  à 
l’administration  qui  est  seule  à fixer  la  durée  de  la  peine , 
c’est-à-dire  à la  faire  cesser  lorsqu’elle  juge  qu’elle  est 
devenue  inutile  : c’est  l’individualisation  administrative. 

Dès  maintenant,  il  est  facile  de  voir  que  les  deux  points  de 
de  vue  dont  il  avait  été  question  se  confondent,  ou  à peu  près. 
Car  il  ne  peut  y avoir  indétermination  quant  à la  durée  que 
s'il  y a adaptation  appropriée  et  individualisée  quant  au 
régime  ; on  ne  peut  prétendre  à maintenir  les  gens  en  prison 
ou  dans  un  établissement  analogue  pour  une  durée  indéter- 
minée que  si  on  s’engage  à faire  du  régime  auquel  on  les 
soumet  un  instrument  de  réforme  morale  appropriée  à leur 
nature. 

Aussi  dans  l’application  pratique  du  système,  car  le  sys- 
tème s’applique  et  fonctionne,  les  deux  choses  ont  été  réunies 
et  les  deux  points  de  vue  réalisés  en  quelque  sorte  cumulati- 
vement. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  en  effet  que  tout  cela  ne  fût  qu’un 
rêve  et  comme  une  invention  de  théoriciens  de  cabinet.  Le 
rêve  s’est  réalisé,  et  les  théoriciens  de  cabinet  n’en  ont  pas  eu 
l’honneur.  Les  sentences  indéterminées  ne  sont  pas  une 
invention  de  doctrinaires  et  d'idéalistes  : c’est  une  expérience 
réalisée.  C’est  une  idée  qui  a germé  dans  une  tête,  ou  plutôt 
dans  un  cœur,  d’apôtre.  Mais  cet  apôtre  était  américain  ; et 
les  Américains  n’ont  pas  l’habitude  de  garder  leurs  idées  dans 
leur  tête,  ils  cherchent  à les  faire  passer  dans  les  faits1. 

(1)  Pour  tout  ce  qui  va  suivre  voir  l'excellente  thèse  de  M.  Frédéric 
Lévy,  des  Sentences  indéterminées  (Paris.  1806)  ; toute  la  bibliographie 
du  sujet  s’y  trouve. 
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Vers  1876,  un  directeur  d’établissement  pénitentiaire, 
M.  Brockway,  découragé  par  l’insuffisance  des  résultats 
obtenus  avec  la  méthode  traditionnelle,  conçut  l’idée,  puis- 
que tout  le  monde  paraissait  d’accord  pour  faire  de  la  peine 
un  instrument  de  réforme  morale,  de  faire  de  cette  réforme 
morale  le  but  unique  et  constant,  non  seulement  de  l’admi- 
nistration, mais  du  condamné  lui-même.  On  ne  cesse  de 
prêcher  le  retour  au  bien  aux  condamnés  ; mais  après  tout 
que  leur  importe?  Ils  savent  qu’à  tel  jour  fixe  ils  seront 
libére's  : que  la  peine  ait  opéré  ou  non,  leur  libération  est 
assurée.  Il  faudrait  donc,  pour  assurer,  non  plus  la  libéra- 
tion forcée,  mais  l’amendement  moral,  présenter  cet  amen- 
dement moral  comme  la  condition  même  de  la  libération  ; 
et  par  conséquent  donner  un  intérêt  matériel  aux  tentatives 
et  aux  efforts  de  réforme  morale  que  le  condamné  pourrait 
essayer  sut*  lui-même. 

La  grosse  difficulté  dans  un  pareil  système  est  d’avoir  un 
moyen  de  constatation  sûre;  car  rien  ne  sera  plus  facile  au 
condamné  que  de  simuler  sa  conversion  ; ce  devait  être  facile 
surtout  en  Amérique,  dans  un  milieu  qui  est  resté  empreint 
de  l’esprit  religieux  au  plus  haut  degré,  et  où  il  suffira  peut- 
être  de  quelques  démonstrations  dans  ce  sens  pour  faire  croire 
que  tout  est  sauvé  : ne  sera-ce  pas  une  prime  à l’hypocrisie? 

M.  Brockway  avait  trop  l’expérience  des  habitués  des  péni- 
tenciers américains  pour  n’avoir  pas  prévu  le  danger.  Aussi 
comprit-il  que  c’était  le  régime  lui-même  qui  par  son  organi- 
sation devait  servir  d’épreuve  et  de  constatation  en  ce  qui 
touche  la  moralité  de  ceux  qui  le  subissent.  Il  faut  qu’il  puisse 
marquer  comme  l’étiage  de  la  moralité  des  gens.  Le  système 
des  sentences  indéterminées  n’était  pas  compatible  avec  le 
régime  des  pénitenciers  d’État  ; il  n’était  possible  qu’avec  un 
régime  qui  lui  fût  spécialement  approprié  : régime  qui  s’é- 
loignât aussi  peu  que  possible  de  la  vie  en  société  et  en 
liberté,  avec  les  initiatives  qu’elle  comporte,  et  au  besoin  un 
peu  des  tentations  qu’elle  entraîne.  Par  là  seulement  devait 
se  révéler  l’attitude  du  condamné  en  face  de  la  vie  régulière  ; 
et  en  même  temps  par  là  aussi  devait  se  refaire  l’apprentis- 
sage de  la  vie  régulière,  la  réadaptation  à la  vie  sociale. 
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C’était  double  profit.  M.  Brockway  fonda  sur  ces  données  et 
sur  ces  bases  une  colonie  privée  à Elmira,  dans  l’Etat  de 
New-York.  Ce  n’était  plus  un  pénitencier  proprement  dit, 
mais  une  maison  de  réforme,  un  Reformatory. 

C’était  un  établissement  privé  ; mais  M.  Brockway  obtint 
de  l’Étal  de  New-York  que  les  tribunaux  fussent  autorisés  à 
lui  confier  ceux  des  condamnés,  en  général  des  primaires  et 
des  jeunes,  qui  lui  paraîtraient  spécialement  intéressants. 
L’État  s’y  prêta,  et  les  tribunaux  aussi.  De  cette  façon,  le 
juge  se  trouve  avoir  à sa  disposition  deux  sortes  de  peines,  ou 
la  peine  ordinaire  dans  le  pénitencier  avec  sa  durée  préfixe, 
ou  la  peine  spéciale  à Elmira  sans  durée  fixe,  et  par  con- 
séquent avec  sentence  indéterminée.  L’initiative  privée  se 
trouve  par  là  même  associée  à la  puissance  publique  pour 
l’organisation  de  la  répression  et  l’application  des  peines.  Cela 
révolte  beaucoup  de  nos  idées,  à nous  qui  sommes  des  éta- 
tistes.  La  peine  est  affaire  d’État  et  de  puissance  publique, 
exclusivement,  disons-nous.  Cet  axiome,  comme  beaucoup 
d’autres,  pourrait  bien  devenir,  si  on  en  fait  une  règle  exclu- 
sive, une  véritable  erreur.  Ce  qui  est  affaire  d’État,  c’est  le 
prononcé  de  la  peine,  donc  le  jugement.  Mais  l’exécution  de 
la  peine  appartient  à ceux  à qui  l’État  veut  bien  la  confier  et 
ce  peuvent  être  tout  aussi  bien  des  établissements  particuliers 
dus  à l’initiative  privée.  Il  y aurait  même  à cela  un  très  gros 
avantage,  c’est  de  faire  des  particuliers  les  patrons  en  quelque 
sorte  du  reclassement  social  et  comme  du  rapatriement  des 
libérés.  Aujourd’hui  le  groupe  des  honnêtes  gens  garde  plus 
que  de  la  défiance,  une  sorte  de  répulsion,  pour  les  libérés. 
C’est  qu’ils  sortent  de  nos  maisons  d’État,  et  nous  savons  ce 
que  cela  vaut  Mais  si  ces  mêmes  honnêtes  gens,  ou  quelques- 
uns  d’entre  eux,  prenaient  à tâche  de  faire  eux-mêmes  cette 
besogne  d’État,  comme  fait  M.  Brockway,  qu’ils  fussent  en 
contact  avec  les  condamnés  et  s’en  fissent  moralement  leurs 
tuteurs,  ce  qui  arrive  un  peu  par  exemple  en  Amérique,  au 
Massachusetts,  loin  d'entraver  leur  reclassement  social,  ils  le 
faciliteraient  de  toutes  façons  et  bien  des  préjugés  tombe- 
raient. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Elmira  a été  fondé  sur  ces  données  et 
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d’après  ces  idées;  les  résultats  d’ailleurs  ont  pu  paraître 
excellents.  On  pourra,  pour  les  chiffres  et  pour  les  détails  du 
régime,  se  reporter  à la  thèse  de  M.  Lévy.  Qu’il  suffise  d’in- 
diquer ici  la  combinaison  forcée  des  deux  points  de  vue  dont 
il  a été  question  au  sujet  de  l’individualisation  administrative, 
l’élasticité  et  la  souplesse  du  régime  se  conciliant  avec  l'indé- 
termination de  la  durée.  11  était  forcé,  pour  que  le  régime 
pût  lui-même  donner  sa  mesure  et  pour  que  la  constatation 
des  résultats  ressortît  en  quelque  sorte  de  l’organisme  péni- 
tentiaire, que  le  directeur  se  réservât  la  plus  grande  liberté 
d'adaptation  quant  à l’emploi  de  l’activité  de  chacun,  et  par 
suite  quant  au  mode  de  travail  et  aux  rigueurs  mêmes  du 
régime.  Et  par  ce  fait  même,  l’individualisation  du  régime  se 
faisait  en  cours  de  peine,  non  plus  par  groupes  et  par  caté- 
gories plus  ou  moins  larges  comme  de  la  part  du  tribunal, 
mais  pour  chacun  en  particulier,  d’après  l’expérience  per- 
sonnelle résultant  de  la  première  application  de  la  peine. 

A l’individualisation  judiciaire,  qui  opère  par  grandes 
masses,  se  superposait  l’individualisation  administrative  qui 
opère  réellement  par  individus.  La  première  ne  détermine 
que  le  genre  de  peine  et  l’autre  pour  une  même  catégorie  de 
peine  détermine  le  régime.  C’est  la  perfection  idéale  du  sys- 
tème. 

Déjà  au  Congrès  de  Stockholm  on  avait  demandé,  en  devan- 
çant en  quelque  sorte  le  système  des  sentences  indéterminées, 
que  la  peine  ne  fût  fixée  que  dans  ses  grandes  lignes,  mais 
que  pour  les  détails  l’administration  eût  une  très  grande 
liberté  et  une  large  initiative  pour  en  fixer  l’adaptation  indi- 
viduelle. C’était  le  vœu  le  plus  complet  qu’on  eût  jamais  for- 
mulé en  faveur  de  l’individualisation  administrative1.  L indé- 
termination de  la  sentence  n’est  plus  qu’un  système  d une 
hardiesse  secondaire  auprès  de  l’arbitraire,  disons  le  mot, 
car  c’est  l’arbitraire  au  sens  admis  en  ancien  droit,  au  profil 
de  l’administration  pénitentiaire. 

La  maison  de  réforme  d’Elmira  a réalisé  et  au  delà  le  vœu 


(1)  Voir  le  Congrès  pénitentiaire  international  de  Stockholm  (comptes 
rendus  des  séances),  t.  I,  p.  110  suiv.,  pour  les  solutions  proposées, 
p.  137-138. 
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émis  au  Congrès  de  Stockholm.  Bien  entendu,  le  système  a de 
toutes  parts  attiré  l’attention  et  provoqué  la  réflexion.  11  a 
soulevé  des  attaques  passionnées.  Mais  il  a eu  et  il  a ses  parti- 
sans enthousiastes.  Ceux-ci,  qui  ne  se  contentent  pas  de  cette 
expérience  partielle  pour  quelques  condamnés  intéressants, 
voudraient  voir  le  système  se  généraliser  et  s’appliquer  à tous 
les  amendables.  Ce  serait  comme  le  type  idéal  de  la  peine  de 
réforme.  Et  voici  généralement  sous  quelle  forme  on  en  pré- 
sente l’organisation.  La  sentence  judiciaire  se  dédoublerait  en 
quelque  sorte.  11  devrait  y avoir  double  jugement  relatif  à la 
peine.  Un  premier  jugement  ayant  pour  objet  la  preuve  du  fait 
et  le  choix  de  la  peine  ; puis,  en  cours  de  peine,  et  sur  l’initia- 
tive de  l’administration  pénitentiaire,  un  second  jugement 
relatif  à la  durée  et  par  suite  à la  cessation  de  la  peine.  Le  pre- 
mier ne  viserait  que  le  crime  et  la  criminalité  du  criminel  à 
l’époque  du  crime.  Le  second  n’aurait  plus  à s’occuper  du 
crime  et  ne  viserait  que  la  moralité  présumée  du  condamné 
au  moment  où  ce  jugement  serait  rendu1.  De  cette  façon  on 
ferait  encore  intervenir  l’autorité  judiciaire  dans  la  fixation 
delà  durée  de  la  peine;  seulement  elle  interviendrait  en  deux 
fois  : une  première  fois  pour  ordonner  l’entrée  et  une  seconde 
fois  pour  permettre  la  sortie  ; et  l’on  répond  ainsi  aux  objec- 
tions que  l’on  avait  formulées  contre  le  danger  de  l’arbitraire 
administratif,  si  tout  était  laissé  à la  discrétion  de  l’adminis- 
tration. 

Il  faut. dire  enfin,  pour  compléter  le  système,  que  l’on  a 
pu  imaginer  plusieurs  degrés  d'indétermination.  11  y aurait 
indétermination  absolue  si  la  première  sentence,  celle  de 
condamnation,  ne  fixait  aucune  limite  de  durée,  ni  minima 
ni  maxima.  Ceci  a paru  quelque  peu  effrayant,  parce  que, 
théoriquement,  c’est  la  possibilité  de  garder  les  gens  à vie. 
Mais  on  peut  concevoir  une  indétermination  relative,  et  alors 
sous  deux  formes  possibles  : d’abord  avec  une  seule  limite, 
un  maximum,  pour  éviter  le  danger  des  détentions  arbitrai- 
rement prolongées.  Et  dans  ce  cas  la  sentence  indéterminée 


(1)  Sur  tous  ces  points  voir  Sternau,  Die  Abschaffung  (1er  S Ira  finasse 
Zeit.  f.  d.  Ges.  Str.  II.  W.,  XIII,  p.  29-30. 
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se  distingue  toujours  de  nos  sentences  préfixes,  en  ce  que, 
dans  les  limites  de  ce  maximum  on  pourra  toujours,  et  à toute 
époque,  ordonner  la  mise  en  liberté  dès  qu’on  jugera  l’amen- 
dement acquis  ; et  en  ce  que  d’autre  part  ce  maximum  étant 
censé  devoir  dépasser  la  durée  légale  de  la  peine  sera  tou- 
jours bien  supérieur  à ce  que  serait  la  durée  de  la  peine  dans 
une  sentence  préfixe.  Mais  on  peut  concevoir,  en  outre,  qu’au 
lieu  de  la  limite  maxima  on  ne  fixe  qu’une  limite  minirna  afin 
de  donner  satisfaction  à l’idée  de  sanction  et  de  garantir  au 
moins  une  durée  minimade  la  peine,  durée  évidemment  pro- 
portionnelle à ce  qu’eût  été  la  durée  complète  dans  une 
sentence  préfixe.  On  a proposé  aussi  de  combiner  la  double 
limite,  minimum  et  maximum,  et  le  renvoi  ad  libitum  ne 
serait  donc  plus  permis  que  dans  l’intervalle  compris  entre 
ces  deux  limites.  D’ailleurs  au  lieu  d’un  maximum  individuel 
fixé  pour  chacun  en  particulier,  on  pourrait  comprendre,  et 
ce  serait  beaucoup  plus  dans  la  logique  du  système,  un 
maximum  général,  afférent  à la  peine  elle-même,  comme  le 
maximum  légal  de  nos  peines  criminelles,  par  exemple.  Dans 
cette  dernière  hypothèse  la  sentence  indéterminée  se  rap- 
proche terriblement  de  nos  condamnations  actuelles  à durée 
préfixe,  mais  avec  libération  conditionnelle.  11  resterait  tou- 
jours cette  différence  que  le  maximum  dépasserait  forcément 
la  durée  normale  de  la  peine  et  que  la  mise  en  liberté  pro- 
duirait une  libération  définitive,  tandis  que,  dans  notre  libé- 
ration conditionnelle,  c’est  la  peine  qui  continue  sous  un 
régime  de  liberté  de  fait. 

11  semblerait  donc  bien  que,  si  nous  devions  faire  l’essai  des 
sentences  indéterminées,  ce  fût  sous  cette  forme  mitigée 
qu’il  dût  se  produire.  Sans  doute,  il  reste  cet  inconvénient  que 
le  condamné  est  toujours  sûr  d’être  libéré  à un  moment 
donné.  Mais  il  faut  remarquer  que  ce  jour  est  très  éloigné  et 
que  par  suite  il  garde  un  intérêt  manifeste  à faire  effort  pour 
se  réformer.  D’autre  part,  il  va  de  soi  que,  si  sa  conduite  per- 
mettait de  le  classer  parmi  les  incorrigibles,  il  faudrait  alors 
que  par  un  jugement  nouveau  on  pût  le  faire  passer  dans  la 
catégorie  des  irréductibles,  avec  application  des  peines  de 
sûreté. 
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En  tout  cas,  ce  qui  reste  absolument  indispensable,  tant 
que  l’on  gardera  l’idée  de  sanction,  c’est  d’imposer  au  moins 
une  limite  minima  d’internement.  Cette  limite  minima  étant 
proportionnelle  à ce  que  serait  la  durée  judiciaire  complète 
de  la  peine  dans  une  sentence  préfixe,  il  en  résulte  que  le 
juge  continue  à proportionner  la  peine  à la  criminalité  du 
fait  ; et  les  principes  tirés  de  l’idée  de  sanction  et  de  responsa- 
bilité restent  absolument  saufs.  Ils  le  sont  tout  autant  que 
dans  le  système  actuel  avec  possibilité  de  libération  condition- 
nelle ; seulement  le  procédé  des  sentences  indéterminées  est 
de  beaucoup  supérieur  à celui  de  la  libération  conditionnelle 
tant  à cause  du  régime  qu’il  implique  qu’à  raison  de  la 
situation  faite  au  condamné  après  sa  libération,  mais  surtout 
enfin  par  cette  menace  de  prolongement  jusqu’au  maximum 
fixé  au  cas  d’incorrigibilité  manifeste. 

C’est  donc  sous  cette  forme  seulement  d’une  limite  minima 
à insérer  dans  la  condamnation  judiciaire,  peut-être  même 
avec  double  limite,  que  l’essai  des  sentences  indéterminées 
pourrait  être  accepté  chez  nous  par  ceux  qui  ne  veulent  pas 
abandonner  l’idée  de  sanction  et  de  responsabilité;  et  vérita- 
blement sous  cette  forme  on  ne  voit  plus  quelles  objections 
de  principe  le  système  pourrait  soulever.  Qu’il  en  fasse 
naître  de  très  sérieuses  sur  le  terrain  de  l’organisation  pra- 
tique et  de  son  application  généralisée,  cela  n’est  pas  douteux, 
mais  c’est  une  tout  autre  question,  celle  qu’il  faut  aborder 
pour  finir,  et  très  brièvement. 

Tout  d’abord  on  pourrait,  sous  la  forme  qui  a été  précisée, 
faire  au  système  de  l’indétermination  une  place  déjà  fort 
large  en  s’en  tenant  aux  points  qui  s’imposent  et  où  la  solution 
ne  peut  guère  êLre  douteuse  ; dans  tous  les  cas  par  exemple 
de  placement  dans  de  véritables  établissements  d’éducation 
ou  de  traitement;  ainsi  maisons  d’éducation  ou  colonies 
pour  mineurs,  asiles  de  traitement  pour  névrosés,  maisons 
de  travail,  asiles  de  buveurs.  Dans  toutes  ces  hypothèses, 
tout  le  monde  est  bien  près  d’être  d’accord. 

Pour  le  cas  de  peines  de  sûreté,  il  semble  bien  aussi  que  le 
système  dût  être  admis  comme  correctif  possible  d’une 
erreur  de  diagnostic.  Il  s’agit  d’incorrigibles  que  l’on  éli- 
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mine  définitivement,  tel  doit  être  le  principe.  C’est  une 
peine  à vie,  il  ne  faut  pas,  surtout  s’il  devait  être  question  de 
peines  coloniales,  que  le  relégué  pût  se  considérer  comme 
pouvant  avoir  droit  de  revenir  dans  la  mère  patrie,  sinon, 
comme  l’a  fort  bien  dit  M.  Léveillé,  il  ne  s’installerait  jamais 
à poste  fixe,  il  coloniserait  mal  ou  plutôt  il  ne  coloniserait 
pas  du  tout.  Cela  doit  être  plus  vrai  encore  dans  un  système 
qui  ferait  du  régime  d’expatriation  une  prime  pour  les 
meilleurs  et  les  plus  dignes  ; ce  doit  être  à condition  d’avoir 
en  eux  de  véritables  colons  qui  fassent  souche  de  colons.  On 
leur  rend  la  liberté,  on  leur  donne  une  concession,  on  leur 
ouvre  l’accès  d’un  milieu  nouveau,  plus  indépendant  et  plus 
facile  à accepter  des  gens  qui  aient  une  tare  dans  leur  passé, 
mais  c’est  à condition  que  ce  soit  pour  la  vie  et  à titre  défini- 
tif. Tout  cela  est  parfait.  Mais  si  cependant  on  s’était  trompé, 
si  avant  même  d’en  arriver  à la  période  de  l’envoi  aux  colonies 
on  est  convaincu  d’avoir  affaire  à un  amendable,  ne  faudrait- 
il  pas  permettre  à l’administration  de  prendre  l’initiative,  ne 
disons  pas  d’une  révision  de  la  sentence  mais  d’une  conver- 
sion de  régime?  Il  faut  que  ce  soit  exceptionnel,  comme  la 
grâce  pour  nos  relégués.  Mais  encore  faut-il  que  ce  recours 
exceptionnel  ne  soit  pas  exclu  par  la  loi;  et  l’on  voit  toute  la 
supériorité  du  système  sur  celui  d’une  grâce  purement  admi- 
nistrative, dont  les  conditions  ne  soient  pas  posées  par 
avance  l. 

Pour  les  peines  de  pure  intimidation,  il  va  de  soi  que  le 
système  ne  serait  pas  applicable:  il  ne  pourrait  même  passe 

(1)  ]1  faut  lire  sur  ce  point  la  très  intéressante  et  très  suggestive 
étude  de  M.  Andréas  Urbye,  sur  tes  Sentences  indéterminées  dans  le 
nouveau  projet  de  Code  pénal  norvégien  dans  Revue  pénale  suisse,  1898. 
p.  71  et  suiv.  On  y verra  la  première  tentative  d’une  organisation  sys- 
tématique et  généralisée  du  système  d’indétermination.  On  l'a  consi- 
déré comme  devant  être  la  conséquence  forcée  d’un  système  de  clas- 
sification subjective  des  peines,  tout  au  moins  en  ce  qui  touche  les 
peines  réservées  aux  criminels  dangereux,  ce  qui  correspond,  dans  le 
projet  norvégien,  avec  cependant  quelques  nuances  importantes,  à ce 
que  sont  nos  incorrigibles.  Ce  que  je  viens  de  dire  au  sujet  de  1 indé- 
termination appliquée  aux  peines  de  sûreté  était  déjà  écrit  lorsque  j ai 
eu  communication  par  M.  A.  Urbye  de  son  étude  de  la  Revue  suisse  : 
cela  confirme  absolument  les  idées  que  j'ai  émises. 


l’individualisation  administrative  373 

comprendre,  puisqu’elles  s’appliquent  à des  gens  qui  n'ont 
pas  besoin  de  réforme. 

Restent  donc  les  peines  de  réforme  pour  lesquelles  la  ques- 
tion est  très  délicate. 

En  théorie,  la  chose  est  excellente.  Mais  étendre  ce  procédé 
d’appréciation  administrative,  car  en  réalité  même  en  admet- 
tant l’intervention  judiciaire  pour  la  mise  en  liberté,  c’est 
toujours  l’administration  qui  dictera  le  jugement  ou  à peu 
près,  et  admettre  cela  pour  toutes  les  peines  subies  dans  nos 
établissements  d’État,  ce  serait  très  grave,  pour  ne  pas  dire 
irréalisable  dans  l’état  actuel  des  choses. 

On  a déjà  vu  quelle  délicate  complexité  de  régime,  quelle 
souplesse  d’application  individuelle,  le  système  doit  com- 
porter : cela  suppose  des  établissements  ou  des  colonies  à 
personnel  peu  nombreux,  constitués,  comme  Elmira,  sur  le 
modèle  du  patronage  avec  internat  forcé,  au  besoin  même 
avec  des  essais  partiels  de  travail  libre  pendant  le  jour,  tra- 
vail au  dehors  chez  un  patron,  et  toute  une  variété  d’essais  de 
ce  genre.  A qui  fera-t-on  croire  que  tout  cela  soit  possible 
pour  la  masse  des  délinquants  à qui  on  a affaire  dans  nos 
prisons  d’État?  Puis,  il  faut  compter  avec  le  personnel 
même  destiné  à diriger  des  établissements  de  ce  genre  ; sans 
doute  le  haut  personnel  de  l’administration  pénitentiaire  est 
digne  de  tous  les  éloges,  et  nous  ne  croyons  pas  que  l’on 
doive  prendre  à la  lettre  les  descriptions  présentées  dans  le 
Coupable  de  M.  Goppée.  Mais  ce  n’en  est  pas  moins  un  per- 
sonnel administratif,  lié  par  son  éducation  réglementaire  et 
administrative,  n’ayant  pas  l’habitude  de  l’initiative  et  n’ayant 
pas  le  droit  d’avoir  des  idées  propres  et  de  faire  des  essais 
ou  des  expériences  : les  innovations  ne  peuvent  se  faire  que  par 
voie  de  règlements  généraux.  Ce  n’est  pas  le  régime  d’Elmira; 
on  ne  peut  que  difficilement  admettre  un  pareil  régime  pour 
la  généralité  des  pénitenciers  d’État:  même  en  Amérique  on 
ne  l’a  pas  admis. 

Mais  si,  au  contraire,  il  était  possible  chez  nous  de  tenter 
parallèlement  à l’exécution  administrative  des  peines  un 
essai  d’établissements  de  réforme  analogues  à ce  qui  se  fait 
en  Amérique,  établissements  confiés  à un  personnel  d’élite, 
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ayant  à leur  tête  des  hommes  d’initiative  à idées  personnelles 
comme  est  M.  Brokway,  tout  le  monde  devrait  y souscrire 
et  applaudir  des  deux  mains.  Et  si  jamais  cet  essai  venait 
à réussir,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  donner  le  choix  aux 
tribunaux,  comme  cela  existe  dans  l’Etat  de  New-York,  entre 
l’exécution  ordinaire  dans  les  établissements  de  droit  commun, 
et  l’exécution  spéciale  dans  la  maison  de  réforme  avec  sen- 
tence indéterminée.  Ce  serait  une  option  de  plus  à leur  con- 
fier; et  comme  un  nouveau  choix  intermédiaire  entre  le  sursis 
à l’exécution,  et  l’exécution  de  droit  commun  dans  les  péni- 
tenciers ordinaires.  Si  la  tentative  s’accommodait  à nos 
mœurs,  elle  finirait  par  se  généraliser,  les  maisons  de  réforme 
se  multiplieraient;  et  ce  serait,  cette  fois,  l’individualisation 
de  la  peine  poussée  jusqu’à  son  plus  entier  perfectionne- 
ment '. 

Il  est  vrai  qu’il  y a un  élément  dont  il  faut  tenir  compte, 
l’élément  religieux.  L’Amérique  est  un  pays  où  l’esprit  reli- 
gieux est  resté  très  vivace;  et  c’est  un  esprit  très' personnel, 
et  comme  un  facteur  d’inspirations  individuelles  et  d’initia- 
tives fécondes.  Il  semble  que  c’eût  été  là  en  effet  la  mission 
de  l’esprit  protestant  d’avoir  suscité  comme  des  apostolats 
individuels  pour  toutes  les  œuvres  de  régénération  sociale, 
en  leur  laissant  un  caractère  très  humain,  et  tout  en  leur  don- 
nant pour  base  un  sentiment  de  foi  très  intense.  Cet  esprit 
particulier,  qui  était  nécessaire  pour  faire  surgir  une  œuvre 
comme  celle  d’Elmira,  ne  l’est  pas  moins  pour  en  assurer  le 
succès,  et  pour  servir,  à l’égard  de  chacun  de  ceux  pour  qui 
l’institution  avait  été  faite,  de  stimulant  d’énergie  et  de 
régénération  intérieure,  susceptible  pour  les  malheureux  que 
le  crime  a souillés,  de  leur  faire  entrevoir  la  vie  sous  un  nou- 
veau jour.  Car  toute  réforme  de  ce  genre  est  œuvre  d'initia- 
tive personnelle  et  d’individualisme  psychologique;  or  l'ini- 
tiative en  matière  de  réforme  morale  ne  peut  être  qu'œuvre  de 
vie  religieuse  au  sens  très  large  du  mot.  D'ailleurs  cet  esprit 

(1)  On  pourra  ajoutera  la  bibliographie  citée  par  M.  Lévy,  dans  sa 
thèse  sur  les  Sentences  indéterminées,  les  deux  références  suivantes  : 
Vahgiia,  Loc.  cil.,  II,  p.  506  suiv.,  et  Schmidt,  Die  Aufgaben  der  Straf- 
rechlsp/lerje  (1895),  p.  290  suiv. 
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de  vie  individuelle  dans  le  domaine  de  la  conscience  religieuse 
parait  aujourd’hui  devoir  gagner  de  proche  en  proche  toutes 
les  confessions  chrétiennes;  et  c’est  d’Amérique  aussi  qu’un 
mouvement  a surgi  de  toutes  parts  pour  en  pénétrer  en 
quelque  sorte  le  catholicisme  lui-même,  et,  tout  en  lui 
laissant  la  forte  assise  de  ses  dogmes  et  comme  le  sentiment 
de  lumineuse  sécurité  qui  s’en  dégage  dans  le  domaine  des 
vérités  indémontrables,  lui  insuffler,  en  ce  qui  louche  l’essor 
de  la  vie  intérieure  et  les  conceptions  individuelles  que 
chacun  peut  s’en  faire,  comme  un  renouveau  de  cet  esprit  de 
hautes  envolées  et  de  libre  initiative  qui  fit  la  caractéristique 
des  grands  croyants  du  moyen  âge1.  Peut-être  assisterons- 
nous  chez  nous  aussi  à quelques-unes  de  ces  libres  initiatives 
en  matière  religieuse;  et,  ce  qui  serait  plus  nécessaire  encore, 
à la  renaissance  d’une  vie  religieuse  très  personnelle  et  très 
individualisée,  qui,  pour  chacun  de  ceux  dont  on  poursuit  la 
régénération  morale,  pût  devenir  de  leur  part  comme  leur 
œuvre  propre  et  par  suite  comme  l’œuvre  solide  et  indestruc- 
tible de  leur  conscience,  au  lieu  de  n’ètre,  comme  cela  arrive 
souvent,  que  la  répétition  factive,  et  bien  vite  oubliée,  d’une 
leçon  trop  servilement  apprise.  Le  jour  où  un  esprit  de  ce 
genre  pénétrerait  certains  de  nos  établissements  péniten- 
tiaires, ceux  que  l’on  pourrait  appeler  les  maisons  d’élite,  la 
reproduction  de  ce  qui  se  fait  à Elmira  se  trouverait  chez 
nous  singulièrement  facilitée  : et  c’était  là  un  facteur,  dont 
chacun  peut  penser  ce  qu’il  veut  en  tant  qu’il  s’agit  d’en 
apprécier  la  valeur  comme  réalité  objective,  mais  dont  aucun 
criminaliste  n'a  le  droit  de  négliger  la  valeur  pénitentiaire, 
car  il  ne  saurait  y avoir  de  levier  plus  puissant  pour  la 
réforme  des  consciences  et  la  remise  au  point  des  idées 
morales  : or,  la  peine  de  l’avenir,  la  Zweckstrafe  n’a  préci- 
sément pas  d’autre  but. 

Cet  appel  à l’initiative  individuelle,  et  l’individualisation, 
qu’il  s’agisse  de  régime  pénal  ou  d’autres  remèdes  sociaux, 
n’est  pas  autre  chose,  commence  enfin  à devenir  chez  nous 

(1)  Voir  surtout  dans  ce  sens  la  traduction  de  ta  Vie  du  P.  Hecker 
parue  chez  LecofTre,  1897  et  la  Vie  du  cardinal  Manning,  par  M.  de 
I'ressensé. 
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le  mot  d’ordre  de  tous  les  penseurs  et  de  tous  ceux  <jui 
sentent  le  besoin  d’une  réforme  de  l’esprit  public.  Assuré- 
ment, il  serait  malséant  d’insister  sur  certains  rapproche- 
ments; et  cependant  il  n’est  pas  douteux  qu’entre  les  obliga- 
tions sociales  qu’impose  la  misère  physique  et  celles  que 
nécessite  la  misère  morale  il  y a,  à ne  prendre  que  les  résul- 
tats, une  similitude  qui  n’échappe  à personne.  Ce  sont  les 
déchets  de  l’humanité  en  général  et  dç  notre  civilisation  en 
particulier.  11  serait  odieux  de  dire  que  la  misère  fût  un 
vice  chez  celui  qui  la  subit,  elle  n’en  est  pas  moins  un 
vice  de  la  société;  cela  est  vrai  de  l’indigence,  et  peut- 
être  est-ce  bien  près  d’être  vrai  de  la  criminalité  : misère 
morale  et  misère  matérielle,  si  souvent  associées,  si  sou- 
vent issues  l’une  de  l’autre1 2.  Or,  aujourd’hui  enfin,  on 
propose  de  traiter  la  misère  matérielle  par  de  véritables 
procédés  d’individualisation  et  d’initiative  individuelle, 
substitués  à la  charité  administrative  ou  même  confes- 
sionnelle, qui  n’est  toujours  qu’une  charité  administra- 
tivement réglementée,  par  laquelle  on  vous  consacre  pauvre, 
au  lieu  de  faire  de  vous  un  passager  de  la  misère  en  quête 
de  relèvement,  et  qu’il  faille  relever  et  non  entretenir  par 
voie  d’assistance.  Il  se  fonde  aujourd’hui  des  sociétés  nou- 
velles inspirées  de  cet  esprit  d’individualisation  et  qui  n’ont 
aucune  forme  réglementaire  de  faire  la  charité,  mais  qui 
laissent  à chacun  de  leurs  membres,  sous  forme  de  tutelle 
individuelle,  le  soin  d’aider,  par  tous  les  moyens  et  procédés 
que  la  centralisation  des  œuvres  puisse  mettre  à leur  dispo- 
sition, les  malheureux  sans  emploi  et  sans  ressources,  qui 
sont  encore  capables  de  retrouver  une  situation  sociale  i. 

Ce  que  l’on  propose  pour  la  misère  matérielle,  il  faut  le 
faire  pour  la  misère  morale  ; et  au  lieu  de  la  peine  administra- 

(1)  Cf.  la  belle  conférence  de  M.  l’abbé  Maurice  de  Baets,  les  In- 
fluences de  la  misère  sur  la  criminalité  (Gand,  1895). 

(2)  Voir  le  beau  discours  de  M.  Jui.es  Lemaître  à l’assemblée  géné- 
rale du  dimanche  30  janvier  1808  de  la  Société  charitable  des  visiteurs 
pour  le  relèvement  des  familles  malheureuses  (reproduit  dans  le 
Figaro  du  31  janvier  1898;  reproduit  également,  ainsi  que  le  rapport 
de  M.  Bazin,  dans  le  Bulletin  de  l’union  pour  Faction  morale,  n*  du 
l'r  mars  1898.  p.  411  suiv. 
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tivement,  el  uniformément,  réglementée,  la  même  pour  tous, 
ce  que  nous  demandons,  c’est  un  régime  de  tutelle  péniten- 
tiaire individuelle,  suscitant  chez  chacun  les  initiatives  morales 
et  appliquant  à chacun  pour  l’y  aider  les  moyens  d’adapta- 
tion qui  lui  conviennent  : beaucoup  de  délinquants,  de  même 
que  beaucoup  de  miséreux,  ne  sont  que  des  passagers  de  la 
criminalité,  qui  la  traversent  sans  lui  appartenir  déjà  corps 
et  âme  ; ils  subissent  une  crise,  il  faut  les  aider  à en  sortir. 
La  peine  peut  être  pour  cela  un  des  moyens  les  plus  efficaces  ; 
il  s’agit  de  savoir  s’en  servir  ; et  pour  s’en  servir  il  ne  faut 
pas  voiler  l’idée  de  remords  et  d’expiation,  c’est  la  seule  qui 
puisse  opérer  un  revirement  dans  la  conscience.  L’idée  de 
sécurité,  s’il  n’y  a qu’elle,  traite  les  condamnés  en  bêtes 
fauves  et  non  en  hommes;  ce  n’est  pas  de  là  que  viendra 
pour  eux  la  régénération. 

Il  semble  donc  que  de  toutes  les  théories  proposées  comme 
fondement  à la  pénalité,  la  [combinaison  à laquelle  ce  livre 
a servi  d’exposé  soit  la  seule  qui  puisse,  sans  demander  à 
personne  aucun  sacrifice  de  conscience,  rallier  toutes  les 
bonnes  volontés 

La  théorie  purement  classique  ne  peut  convenir  qu’à  ceux 
qui  croient  au  libre  arbitre  sous  sa  forme  traditionnelle,  et  ils 
sont  de  plus  en  plus  rares.  La  théorie  extrême  de  l’école  ita- 
lienne ne  ralliera  jamais  que  les  déterministes  purement  maté- 
rialistes ; et  c’est  la  division  se  perpétuant  entre  deux  groupes 
irréductibles.  En  posant  la  question  sur  le  terrain  des  résultats, 
tout  en  réservant  le  principe  supérieur  de  responsabilité,  il 
semble  que  tout  le  monde  puisse  se  rencontrer.  La  respon- 
sabilité subsiste,  mais  elle  n impose  aucun  résultat  qui  soit 
inconciliable  avec  les  idées  de  l’école  positiviste  ; et  parmi 
ceux  que  cette  école  puisse  proposer,  il  n’en  est  aucun  qui 
ne  puisse  se  concevoir  comme  contraire  à l’idée  de  respon- 
sabilité : la  divergence  reste  purement  Lhéorique  et  se  main- 
tient sur  le  terrain  des  appréciations  individuelles  et  des 
conceptions  qui  émanent  de  la  conscience  de  chacun.  La 
peine,  dans  son  application  pratique  et  par  son  régime,  aura 
même  organisation  et  sera  exactement  la  même  ; seulement 
les  uns  y verront  une  sanction  orientée  en  vue  de  la  défense 
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sociale  et  les  autres  en  feront  uniquement  un  moyen  de 
sécurité  sociale.  Cela  ne  changera  rien  au  résultat  et  au 
mode  d'action,  points  sur  lesquels  tous  les  hommes  de 
science  et  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  s’entendront. 

C’est  à peu  près  tout  le  point  de  vue  et  tout  le  mot  d’ordre 
de  l’Union  internationale  du  droit  pénal  : ce  livre  n’a  pas 
eu  d’autre  but  que  d’en  fournir  la  démonstration. 
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ZIEGLER.  La  Question  sociale  est  une  Question  morale,  traduit  par  M.  Palaate. 
2*  éd.  1894. 
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Volumes  in-8. 

Br.  à 5 fr.,  7 fr.  50  et  10  fr.;  Cart.  angl.,  1 fr.  en  plus  par  vol.;  Demi-rel.  en  plus  2 fr.  par  vol. 

ADAM  (Ch.),  professeur  à l'Université  de  Dijon.  * La  Philosophie  en  France 
(première  moitié  du  xix*  siècle).  1 vol.  7 fr-  50 

AGASSIZ.*  De  l’Espèce  et  des  Classifications.  1 vol.  5 fr. 

ARRÉAT.  * Psychologie  du  peintre.  1 vol. 

AUBRY  (le  Dr  P.).  La  contagion  du  meurtre.  1896.  3"  édit.  , . 5 fr- 

SAIN  (Alex.).  La  Logique  inductive  et  déductive.  Traduit  de  1 anglais  par 

M.  G.  Compayré.  2 vol.  3’  édition. 

- • LesSens  et  l’Intelligence.  1 vol.  TraduitparM.  Cazelles.  3' édit.  10  fr. 

- * Les  Émotions  et  la  Volonté.  Trad.  par  M.  Le  Monmer.  1 vol.  10  fr. 

RARNI  (Jules)  * La  Morale  dans  la  démocratie.  1 vol.  2*  édit.  *_?- 

BARTHÊLEM Y-SA1NT-H1LAIRE,  de  l’Institut.  La  Philosophie  dans  ses  rapports 

avec  les  sciences  et  la  religion.  1 vol.  ' . ' 

BERGSON  (11.),  docteur  ès  lettres.  -Essai  sur  les  données  immédiates  de  la 

-C»TatièreCeet  mémoire.  Essai  sur  les  relations  du  corps  à l'esprit.  1 vol.  1896  . 5 fr. 
BOIRAC  (Émile),  docteur  ès  lettres.  - L'idée  du  Phénomène.  1894.  a lr" 
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BOURDEAU  (L.).  Le  Problème  de  la  mort,  ses  solutions  imaginaires  et  la  science 
positive,  2'  é lilion,  1 vol.  1896.  5 fr. 

BOURDON,  professeur  à l’Université  de  Rennes.  * L’expression  des  émotions  et 
des  tendances  dans  le  langage.  1 vol.  1892.  7 fr.  50 

BROCHARD  (V.),  professeur  à la  Sorbonne.  De  l’Erreur.  1 vol.  2"  édit.  1897.  5 fr. 
BRUNSCHW1CG  (E.),  agrégé  de  philosophie.  *Spinoza.  1894.  3 fr.  75 

CARRAU  (Ludovic),  professeur  à la  Sorbonne;  La  Philosophie  religieuse  en 
Angleterre,  depuis  Locke  jusqu’à  nos  jours.  1 vol.  5 fr. 

CLAY  (R.).  * L’Alternative,  Contribution  à la  psychologie.  2“  édit.  10  fr. 

COLLINS  (Howard).  ‘La  Philosophie  de  Herbert  Spencer.  1 vol.,  avec  préface 
de  M.  Herbert  Spencer,  traduit  par  H.deVarigny.  2e  édit.  1895.  10  fr; 

CONTA  (B.).  Théorie  de  l’ondulation  universelle.  Traduction  du  roumain  et  notice 
biographique  par  D.  Rosetti  Tescanu,  préface  de  Louis  Buchner.  1894.  3 fr.  75 
CRÉPIEUX-JAMIN.  L’Écriture  et  le  Caractère.  4»  édit.  1897.  7 fr.  50 

1ELBOS,  professeur  de;  philosophie  au  lycée  Louis-le-Grand;  * Le  Problème  moral 
dans  la  philosophie  de  Spinoza  et  dans  l’histoire  du  spinozisme.  1 vol. 
1894.  10  fr. 

DEWAULE,  docteur  ès  lettres.  *Condillac  et  la  Psychologie  anglaise  contempo- 
raine. 1 vol.  1892.  5 fr. 

DUPR01X  (P.),  professeur  à l’Université  de  Genève  Kant  et  Ficbte  et  le  problème 
de  l’éducation.  I vol.  1897.  (Ouvrage  couronné  par  l’Académie  française.)  5 fr. 
DURKHEIM,  professeur  à l’Université  de  Bordeaux.  * De  la  division  du  travail 
social.  1 vol.  1893,  7 fr.  50 

FERRERO  (G.).  Les  lois  psychologiques  du  symbolisme.  1895.  5 fr. 

FERRI  (Louis),  professeur  à l’Université  de  Rome.  La  Psychologie  de  l’asso- 
ciation, depuis  Hobbes  jusqu’à  nos  jours.  1 vol.  7 fr.  50 

FLINT,  professeur  à l’Université  d’Edimbourg.  * La  Philosophie  de  l’histoire  en 
Allemagne.  1 vol.  7 fr.  50 

F0NSEGR1VE,  professeur  au  lycée  Buffon.  ‘Essai  sur  le  libre  arbitre.  Ouvrage  cou- 
ronné par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  1 vol.  2”  éd.  1895.10  fr. 
FOUlLLÉE(Alf.), de  l’Institut. ‘LaLiberté  et  le  Déterminisme.  1 vol.  2*édit.  7 fr.  50 

— Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains.  1 vol.  2*  éd.  7 fr.  50 

— ‘La  Morale,  l’Art,  la  Religion,  d’après  Guyau.  1vol.  2‘  édit.  3 fr.  75 

— L’Avenir  de  la  Métaphysique ifondée  sur  l’expérienceul  vol.  5fr. 

— * L’Évolutionnisme  des  idées-forces*.  1 vol.  7 fr.  50 

— * La  Psychologie  des  idées-forces.  2 vol.  1893.  15  fr. 

— * Tempérament  et  caractère,  suivant  les  individus,  les  sexes  et  les  races 

1895  . 7 fr.  50 

— Le  Mouvement  positiviste  et  la  conception  socioloqique  du  monde. 

1896.  7 fr.  50 

— Le  Mouvement  idéaliste  et  la  réaction  contre  la  science  positive 

1896.  7 fr.  50 

FRANCK  (A.),  de  l’Institut.  Philosophie  du  droit  civil.  1 volj  5;  fri 

GAROFALO,  agrégé  de  l’Université  de  Naples.  La  Criminologie.  1 vol.  4'  édit.  7 fr;  50. 

— La  superstition  socialiste.  1895.  5 fr. 

GODFERNAUX  (A.),  docteur  ès  lettres.  ‘Le  sentiment  et  la  pensée  et  leurs  princi- 
paux aspects  physiologiques.  1894.  ■ 5 fr. 

GORY  (G.),  docleur  ès  lettres.  L’Immanence  de  la  raison  dans  la  connaissance 
sensible.  1 vol.  1896.  5 fr. 

GREEF  (de),  prof,  à la  nouvelle  Université  libre  de  Bruxelles.  Le  transformisme' 
social.  Essai  sur  le  progrès  et  le  regrès  des  sociétés.  1895.  7 fr.  50 

GURNEY,  MYERS  et  PO  DMO  RE.  Les  Hallucinations  télépathiques,  traduit  et  abrégé  des 
« Phantasme  of  TheLiving  » par  L.  MARiLLiER,préf.  de  Ch.  Richet.  1 vol.  2*  éd.  7 fr.  50 
GUYAU  (M.).  * La  Morale  anglaise  contemporaine.  1 vol.  4”  édit.  7 fr.  50 

— Les  Problèmes  de  l’esthétique  contemporaine.  1 vol,  5 fr. 

— Esquisse  d’une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  1 vol.  3' édit.  5 fr. 

— L’Irréligion  de  l’avenir,  étude  de  sociologie.  1 vol.  .5' édit.  7 fr.  50 

— * L’Art  au  point  de  vue  sooiologique.  1 vol.  7 fr.  50 

— * Hérédité  et  Education,  étude  'Sociologique.  1 vol.  3*  édit.  5 fr. 
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HERBERT  SPENCER.’LesPremiersprincipes.Traduc. Gazelles.  8'éd.l  vol.  10  fr. 

— * Principes  de  biologie.  Traduit  par  M.  Cazelles.  4*-'  édit.  2 vol.  20  fr. 

— * Principes  de  psychologie.  Trad.  par  MM.  Ribot  et  Esprnas.  2 vol.  20  fr. 

HERBERT  SPENCER.  ‘Principes  de  sociologie.  4 vol.,  traduits  par  MM.  Cazelles 

et  Gerschel  : 

Tomel.  10  fr.  — Tome  II.  7 fr.  50.  — Tome  III.  15  fr.  — Tome  IV.  3 fr. 

— * Essais  sur  le  progrès.  Traduit  par  M.  A.  Burdeau.  1 vol.  5*  ëdit.  7 fr. 

— Essais  de  politique.  Traduit  par  M.  A.  Burdeau.  1 vol.  3*  édit.  7 fr. 

— Essais  scientifiques.  Traduit  par  M.  A.  Burdeau.  1 vol.  2e  édit.  7 fr. 

— * De  l’Education  physique,  intellectuelle  et  morale.  1 vol.  10*  édit.  5 
(Voy.  p.  2,  18  et  19.) 

HIRTH  (G.).  ‘Physiologie  de  l’Art.  Trad.  et  introd.  deM.  L.Arréat.  1 vol.  5 
HUXLEY,  de  la  Société  royale  de  Londres.  * Hume,  sa  vie,  sa  philosophie.  Traduit 
de  l’anglais  et  précédé  d’une  introduction  par  M.  G.  Compayré.  1 vol.  5 fr 
IZOULET  (J.),  docteur  ès  lettres.  ‘La  Cité  moderne,  métaphysique  de  la  sociologie. 
3e  édit.  1896.  jQ  fr 

JANET  (Paul),  de  l’Institut.  * Les  Causes  finales.  1 vol.  3*  édit.  10  fr 

— * Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la  morale.  2 forts 

vol.  3°  édit.,  revue,  remaniée  et  considérablement  augmentée.  20  fr. 

— * Victor  Cousin  et  son  œuvre.  1 vol.  3»  édition.  7 fr.  50 

JANET  (Pierre),  professeur  suppléant  au  Collège  de  France  * L’Automatisme 

psychologique,  essai  sur  les  formes  inférieures  de  l’activité  mentale.  1 vol.  2e  éd. 
1894.  7 fr.  50 

JAURÈS  (J.),  docteur  ès  lettres,  député.  De  la  réalité  du  Monde  sensible.  1 vol. 

1892.  7 fr.  50 

LANG  (A.).  ‘Mythes,  Cultes  et  Religion.  Traduit  par  MM.  Màrillier  et  Durr, 
introduction  de  Màrillier.  1896.  10  lr. 

LAVELEYE  (de),  correspondant  de  l’Institut.  ‘De  la  Propriété  et  de  ses  formes 
primitives.  1 vol.  4e  édit,  revue  et  augmentée.  10  fr. 

— ‘Le  Gouvernement  dans  la  démocratie.  2 vol.  3”  édit.  1896.  15  fr. 

LÉVY-BRUHL,  docteur  ès  lettres.  * La  Philosophie  de  Jacobi.  1894.  5 lr. 

LIARD,  de  l’Institut.  * Descartes.  1 vol.  5 fr. 

— ‘La  Science  positive  et  la  Métaphysique.  1 vol.  2'  édit.  7 fr.  50 

LOMBROSO.  * L'Homme  criminel  (criminel-né,  fou-moral,  épileptique),  précédé 

d’une  préface  de  M.  le  docteur  Letourneau.  3"  éd.  2 vol.  et  atlas.  1895.  36  fr. 

LOMBROSO  ET  FERRERO.  La  Femme  criminelle  et  la  prostituée.  1 vol.  in-8 
avec  planches  hors  texte.  1896.  15  fr. 

LOMBROSO  et  LASCHI.  Le  Crime  politique  et  les  Révolutions.  2 vol.  avec 
13  planches  hors  texte.  15  fr. 

LYON  (Georges),  maître  de  conférences  à l’École  normale  supérieure.  * L’Idéalisme 
en  Angleterre  au  xvm«  siècle.  1 vol.  7 fr.  50 

MARION  (H.),  professeur  à la  Sorbonne.  ‘De  la  Solidarité  morale.  Essai  de 
psychologie  appliquée.  1 vol.  5”  édit.  1895.  5 fr. 

MARTIN  (Fr.),  docteur  ès  lettres.  La  perception  extérieure  et  la  science  positive, 
essai  de  philosophie  des  sciences.  1894.  5 fr. 

MATTHEW  ARNOLD.  La  Crise  religieuse.  1 vol.  7 fr.  50 

MAUDSLEY.  ‘La  Pathologie  de  l’esprit.  1 vol.  Trad.  de  l’ang.  par  M.  Germont.  10  fr. 

NAVILLE  (E.K  correspond,  de  l’Institut.  La  physique  moderne.  1 vol.  2*  édit.  5 fr. 

— * La  Logique  de  l’hypothèse.  2‘  édit.  5 fr. 

— * La  définition  de  la  philosophie.  1894.  5 fr. 

NORDAU  (Max).  ‘Dégénérescence,  traduit  de  l’allemand  par  Aug.  Dietricb. 

4"  éd.  1896.  Tome  I.  7 fr.  50.  Tome  II.  10  fr. 

— Les  Mensonges  conventionnels  de  notre  civilisation,  trad.  Dietrich.  Nou- 
velle édition.  I vol.  1897.  5 fr. 

NOVICOW  Les  Luttes  entre  Sociétés  humaines  et  leurs  phases  successives. 
1 vol.  1893.  10  fr. 

— * Les  gaspillages  des  sociétés  modernes.  1894.  5 fr. 

OLDENBERG,  professeur  à l’Université  de  Kiel.  ‘Le  Bouddha,  sa  Vie,  sa  Doctrine, 

sa  Communauté,  trad.  par  P.  Foucher.  Préf.  de  Lucien  Lévy.  1 vol.  1894.  7 fr.  50 

PAULHAN  (Fr. ).  L'Activité  mentale  et  les  Éléments  del’esprit.  1 vol.  10  fr. 
Les  types  intellectuels  : esprits  logiques  et  esprits  faux.  1896.  7 fr.  50 
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PAYOT  (J.),  docteur  ès  lettres.  * L'Éducation  de  la  volonté.  1 vol.  6“  édit.  1897.  5 fr 

— De  la  croyance.  1896. 

PÉREZ  (Bernard).  Les  Trois  premières  années  de  l’enfant.  1 vol.  5”  édit. 

— L’Enfant  de  trois  à sept  ans.  1 vol.  3”  édit. 

— L’Éducation  morale  dès  le  berceau.  1 vol.  3*  édit.  1896. 

— Le  Caractère,  de  l’enfant  à l’homme.  1 vol. 

— L’éduoation  intellectuelle  dès  le  berceau.  1 vol.  1896. 

PICAVET  (E.),  maître  de  conférences  à l’École  des  hautes  études.  * Les  Idéologues, 

essai  sur  l’histoire  des  idées,  des  théories  scientifiques,  philosophiques,  religieuses, 
etc.,  en  France,  depuis  1789.  I vol.  (Ouvr.  couronné  par  l’Académie  française.)  10  fr. 
P1DERIT.  La  Mimique  et  la  Physiognomonie.  Trad.  de  l’allemand  par  M.  Girot. 

1 vol.,  avec  95  figures  dans  le  texte.  5 fr. 

PILLON  (F.),  ‘L’Année  philosophique,  7 années  : 1890,  1891,  1892,  1893,  1894, 
1895  et  1896.  7 vol.  Chaque  vol.  séparément.  5fr. 

PIOGER  (J.).  La  Vie  et  la  Pensée,  essai  de  conception  expérimentale.  1894. 1 v.  5 fr. 

— La  vie  sociale,  la  morale  et  le  progrès.  1894.  5 fr. 

PREYER,  prof,  à l'Université  de  Berlin.  Éléments  de  physiologie.  5 fr. 

— * L’Ame  de  l'enfant.  Développement  psychique  des  premières  années.  1 vol.  10  fr. 

PROAL.  ‘Le  Crime  et  la  Peine.  1 vol.  2*  édit.  1894.  Ouvrage  couronné  par  l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques.  10  fr. 

— * La  criminalité  politique.  1895.  5 fr. 

R1BOT  (Th.),  proi.  au  Collège  de  France,  dir.  de  la  Revue  philosophique.  ‘L'Hérê 

dité  psychologique,  t vol.  5“  édit. 

— * La  Psychologie  anglaise  contemporaine.  1 vol.  3"  édit. 

— * La  Psychologie  allemande  contemporaine.  1 vol.  2*  éd. 

— La  psychologie  des  sentiments.  1896. 

RIGARDOU  (A.),  docteur  ès  lettres.  *De  l'Idéal,  étude  philosophique. 

vrage  couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 

RICHET  (Ch.),  professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  L'Homme  et  l’Intel- 
ligence. Fragments  de  psychologie  et  de  physiologie.  1 vol.  2'  édit.  10  fr. 
ROBERTY  (E.  de).  L’Ancienne  et  la  Nouvelle  philosophie.  1 vol.  7 fr.  50 

— * La  Philosophie  du  siècle  (positivisme,  criticisme,  évolutionnisme).  1 vol.  5 fr. 

RiOMANES.  * L'Évolution  mentale  chez  l’homme.  1 vol.  7 fr.  50 

SAIGEY  (E.).  ‘Les  Sciences  au  xvm*  siècle.  La  Physique  de  Voltaire.  1 vol.  5 fr. 
SCHOPENHAUER.  Aphorismes  sur  la  sagesse  dans  la  vie.  3*  édit.  Traduit  par 

M.  Cantacuzène.  1 vol.  5 fr. 

— * De  la  Quadruple  racine  du  principe  de  laraison  suffisante,  suivi  d’ure 
Histoire  de  la  doctrine  de  l'idéal  et  du  réel.  Trad.  par  M.  Cantacuzène.  1 vol.  5 fr. 

— * Le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation.  Traduit  par  M.A.  Bur- 

deau.  2'  éd.  3 vol.  Chacun  séparément.  7 fr.  50 

SÉA1LLES  (G.),  maître  de  conférences  à la  Sorbonne.  Essai  sur  le  génie  dans 
l’art.  1 vol.,  2*  édit.,  1897.  5 fr. 

SERG1,  professeur  à l'Université  de  Rome.  La  Psychologie  physiologique,  traduit 
de  l’italien  par  M.  Mouton.  1 vol.  avec  figures.  7 fr.  50 

SOLL1ER  (Dr  P.).  ‘Psychologie  de  l’idiot  et  de  l’imbécile.  1 vol.  5 fr. 

SOURIAU  (Paul),  professeur  à l’Université  de  Nancy.  L’Esthétique  du  mouvement. 
1 vol.  5 fr. 

— * La  suggestion  dans  l'art.  1 vol.  5 fr. 

STUART  M1LL.  * Mes  Mémoires.  Histoire  de  ma  vie  et  de  mes  idées.  1 vol. 

3*  édit.  5 fr. 

— * Système  de  logique  déductive  et  inductive.  4'  édit.  2 vol.  20  fr. 

— * Essais  sur  la  religion.  2*  édit.  1 vol.  5 fr.  (Voy.  p.  3.) 

SULLY  (James).  Le  Pessimisme.  1 vol.  2*  édit.  7 

TARDE  (G.).  ‘La  logique  sociale.  1895.  7 

— ‘Les  lois  de  l'imitation.  2”  édit.  1895.  7 

THOUVEREZ  Émile),  docteur  ès  lettres.  Le  Réalisme  métaphysique.  1894. 
VACHEROT  (Et.),  de  l’Institut.  * Essais  de  philosophie  critique.  1 vol.  7 

— La  Religion.  1 vol.  7 

WUNDT . Eléments  de  psychologie  physiologique.  2 vol.  avec  figures. 
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ARISTOTE  (Œuvres  d'),  traduction  de 
J.  BARTHÉLEMY-SaINT-HiLAIRE,  de 
l’Institut. 

— Psychologie  (Opuscules),  avec 

notes.  1 vol.  in-8 10  fr. 

— * Rhétorique,  avec  notes.  2 vol. 

in-8 16  fr. 

— * Politique.  1 v.  in-8...  10  fr. 

— ta  Métaphysique  d’Aristote. 

3 vol.  in-8 30,  fr. 

— IDe  la  Logique  Aristote,  par 
M.  Barthélemy  - Saint -\ Hilaire  . 
2 vol.  in-8 10  fr. 

— ! Table  alphabétique  des, ma- 
tières de  la  traduction  géné- 
rale d’Aristote,  par  M.  BARTHÉ- 
lemy-Saint-Hilaire,  2 forts  vol. 
in-8.  1892  30  fr. 

— t’Esfhétlque  d’Aristote,  par 

iM.  Bénard.  1 vol. in-8. 1889.  5 fr. 

SOCRATE.  * La  Philosophie  de  So- 
crate, par  Alf.  Fouillée.  2 vol. 
in-8 16  fr. 

— te  Procès  de  Socrate.  Examen 

des  thèses  socratiques,  parG.  Sorel. 
1vol.  in-8 3 fr.  50 

PLATON.  Études  sur  la  Dialecti- 
que dans  Platon  et  dans  Hegel, 
par  Paul  Janet.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

— r Platon  et  Aristote,  par  Van  der 
Rest.  1 vol.  in-8 10  fr. 

— * Platon,  sa  philosophie, , pré- 

cédé d’un. aperçu  de  sa  vie  et  de 
ses  œuvres,  par  Ch.  Bénard.  1 vol. 
in-8.  1893 10  fr. 

— ta  Théorie  platonicienne,  dos 

Sciences,  par  ÉLIE  Halévy,  agrégé 
de  l’Université.  1 vol.  in-8. 
1895 5 fr. 

PLATON.  Œuvres,  traduction  Vic- 


tor Cousln  revue  par  J.  Rahtbélemy- 
Sa’nt-Hilaihe  : Socrate  et  Platon  ou 
le  Platonisme  — Eutyphron  — Apo- 
logie de  Socrate  — Criton — -Phé- 
don. 1 vol.  in-8.  1896.  7 fr.  50 
ÉPICURE.*  ta  Morale  d’Épleure  et 
ses  rapports  av«c  les  doctrines  con- 
temporaines, par  M.  Guyau.  1 vo- 
lume in-8.  3°  édit 7 fr.50 

BENARD.  La  Philosophie  an- 
cienne, histoire  de  ses  systèmes. 
lre  partie  : .La  Philosophie  et  la  Sa- 
gesse orientales.  — La  Philosophie 
grecque  avant  Socrate.  — Socrate 
et  les  socratiques.  — Etudes  sur  les 

sophistes. grecs  ils.  in-8 9 fr. 

FABRE  (Joseph).  ^Histoire  de  la  phi- 
losophie, antiquité  et  moyen 

Age.  1 vol.  in-18 3 fr.  50 

FAVRE  (Mme  Jules),  née  Velten.  ta 
Morale  des  stoleiens.  1 volume 
in-18 3 fr.  50 

— ta  Morale  de  Socrate.  1 vol. 

in-18 3 fr.  5« 

— ta  Morale  d’Aristote,  1 vol. 

in-18 3 fr.  50 

OGEREAU.  Essai  sur  le  système 
philosophique  des  stoïciens. 

1 vol.  in-8 5 fr. 

RODIER  (G,),  docteur  ès  lettres.  * ta 
Physique  de  Straton  detamp- 

saque.  1 vol.  in-8 3 fr. 

TANNERY  (Paul),  professeur  suppléant 
au  Collège  de  France.  Pour  l’his- 
toire de  la  science  hellène 
(de  Thalès  A Empédocle).  1 v.  in-8. 

1887 7 fr.  50 

MILHAUD  (G;):*tes  origines  de  la 
science  grecque.  1 vol.  in-8. 
1893  5 fr. 


PHILOSOPHIE  MODERNE 


LEIBNIZ.  * Leibniz  et  Pierre  le 
Grand,  par  Foucher  de  Careil. 
1 vol.  in-8 2 fr. 

— I.cibnlz  et  les  deux  Sophie, 
par  Foucher  de  Careil.  In-8.  2 fr. 

*DESCARTES, parL.LiASD.lv. in-8. 5 f. 

— Essai  sur  l’Esthétique  de  Dcs- 

cartos,  par  .Krantz,  doyen  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Nancy.  1 v. 
in-8 6 fr. 

SPINOZA.  Denedlctl  de  Spinoza 
opéra,  quotquot  reperta  sunt,  reco- 
gnoverunlJ.  Van  Vloten  et  J. -P. -N. 


Land.  2 forts  vol.  in-8  sur  papier 
de  Hollande A5  fr. 

Le  même  en  3 volumes  élégam- 
ment reliés 18fr. 

SPINOZA.  Inventaire  des  livres 
formant  sa  bibliothèque,  publié 
d'après  un  document  inédit  avec  des 
notes  biographiques  et  bibliographi- 
ques et  une  introduction  par  A. -J. 
Servaas  van  Rvouen.  1 v.  in-â  sur 
papier  de  Hollande 15  fr. 

GEUL1NCK  (Arnsldi)  . Opéra  philoso- 
phica  recognovit  J. -P. -N.  Land, 
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3 Yolumes,  sur  papier  de  Hollande, 
gr.  in-8.  Chaque  vol. . . 17  fr.  75 

GASSENDI.  La  Philosophie  de  Gas- 
sendi, par  P. -F.  Thomas,  docteur 
ês  lettres,  professeur  au  lycée  de 
Versailles.  1 vol.  in-8.  1889  6 fr. 

LOCKE.  * Sa  vie  et  ses  œuvres,  par 
Marion,  professeur  à la  Sorbonne. 
1 vol.  in-18.  3e  édition.  2 fr.  50 
MALEBRANCHE.  * La  Philosophie 
de  Maie  branche,  par  Ollé- 
Laprune,  maître  de  conférences  à 
l'École  normale  supérieure.  2 vol. 

in-8 16  fr. 

PASCAL.  Études  sur  le  scepti- 
cisme de  Pascal,  par  I)ROZ, 
professeur  à la  Faculté  des  lettres 
à Besançon.  1vol.  in-8...  6 fr. 


DDGALD  STEWART.  * Éléments  de 
la  philosophie  de  l’esprit  hu- 
main, traduits  de  l’anglais  par 

L.  Peisse.  3 vol.  in-12...  9 fr. 

HUME.  * 8a  vie  et  sa  philosophie, 

par  Th.  Huxley,  trad.  de  l’angl.  par 
G.  Compayrê.  1 vol.  in-8.  5 fr. 

BACON.  Étude  sur  François  Ba- 
con, par  J.  Barthélemy-Saint- 
Hilaire,  ' de  l’Institut.  1 vol. 
in-18 2 fr.  50 

PHILOSOPHIE 

KANT.  La  Critique  de  la  raison 
pratique,  traduction  nouvelle  avec 
introduction  et  notes,  par  M.  PiCA- 
vet.  1 vol.  in-8 6 fr. 

— Éclaircissements  sur  la 
Critique  de  la  raison  pure,  trad. 
par  M.  J.  Tissot.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

— * Principes  métaphysiques  de 

la  morale,  augmentés  des  Fon- 
dements de  la  métaphysique  des 
mœurs,  traduct.  par  M.  Tissot. 
1 vol.  in-8 8 fr. 

— Doctrine  de  la  vertu,  traduction 
par  M . Jules  Barni.  1 vol.  in-8.  8 fr. 

— * la  Logique , traduction  par 

M.  Tissot.  1 vol.  in-8 4 fr. 

— * Mélanges  de  logique,  tra- 
ductionparM. Tissot.  Iv. in-8.  6fr. 

— * Prolégomènes  à toute  mé- 

taphysique future  qui  se  pré- 
sentera comme  science,  traduction 
de  M.  Tissot.  1 vol.  in-8.. . 6 fr. 

— * Anthropologie , suivie  de 
divers  fragments  relatifs  aux  rap- 
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VOLTAIRE.  Les  Sciences  au 
XVIIIe  siècle.  Voltaire  physicien, 
par  Em.  Saiget.  1 vol.  in-8.  5fr. 

FRANCK  (Ad.),  de  l’Institut.  La  Phi- 
losophie mystique  en  France 
an  x.  VIIIe  siècle.  1 volume 
in-18 2 fr.  50 

DAMIRON.  Mémoires  pour  servir 
à l’histoire  de  la  philosophie  au 
XVIIIe  siècle.  3 vol.  in  -8.  15  fr. 

J. -J.  ROUSSEAU.  Du  Contrat  social, 
édition  comprenant  avec  le  texte 
définitif  les  versions  primitives  de 
l’ouvrage  d’après  les  manuscrits  de 
Genève  et  de  Neuchâtel,  avec  in- 
troduction, par  Edmond  Dreyfus- 
Brisac.  1 fort  volume  grand 
in-8 12  fr. 

3 ÉCOSSAISE 

BACON.  * Philosophie  de  François 
Bacon,  par  Ch.  Adam,  profes- 
seur à la  Faculté  des  lettres  de 
Dijon  (ouvrage  couronné  par  l’In- 
stitut). 1 volume  in-8..  7 fr.  50 

BERKELEY.  œuvres  choisies. 
Essai  d'une  nouvelle  théorie  de  la 
vision.  Dialogues  d’Hy/as  et  de 
Philonoüs.  Traduit  de  l’anglais  par 
MM.  Beaulavon  (G.)  et  Parodi  (D.), 
agrégés  de  l’Université.  1895. 1 vol. 
in-8 5 fr. 

ALLEMANDE 

ports  du  physique  et  du  moral  de 
l’homme,  et  du  commerce  des  esprits 
d’un  monde  à l’autre,  traduction  par 

M.  Tissot.  1 vol.  in-8 6 fr. 

KANT.  Traité  de  pédagogie,  trad. 
J . Barni  ; préface  et  notes  par  M . Ray- 
mond Thamin.  1 vol.  in-12.  1 fr.50 

KANT  et  F1CHTE  et  le  problème 
de  l’éducation  par  PAUL  Duproix. 
1 vol.  in-8.  1897 5 fr. 

FICHTE.  Destination  du  savant 
et  de  l’homme  de  lettres, 
traduit  par  M.  Nicolas.  1 vol 
in-8 3 fr. 

— * Doctrines  de  la  science. 

1 vol.  in-8 9 fr. 

SCHELLING.  Bruno,  ou  du  principe 
divin.  1 vol.  in-8 ...  3 fr.  50 

HEGEL.  * Logique.  2°  édit.  2 vol. 
in-8 14  fr. 

— * Philosophie  de  la  nature. 

3 vol.  in-8 26  fr. 

— * Philosophie  de  l’esprit.  2 vol. 

in-8 18  fr. 
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— * PtiiloNoplile  de  la  religion. 

2 vol.  in-8 20  fr. 

— La  Poétique,  trad.  par  M.  Ch.  BÉ- 
NARD. Extraits  de  Schiller,  Goethe, 
Jean-Paul,  etc.,  2v.  in-8.  12  fr. 

— Esthétique.  2 vol.  in-8,  trad. 

nar  M Bénard 16  fr. 

HEGEL.  * Antécédents  de  l’hégé- 
lîanisme  dans  la  philosophie 
française,  par  E.  BeauSSIRE. 
1 vol.  in-18 2 fr.  50 

— Introduction  à la  philosophie 

de  Begel,  par  VÉRA.  1 vol.  in-8. 
2e  édit 6 fr.  50 

— I.a  logique  de  Hegel,  parEüG. 

PHILOSOPHIE  ALLEMA 

BUCHNER  (L.).  * Le  Matérialisme 
contemporain,  par  M.  Paul 
Janet.  4e  édit,  t vol.  in-18.  2fr.  50 

CHRISTIAN  BAUR  et  l'École  de 
Tubingue,  par  M.  Ed.  Zeller. 
1 vol.  in-18 2 fr.  50 

HARTMANN  (E.  de).  ta  Religion  de 
l’avenir.  1 vol.  in-18.  . 2 fr.  50 

— * te  darwinisme,  ce  qu’il  y a de 

vrai  et  de  faux  dans  cette  doctrine. 
1 vol.  in-1  8.  2 fr.  50 

HERBART.*Prïncipales  oeuvres  pé- 
dagogiques, trad.  et  fondues  par  A. 
Pinloche.  1 v.in-8.  1894.  7fr.50 

0.  SCHMIDT.*  Ces  Sciences  natu- 
relles et  la  Philosophie  de 
l’inconscient.  1 v.  in-18.  2fr.  50 

PIDERIT.  I.a  Mimique  et  la 
Physiognomonie.  1 v.  in-8.  5 fr. 

PREYER.  Éléments  de  physio- 
logie. 1 vol.  in-8 5 fr. 

— *C’Amo  de  l’enfant.  Observations 
sur  le  développement  psychique  des 
premières  années.  1 vol.  in-8.  10  fr. 

SCH0EBEL.  Philosophie  de  la  rai- 
son pure.  1 vol.  in-18.  5 fr. 

SCHOPENHAUER.*Essai  surlc  libre 
arbitre.  1vol.  in-18.  5eéd.  2fr.50 


Noël,  professeur  au  lycée  Lait  anal . 

1 vol.  in-8.  1897 3 fr. 

HUMBOLDT  (G.  de).  Essai  sur  les 
limites  de  l’actloa  de  l’État. 
in-8. 10  fi. 

RICHTER  (Jean-Paul-Fr.).  Poétique 
ou  Introduction  à l’Esthétique 
trad.  par  Alex.  Buchner  et  Léon 
Dumont.  2 vol.  in-8.  1862.  15  fr. 

SCHILLER.  t’Esthétique  de  Schil- 
ler,  par  Fr.  Montargis.  1 vol. 
in-8 4 fr. 

STAHL.  * I>e  Vitalisme  et  l’Ani- 
misme de  Stahl,  par  M.  Albert 
Lemoine.  1 vol.  in-18.. . . 2 fr.  50 

NDE  CONTEMPORAINE 

SCHOPENHAUER.*  te  Fondement 
de  la  morale.  1 vol.  in-18.  2fr.  50 

— Essais  et  fragments,  trad.  etpré- 
cédé  d’une  Vie  deSchopenhauer,  par 
M. Bourdeau. 1 v.  in-1 8.1 3e  éd.  2 f.  50 

— Aphorismes  sur  la  sagesse 
dans  la  vie.  1 vol.  in-8. 3eéd.  5 fr 

— * De  la  quadruple  racine  du 

principe  de  la  raison  suffi- 
sante. 1 vol.  in-8 5 fr. 

— * te  Monde  comme  volonté  et 

représentation.  3 vol.  in-8  ; cha- 
cun séparément 7 fr.  50 

— ta  Philosophie  de  Schopen- 

hauer,  par  M.  Th.  Ribot.  1 vol. 
in-18 . 5e  édit 2 fr.  50 

RIBOT  (Th.).*  ta  Psychologie  alle- 
mande contemporaine.  1 vol. 
in-8.  2e  édit 7 fr.  50 

STR1CKER.  te  tangage  et  la  Musi- 
que. 1vol.  in-18 2 fr.  50 

WUNDT.  Psychologie  physiolo- 
gique. 2 vol.  in-8  aveefig.  20  fr 

— Hypnotisme  et  Suggestion. 

1 vol.  in-18 2 fr.  50 

OLDENBERG  *te  Bouddha,  sa  vie, 
sa  doctrine,  sa  communauté. 
1 vol.  in-8 7 fr.  50 


PHILOSOPHIE  ANGLAISE  CONTEMPORAINE 


STUART  M1LL.  — * Mes  Mémoires. 
Histoire  de  ma  vie  et  de  mes  idées. 
1 v.  in-8 5 fr. 

— * Système  de  logique  déduc- 
tive et  inductive.  2 v.  in-8.  20  fr. 

— * Auguste  Comte  et  la  philoso- 
phie positive.  1 vol.  in-1 8 . 2fr.50 

— *t.’ttllitnrismc.  1 v.  in-18. 2 fr.  50 

— * Essais  sur  la  Religion.  1 vol. 

in-8.  2e  édit 5 fr. 

— ta  Philosophie  do  Stuart 
Miii,  par  H.  Lauret.  2 v.in-8.  6 fr. 


HERBERT  SPENCER.  * tes  Pre- 
miers Principes.  In-8  . 10  fr 

— * Principes  de  biologie.  2 forts 

vol.  in-8.  20  fr . 

— * Principes  de  psychologie. 

2 vol.  in-8 20  fr. 

— * Introduction  à la  science 
sociale.  1 v.  in-8,  cart. 6° édit.  6fr 

— * Principes  de  sociologie 

4 vol.  in-8  36  fr.  25 

— * Classification  des  sciences 

1 vol.  in-18.  2°  édition.  2 fr.  50 
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* ne  l'éducation  intellectuelle. 

morale  et  physique.  1 vol.  in-8. 
5e  édit  5 fr 

HERBERT  SPENCER.  *Essais  sur  le 
progrès.  1 vol.  in-8.  2e  éd.7  fr.  50 

— Essais  de  politique.  1 vol. 

in-8.  2°  édit 7 fr.  50 

— Essais  scientiHques.  1 volume 

in-8 7 fr.  50 

— * Les  Bases  de  la  mornle  évo- 
lutionniste. 1 v. in-8.  5° édit.  6 fr. 

— L'Individu  contre  l’État.  1 vol 

in-18.  4°  édit 2 fr.  50 

BAIN.  * îles  sens  et  de  l'Intelli- 
gence. 1 vol.  in-8....  10  fr. 

— Les  Émotions  et  la  Volonté. 

1 vol.  in-8 10  fr. 

— * La  Logique  Inductive  et  dé- 
ductive. 2 v.  in-8.  2e  éd. . . 20  fr. 

— * L’Esprit  et  le  Corps.  1 vol. 

in-8,  cartonné.  4e  édit  ....  6 fr. 

— * La  Science  de  l’éducation. 
1 v.  in-8,  cartonné.  6e  édit.  6 fr. 

COLLINS  (Howard).*  La  Philosophie 
de  Herbert  Spencer.  1 vol. 
i ii—8 . 2'  édit 10  fr. 

DARWIN.  * Descendance  et  Dar- 
winisme, par  Oscar  Schmidt. 
1 vol.  in-8,  cart.  5e  édit..  6 fr. 

— * Le  Darwinisme,  par  E.  de 

Hartmann.  1 vol.  in-18..  2 fr.50 

FERR1ER.  Le*  Ponctions  du  Cer- 
veau. 1 vol.  in-8 3 fr. 

CHARLTON  BAST1AN.  *Le  Cerveau, 
organe  de  la  pensée  chez  l’homme 
et  les  animaux.  2 vol.  in-8.  12  fr. 

BAGEHOT.  * Lois  scientiHques  du 


développement  des  nations. 

1 vol.  in-8,  cart.  4e  édit.  . . 6 Ir. 

DRAPER*Les  Conllitsde  la  science 
et  de  la  religion.  In-8.  7eéd.  6 fr. 
H0BBES*l,a  Philosophie  do  Hobbes 
par  G.  Lyon.  1vol.  in-18.  2 fr.  50 
MATTHEW  ARNOLD.  La  Crise  reli- 
gieuse. 1 vol.  in-8....  7 Ir.  50 

MACDSLEY.  * Le  Crime  et  la 
Polie.  1 v.  in-8,  cart.  5e  éd.  6 fr. 

— * La  Pathologie  de  l’esprit. 

1 vol.  in-8 10  fr. 

FLINT.  * La  Philosophie  de  l’his- 
toire en  Allemagne.  1 vol. 

in-8 7 fr.  50 

R1BOT  (Th.).*  La  Psychologie  an- 
glaise contemporaine.  3e  édit. 

1 vol.  in-8 7 fr.  50 

LIARD.  * Les  Logiciens  anglais 
contemporains.  1 vol.  in-18. 

2e  édit 2 fr.  50 

GUYAU  *.  La  Morale  anglaise  con- 
temporaine.! v.in-8.4eéd.7  fr.50 
HUXLEY.  * Hume,  sa  vie,  sa  philo- 
sophie. 1 vol.  in-8 5 fr. 

JAMES  SULLY.  Le  Pessimisme. 
1 vol.  in-8.  2e  éd 7 fr.  50 

— Les  Illusions  des  sens  et  de 
l’esprit.  1 vol.  in-8,  cart..  6 fr. 

CARRAU  (L.).  La  Philosophie  reli- 
gieuse en  Angleterre,  depuis 
Lockejusqu’à  nos  jours. 1 v.in-8.5fr. 
LYON  (Georges).  L’Idéalisme  en 
Angleterre  au  XVIIIe  siècle. 
1 vol.  in-8 7 fr.  50 

— La  Philosophie  de  Hobbes. 

1 vol.  in-18 2 fr.  50 


PHILOSOPHIE  ITALIENNE 

SIC1LIAN1.  La  Psychogénie  mo- 
derne. 1 vol.  in-18 2 fr.  50 

ESPINAS.  * La  Philosophie  expé- 
rimentale en  Italie,  origines, 
état  actuel.  1 vol.  in-18.  2 fr.  50 
MARIANO.  La  Philosophie  con- 
temporaine en  Italie,  philoso- 
phie hégélienne.  1 v.  in-18.  2 fr.50 
FERRI  (Louis).  La  Philosophie  de 
l’association  depuis  Hobbes 
Jusqu’à  nos  Jours. In-8.  7 fr.50 
LE0PARD1.  opuscules  et  pensées. 

! vol.  in-18 2 fr.  50 

MOSSO.  * La  Peur.  1 v.  in-18.  2 fr.  50 
— * La  fatigue  Intellectuelle  et 
physique.  1 vol.  in-18.  2 fr.  50 


MARIO  PI  LO . *Psy  cliologic  du  beau 
et  de  l’art.  1 vol.  in— 1 8.  2 fr.50 

LOMBROSO.  L’Homme  criminel. 
2 vol.  in-8,  avec  atlas.  . 36  fr. 


CONTEMPORAINE 

LOMBROSO.  L’Anthropologie  cri- 
minelle, ses  récents  progrès.  1 v. 
in-18.  3e  édit 2 fr.  50 

— Nouvelles  observations  d’an- 

thropologie criminelle  et  de 
psychiutrie.  1 v.  in-18.  2 fr.50 

— Applications  de  l’anthropolo- 
gie criminelle.  In-18.  2 fr.  50 

LOMBROSO  et  FERRERO.  La  Femme 
criminelle.  1 vol.  in-8..  15  Ir. 

LOMBROSO  et  LASC111.  Le  Crime  po- 
litique et  les  révolutions.  2 vol. 
in-8,  avec  pl.  hors  texte.  15  fr. 

MANTEGAZZA.  La  Physionomie  et 
l’expression  des  sentiments. 
2e  édit.  1 vol.  in-8,  cart. . . 6 fr. 

SERGE  La  Psychologie  physio- 
logique. 1 vol.  in-8...  7 fr.  50 

GAROFALO.  La  Criminologie.  1 vo- 
lume in-8.  3e  édit 7 fr.  50 
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OUVRAGES  DE  PHILOSOPHIE 

PRESCRITS  POUR  L’ENSEIGNEMENT  DES  LYCÉES  ET  DES  COLLÈGES 


'COURS  ÉLÉMENTAIRE  DE  PHILOSOPHIE 

Suivi  de  Notions  d’histoire  de  la  Philosophie 
et  de  Sujets  de  Dissertations  donnés  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris 

Par  Émile  BOIRAC 

Professeur  de  philosophie  au  Ijcée  Condorcet. 

i vol.  in-8,  10e  édition,  1897.  Broché,  6 fr.  50.  Cartonné  à l’anglaise,  7 fr.  50 


'LA  DISSERTATION  PHILOSOPHIQUE 

Choix  de  sujets  — Plans  — Développements 

PRÉCÉDÉ  D’UNE  INTRODUCTION  SUR  LES  RÈGLES  DE  LA  DISSERTATION  PHILOSOPHIQUE 

PAR  LE  SrêHE 

1 vol.  in-8.  6“  édit.  1896.  Broché,  6 fr.  50.  Cartonné  à l'anglaise,  7 fr.  50. 


AUTEURS  DEVANT  ÊTRE  EXPLIQUÉS  DANS  LA  CLASSE  DE  PHILOSOPHIE 
AUTEURS  FRANÇAIS 

Ces  auteurs  français  sont  expliqués  également  dans  la  classe  de  première  [lettres) 
de  l'enseignement  moderne. 

CONDILLAC.  — Traité  des  Sensations,  livre  I,  avec  notes,  par  Georges  Lyon,  maître 
de  conférences  à l’Ecole  normale  supérieure,  docteur  ès  lettres.  1 vol.  in-12.  3'  éd.  1 fr.  A4 
DESCARTES.  — Discours  sur  la  Méthode,  avec  notes,  introduction  et  commentaires, 

par  V.  Brochard,  professeur  à la  Sorbonne.!  vol.  in-12.  6e  édition 1 fr.  S 

DESCARTES.  — Les  Principes  de  la  philosophie,  livre  I,  avec  notes,  par  le  même. 

1 vol.  in-12,  broché i fr.  25 

LEIBNIZ.  — La  Monadologie,  avec  notes,  introduction  et  commentaires,  par  D.  Nolen, 

recteur  honoraire.  1 vol.  in-12.  2”  édit 2 fr. 

LEIBNIZ.  — Nouveaux  essais  sur  l’entendement  humain.  Avant-propos  et  livre  I,  avec 

notes,  par  Paul  Janet,  de  l’Institut,  professeur  à la  Sorbonne.  1 vol.  in-12 1 fr. 

MALEBRANCHE.  — De  la  Recherche  de  la  vérité,  livre  II  {de  l’Imagination),  avec 
notes,  par  Pierre  Janet,  ancien  élève  de  l’Ecolo  normale  supérieure,  professeur  suppléant 

au  Collège  de  France,  i vol.  in-12 1 fr-  80 

PASCAL.  — De  l'Autorité  en  matière  de  philosophie.  — De  l’Esprit  géométrique.— 
Entretien  avec  M.  de  Sacy,  avec  notes,  par  Robert,  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de 
Rennes.  1 vol.  in-12.  2”  édit 1 fr- 

AUTEURS-LATINS! 

CICÉRuN.  — De  natura  Deorum,  livre  TI,  avec  notes,  par  Picavet,  agrégé  de  l’Université, 

professeur  au  collège  Rollin.  i vol.  in-12 2 fr. 

CICÉRON.  — De  officiis,  livre  I,  avec  notes,  par  E.  Boirac,  professeur  agrégé  au  lycée 

Condorcet,  i vol.  in-12 — • *r- 

LUCRÈCE.  — De  natura  rerum,  livre  V,  avec  notes,  par  G.  Lyon,  maître  de  conférences 

à l’Ecole  normale  supérieure,  i vol.  in-12 * fr-  j 

SÉNÈQUE.  — Lettres  à Lucilius  (les  16  premières),  avec  notes,  par  Dauriac,  ancien  élève  de 
l’Ecole  normale  supérieure,  professeur  à l’Université  de  Montpellier.  1 vol.  in»-l2 i fr-  » 

AUTEURS  GRECS 

ARISTOTE.  — Morale  à Nicomaque,  livre  X,  avec  notes,  par  L.  Carrai),  professeur  s 

la  Sorbonne,  i >vol. ''in-12 

ÉP1CTÈTE.  — Manuel,  avec  notes,  par  MoNTARGIS,  ancien  élève  de  l’Ecole  normale  supérieure, 

professeur  do  philosophie  au  lycée  de  Troyes.  1 vol.  in-12 

PLATON.  — La  République,  livre  VI,  avec  notes,  par  Espinas,  professeur  a la  Sorbonne. 

1 vol.  in-12 

XÉNOPHON.  — Mémorables,  livre  I,  avec  notes,  par  PENJON,  ancion  élève  de  1 Ecole  norma^ 
supérieure,  professeur  à FUniversité  de  Lille.  1 vol.  in-12 - "" 

ÉLÉMENTS  DE  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE  ET  DE  PHILOSOPHIE  MORALE 

Suivis  de  sujets  de  Dissertations 
Mathématiques  élémentaires  cl  Première  (Sciences) 

Par  P. -F.  THOMAS,  professeur  do  Philosophie  au  lycée  Hoche  (Versaillo^ 

1 vol.  in-8.  -Broché,' 3 fr.  50  — Cartonné  à l'anglaise,  * fr.  50 
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BIBLIOTHÈQUE  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

Volumes  in-12  brochés  a 3 fr.  50.  — Volumes  in-8  brochés  de  divers  prix 

Cartonnage  anglais,  50  cent,  par  vol.  in-12;  1 fr.  par  vol.  in-8. 

Demi-reliure,  1 fr.  50  par  vol.  in-12;  2 fr.  par  vol.  in-8. 

EUROPE 

SYBEL  (H.  de).  * Histoire  de  l’Europe  pendant  la  Révolution  française, 
traduitde  l’allemand  par  Mlle  Dosquet.  Ouvrage  complet  en  6 vol.  in-8. 42  fr.  , 
DEBIDOUR,  inspecteur  général  de  l’Instruction  publique.  * Histoire  diplo- 
matique de  l’Europe,  de  1815  à 1878.  2 vol.  in-8.  (Ouvrage  couronné 
par  l’Institut.)  18  fr. 

FRANCE 

AULARD,  professeur  à la  Sorbonne.  * Le  Culte  de  la  Raison  et  le  Culte  de 
l’Être  suprême,  étude  historique  (1793-1794).  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

— * Études  et  leçons  sur  la  Révolution  française.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

BLANC  (Louis).  * Histoire  de  Dit  ans  (1830-1840).  5 vol.  in-8.  25  fr. 

— 25  pl.  en  taille-douce.  Illustrations  pour  VHistoire  de  Dix  ans.  6 fr. 

BONDOIS  (P  ),  agrégé  de  l’Université.  * Napoléon  et  la  société  de  son 

temps  (1793-1821).  1 vol.  in-8.  7 fr. 

CARNOT  (H.),  sénateur.  * La  Révolution  française,  résumé  historique. 

1 volume  in-12.  Nouvelle  édit.  3fr.50 

ELIAS  REGNAULT.  Histoire  de  Huit  ans  (1840-1848).  3 vol.  in-8.  15  fr. 

— 14  planches  en  taille-douce.  Illustrations  pour  l’ Histoire  de  Huit  ans.  4 fr. 

GAFFAREL  (P.),  professeur  à l’Université  de  Dijon.  *Les  Colonies  fran- 
çaises. 1 vol.  in-8.  5e  édit.  5 fr. 

LAUGEL  (A.).  * La  France  politique  et  sociale.  1 vol.  in-8.  5 fr 

ROCHAU  (de).  Histoire  de  la  Restauration.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

TAXILE  DELORD.  * Histoire  du  second  Empire  (1848-1870).  6 v.  in-8.  42  fr. 
ZEVORT  (E.),  recteur  de  l'Académie  do  Caen.  Histoire  de  la  troisième 
République  : 

Tome  1.  La  présidence  de  M.  Thiers  1 vol.  in-8.  1896.  7 fr. 

Tome  II.  Laprésidence  du  Maréchal.  1 vol.  in-8. 1897.  7fr. 

Tome  111.  La  présidence  de  M.  Carnot.  1 vol.  in-8  (sous  presse). 

WAHL,  inspecteur  général  de  l’Instruction  aux  colonies.  * L’Algérie.  1 vol. 
in-8.  2”  édit.  (Ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  sciences  morales 
et  politiques.)  5 fr. 

LANESSAN  (de).  L’Expansion  coloniale  de  la  France.  Étude  économique, 
politique  et  géographique  sur  les  établissements  français  d’outre-mer. 

1 fort  vol. in-8,  avec  cartes.  1886.  12  fr. 

— *L’Indo-Chine  française.  Étude  économique,  politique  et  administrative 

sur  la  Cochinchine,  le  Cambodge,  l'Annam  et  le  Tonkin.  (Ouvrage  cou- 
ronné par  la  Société  de  géographie  commerciale  de  Paris,  médaille  Du- 
pleix.)  1 vol.  in-8,  avec  5 cartes  en  couleurs  hors  texte.  15  fr. 

— La  colonisation  française  en  Indo-Ghine.  1 vol.  in-12  avec  une 

carte  de  l’Indo-Chine.  1895.  3 fr.  50 

SILVESTRE( J.).  L'Empire  d’Annamet  les  Annamites,  publié  sous  les  auspices 
de  l’administration  des  colonies.  I v.  in-12. avec  1 carte  de  l’Annam.  3 fr.  50 
WEILL(Georges), agr.de  l'Univ.,  doct.  ès  lettres.  L’École  Saint Simonienne, 
son  histoire,  son  influence  jusqu’à  nos  jours.  1 vol.  in-12.  1896.  3 fr.  50 
ANGLETERRE 

BAGEHOT  (W.).  * Lombard-street.  Le  Marché  financier  en  Angleterre. 

1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

LAUGEL  (Aug.).  * Lord  Palmerston  et  lord  Russell.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 
SIR  CORNEWAL  LEWIS.  * Histoire  gouvernementale  de  l’Angleterre 
depuis  1770  jusqu’à  1830.  Traduit  de  l’anglais.  1 vol.  in-8.  7 fr. 

REYNALD  (H.),  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  d’Aix.  * Histoire  de  l’An- 
gleterre depuis  la  reine  Anne  jusqu’à  nos  jours.  1 vol.  in-12.  2“  éd.  3 fr.  50 

ALLE  MAGN  E 

SIMON  (Ed.).  * L’Allemagne  et  la  Russie  au  XIX' siècle.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 
VÉRON  (Eug.).  * Histoire  de  la  Prusse,  depuis  la  mort  de  Frédéric  II 
jusqu’à  la  bataille  de  Sadowa.  1 vol.  in-12.  6'  édit.,  augmentée  d’un  chapitre 
nouveau  contenant  le  résumé  des  événements  jusqu’à  nos  jours,  par 
P.  Bondois,  professeur  agrégé  d’histoire  au  lycée  Bufïon.  3 fr.  50 

— * Histoire  de  l’Allemagne,  depuis  la  bataille  de  Sadowa  jusqu’à  nos  jours. 

1 vol.  in-12.  3*  éd.,  mise  au  courant  des  événements  par  P.  Bondois.  3 fr.  50 
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BOURLOTON  (Ed.).  * L’Allemagne  contemporaine.  1 vol.  in— 1 8.  3 fr.  50 
AUTRICHE-HONGRIE 

ASSKLINE  (L.).  * Histoire  de  l’Autriche,  depuis  la  mort  de  Marie-Thérèse 
jusqu  a nos  jours.  1 vol.  in-12.  3»  édit.  3 fr  5Q 

SAYOUS  (Ed.),  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse  Histoire  des 
Hongrois  et  de  leur  littérature  politique,  de  1790  à 1815. 1 vol.  in-18.  3 fr.50 


ITALIE 


SOR1N  (Élie).  * Histoire  de  l’Italie,  depuis  1815  jusqu’à  la  mort  de  Victor- 
Emmanuel.  1 vol.  in-12.  1888.  3 fr  5g 

GAFFAltEL  (P.),  doyen  delà  Faculté  des  lettres  de  Dijon.  * Bonaparte  et 
les  Républiques  italiennes  (1796-1799).  1895.  1 vol.  in-8.  5 fr. 


E S PAG  N E 

REYNALD  (H.).  * Histoire  de  l'Espagne,  depuis  la 
jusqu’à  nos  jours.  1 vol.  in-12. 


mort  de  Charles  111 
3 fr.  50 


RUSSIE 

CRÉHANGE  (M.),  agrégé  de  l’Université.  * Histoire  contemporaine  de  la 

ÎVn8,?10’  dePuls  lu  mort  de  Paul  I"  jusqu’à  l’avènement  de  Nicolas  II  (1801- 
1894).  1 vol.  in-12.  2°  édit.  1895.  3 fr  50 

SUISSE 

DAENDLIKER.  * Histoire  du  peuple  suisse.  Trad.  de  l’ailem.  par  M“*  Jules 
Favre  et  précédé  d’une  Introduction  de  M.  Jules  Favre.  1 vol.  in-8.  5 fr. 


GRECE  & TURQUIE 
BÉRARD  (Y.),  docteur  ès  lettres.  * La  Turquie  et  l'Hellénisme  contem- 
porain. (Ouvrage  cour,  par  l’Acad.  française).  1 v.  in-12.  2*éd.  1895.  3 fr.50 


AMÉRIQUE 

DEBERLE  ( Alf . ) . * Histoire  de  l’Amérique  du  Sud,  depuis  sa  conquête 
jusqu’à  nos  jours.  1 vol.  in-12.  3e  édit.,  revue  par  M.  A.  Milhaüd,  agrégé 
de  l’Université.  3 tr.  50 


BARNI  (Jules).  * Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France 
au  XVIIIe  siècle.  2 vol.  in-12.  Chaque  volume.  3 fr.  50 

— * Les  Moralistes  français  au  XVIII*  siècle.  1 vol.  in-12  faisant  suite 

aux  deux  précédents.  3 fr.  50 

BEAUSSIRE  (Émile),  de  l’Institut.  La  Guerre  étrangère  et  la  Guerre 
civile.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50  * 

DESPOIS  (Eug.).  * Le  Vandalisme  révolutionnaire.  Fondations  littéraires, 
scientifiques  et  artistiques  de  la  Convention.  4*  édition,  précédée  d’une 
notice  sur  l’auteur  par  M.  Charles  Bigot.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

CLAMAGERAN  (J.),  sénateur.*  La  France  républicaine.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 
GUÉROULT  (G.).  * Le  Centenaire  de  4789,  évolution  polit.,  philos.,  artist. 

et  scient,  de  l’Europe  depuis  cent  ans.  1 vol.  in-12.  1889.  3 fr.  50 

ISAMBERT  (G.).  La  vie  à Paris  pendant  une  année  de  la  Révolution 
(1791-1792).  1896.  3 fr.  50 

LAVELEYE  (E.  de),  correspondant  de  l’Institut.  Le  Socialisme  contem- 
porain. 1 vol.  in-12.  10*  édit,  augmentée.  3 fr.  50 

MARCELLIN  PELLET,  ancien  député.  Variétés  révolutionnaires.  3 vol. 

in-12,  précédés  d’une  préface  de  A.  Ranc.  Chaque  vol.  séparém.  3 fr.  50 
SPULLER  (E.),  sénateur,  ancien  ministre  de  l’Instruction  publique.  ‘Figures 
disparues,  portraits  contemporains,  littéraires  et  politiques.  3 vol.  in-12. 
Chacun  séparément.  3 fr.  50 

— Histoire  parlementaire  de  la  deuxième  République.  1 volume  in-12. 

2*  édit.  3 fr.  50 

— * Éducation  de  la  démocratie.  1 vol.  in-12.  1892.  3 fr.  50 

— L’Évolution  politique  et  sociale  de  l’Église.  I vol.  in-12. 1893.  3 fr.  50 

— Hommes  et  choses  de  la  Révolution.  1 vol.  in-12.  1896.  3 fr.  50 

BOURDEAU  (J.).  *Le  Socialisme  allemand  et  le  Nihilisme  russe.  1 vol. 

in-12.  2*  édit.  1894.  3 fr.  50 

DEPASSE  (Hector).  Transformations  sociales.  1894.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

— Du  Travail  et  de  ses  conditions  (Chambres  et  Conseils  du  travail). 

1 vol.  in-12.  1895.  3 fr.  50 

REINACH  (J  ),  député.  Pages  républicaines.  1894.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

D’EICHTHAL  (Eug.).  Souveraineté  du  peuple  et  gouvernement.  1 vol. 
in-12.  1895.  F F a 3 fr .50 
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BIBLIOTHÈQUE  DE  LA  FACULTÉ  DES  LETTRES 

DE  L’UNIVERSITÉ  DE  PARIS 


De  l'authenticité  «les  épigi-ammcs  «le  Simonitlc,  par  M.  Hautettf., 
professeur  adjoint  de  langue  et  de  littérature  grecques  à la  Faculté.  1 vol. 
in-8.  5 fr. 

Antinomies  linguistiques,  par  M.  Victor  Henry,  professeur  de  sanscrit 
et  de  grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes  à la  Faculté. 
1 vol  in-8.  2 fr. 


TRAVAUX  I)E  L’UNIVERSITÉ  DE  LILLE 

LITTERATURE  ET  HISTOIRE 

PAUL  FABRE.  La  polypty«iue  du  chanoine  Benoit  — Etmle  sur  un 
manuscrit  «le  la  hiblîoi liC«i<ie  «le  Cambrai,  avec  une  reproduction 
en  phototypie  sur  papier  de  Hollande.  3 fr.  50 

MÉDÉRIC  DUFOUR.  Etu«le  sur  lu  constitution  rythmi«iuc  et  métrique 
«lu  drame  grec.  lr0  série,  4 fr.  ; 2e  série,  2 fr.  50  ; 3e  série,  2 fr.  50. 
A.  PINLOCIIE.  * Principales  œuvres  de  Hcrbart.  (Pédagogie  générale. 

— Esquisse  de  leçons  pédagogiques.  — Aphorismes  et  extraits  divers).  7 fr.50 
A.  PENJON.  Pensée  et  réalité,  de  A.  Spir,  traduit  de  l’allemand. 
1 vol.  in-8°.  10  fr. 


BIBLIOTHÈQUE  HISTORIQUE  ET  POLITIQUE 

DESGHANEL  (E.),  sénateur,  professeur  au  Collège  de  France.  * E,e  Peuple 
et  la  Bourgeoisie.  1 vol.  in-8.  2e  édit.  5 fr. 

DU  CASSE.  Les  Bois  frères  de  Nupoléon  Ier.  1 vol.  in-8.  10  fr. 

LOUIS  BLANC.  Discours  politiques  (1848-1881).  1 vol.  in-8.  7 fr.  50 

PH1L1PPSON.  La  Contre-révolution  religieuse  au  XVIe  siècle. 

1 vol.  in-8.  10  fr. 

HENRARD  (P.).  Henri  IV  et  la  princesse  de  Condé.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

N0V1C0W.  l.u  Politîiiuc  internationale.  1 fort  vol.  in-8.  7 fr. 

REINACH  (Joseph),  député.  * La  France  et  l’Itnlic  devant  l’histoire. 

1 vol.  in-8.  1893.  5 fr. 

LORIA  (A.).  Les  Bases  économi«|ucs  de  la  constitution  sociale. 
1 vol.  in-8.  1893.  7 fr.  50 


PUBLICATIONS  HISTORIQUES  ILLUSTRÉES 

♦HISTOIRE  ILLUSTRÉE  DU  SECOND  EMPIRE,  par  Taxile  Delord. 
6 vol.  in-8  colombier  avec  500  gravures  de  F^erat,  Fr.  Regamey,  etc. 
Chaque  vol.  broché,  8fr.  — Cart.  doré,  tr.  dorées.  11  fr.  50 

HISTOIRE  POPULAIRE  DE  LA  FRANCE,  depuis  les  origines  jus- 
qu’en 1815.  — 4 vol.  in-8  colombier  avec  1323  gravures.  Chaque  vol. 
broché,  7 fr.  50.  — Cart.  toile,  tr.  dorées.  11  fr. 

HISTOIRE  CONTEMPORAINE  DE  LA  FRANCE,  depuis  1815  jusqu’à 
la  fin  de  la  guerre  du  Mexique.  — 4 vol.  in-8  colombier  avec  1033  gra- 
vures. Chaque  vol.  br.,  7 fr.  50.  — Cart.  toile,  tr.  dorées.  11  fr. 

* De  Sa,irrt  - Lotiis  ét  Trrpoli 

#*«»•  le  L«c  Tchutl 

Par  le  Lieutenant-Colonel  MONTEIL 

1 beau  volume  in-8  colombier,  précédé  d'une  préface  de  M.  de  Voqüé 
de  l’Académie  française,  illustrations  de  Riou.  1895.  20  fr. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française  ( Prix  Montyon) 
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RECUEIL  DES  INSTRUCTIONS 

DONNÉES 

AUX  AMBASSADEURS  ET  MINISTRES  DE  FRANCE 

DEPUIS  LES  TRAITÉS  DE  WESTPUALIE  JUSQU’A  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 
Publié  sous  les  auspices  de  la  Commission  des  archives  diplomatiques 
au  Ministère  des  Affaires  étrangères. 

Beaux  volumes  in-8  raisin,  imprimés  sur  papier  de  Hollande. 

1. — AUTRICHE,  avec  Introduction  et  notes,  par  M.  Albert  Sorel,  de 
l’Académie  française 20  fr. 

II.  — SUÈDE,  avec  Introduction  et  notes,  par  M.  A.  Geffroy,  membre  de 

l’Institut 20  fr. 

III.  — PORTUGAL,  avec  Introduction  et  notes,  par  le  vicomte  de  Caix  de 

Saint-Aymour.  . 20  fr. 

IV  et  V.  — POLOGNE,  avec  Introd.  etnotes,par  M.  Louis  Farces,  2 v.30  fr. 
VI.  — ROME,  avec  Introduction  et  notes,  par  M.  G.  Hanotaux.  20  fr. 
Vil.  — BAVIÈRE,  PALAT1NAT  ET  DEUX-PONTS,  avec  Introduction  et  notes, 

par  M.  André  Lebon 25  fr. 

VIII  et  IX. — RUSSIE,  avec  Introduction  et  notes,  par  M.  Alfred  Rambaud, 
Professeur  à la  Sorbonne.  2 vol.  Le  1er  vol.  20  fr.  Le  second  vol.  25  fr 

X.  — NAPLES  ET  PARME,  avec  Introd.  et  notes  parM.  Joseph  Reinach.  20  fr. 

XI.  — ESPAGNE  (1649-1750),  avec  Introduction  et  notes  par  MM.  Mobel- 


Fatio  et  Léonardon  (tome  premier) . 1 voli  in-8  20  fr. 

XII.  — ESPAGNE  (tome  second),  par  les  mêmes  (sous  p resse). 

XIII.  — DANEMARK)  avec  Introduction  et  notes,  par  A.  Geffroy,  membre  de 

l’Institut.  1 vol.  in-8.  1895 14  fr. 


INVENTAIRE  ANALYTIQUE 

DES 

ARCHIVES  DU  MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 

PUBLIÉ 

Sous  les  auspices  de  la  Commission  des  archives  diplomatiques 

I.  — Correspondance  politique  de  Mil.  de  CA8TILL1S  et  de 
MARIKXAC,  ambassadeurs  de  France  en  Angleterre  (45*8- 
*540),  par  M.  Jean  Kaulek,  avec  la  collaboration  de  MM.  Louis  Farges 
et  Germain  Lefèvre-Pontalis.  1 beau  vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort.  15  fr. 

II.  — Papiers  de  BARTHÉLEMY,  ambassadeur  de  France  en 

Suisse,  de  1792  à 1797  (année  1792;,  par  M.  Jean  Kaulek.  1 beau 
vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort 15  fr. 

III.  — Papiers  de  BARTBÉLE1IY  (janvier-août  1793),  par  M.  Jean 

Kaulek.  1 beau  vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort 15  fr . 

[V.  — Correspondance  politique  de  ODET  DE  SEC  VE,  ambas- 
sadeur de  France  en  Angleterre  (1546-1549),  par  M.  G.  LeFÈvre- 
Pontalis.  1 beau  vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort 15  fr. 

V.  — Papiers  de  BARTHÉLEMY  (septembre  1793  à mars  1794).  par 

M.  Jean  Kaulek.  1 beau  vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort 18  fr. 

VI.  — Papiers  do  BARTHÉLEMY  (avril  1794  à février  1795),  par 

M.  Jean  Kaulek.  1 beau  vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort 20  fr. 

Vil.  — Papiers  de  BARTHÉLEMY  (mars  1795  à septembre  1796). 
Négociations  de  la  paix  de  Bâle,  par  M.  Jean  Kaulek.  1 beau  volume  in-8 
raisin  sur  papier  fort  . . ^r~ 

Correspondance  des  Deys  d’Alger  nvcc  la  Cour  de  France 
(135D-1 8S3),  recueillie  par  Eu  g.  Plantet,  attaché  au  Ministère  des  Affaires 
étrangères.  2 vol.  in-8  raisin  avec  2 planches  en  taille-douce  hors  texte.  30  fr. 

Correspondance  des  Deys  de  Tunis  et  des  Consuls  de  France  avec 
la  Cour  (1591-4880),  recueillie  par  Eug.  Plantet,  publiée  sous  les  auspices 
du  Ministère  des  Affaires  étrangères.  Tome  1.  ln-8  raisin.  (Epuisé.) 

Tome  II.  1 fort  vol.  in-8  raisin 


20  fr. 
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REVUE  PHILOSOPHIQUE 

DE  L A FRANGE  ET  IDE  L’ÉTRANGER 

Dirigée  par  Tu.  R;bot,  Professeur  au  Collège  de  France. 

(22e  anvéij  1897.  * 

La  Revue  philosophique  paraît  tous  les  mois,  par  livraisons  de  7 feuilles 
grand  in-8,  et  forme  aia*i  à la  fin  de  chaque  année  deux  forts  volumes 
d’environ  680  pages  chacun. 

Prix  d’abonnement  : 

On  an,  pour  Paris,  30  fr.  — Pour  les  départements  et  l’étranger,  33  fr. 

La  livraison 3 fr. 

Les  années  écoulées  se  vendent  séparément  30  francs,  et  par  livraisons 
de  3 francs. 

Table  générale  des  matières  contenues  dans  les  12  premières  années 

(1876-1887).  1 vol.  in-8 3 fr. 

Deuxième  table  des  matières,  années  l 888  à 1895 . 1 vok  in-8°.  3 fr. 

La  Rkvüe  philosophique  n’est  l’organe  d’auoune  secte,  d’aucune  école  en  particulier. 

Tous  les  articles  de  fond  sont  signés  et  chaque  auteur  est  responsable  de  son  article.  Sans 
professer  un  culte  exclusif  pour  l’expérience,  la  direction,  bien  persuadée  que  rien  de  solide 
ne  s’est  fondé  sans  cet  appui,  lui  fait  la  plus  large  part  et  n’accepte  aucun  travail  qui  la  dédaigne. 

Elle  ne  néglige  aucune  partie  de  la  philosophie,  tout  en  s’attachant  cependant  à celles  qui, 
par  leur  caractère  de  précision  relative,  offrent  moins  de  prise  aux  désaccords  et  sont  plus 
propres  à rallier  toutes  les  écoles.  La  psychologie,  avec  ses  auxiliaires  indispensables,  Yana- 
tomie  et  la  physiologie  du  système  nei'oeux,  la  pathologie  mentale,  la  psychologie  des  raves  infé- 
rieures et  des  animaux, , les  recherches  expérimentales  des  laboratoires;  — la  logique;  — les 
théories  générales  fondées  sur  les  découvertes  scientifiques  ; — Yesthétiquc  ; — les  hypothèses 
métaphysiques,  tels  sont  les  principaux  sujets  dont  elle  entretien!  le  public. 

Plusieus  fois  par  an  paraissent  des  Revues  générales  qui. embrassent  dans  un  travail  d’en- 
semble les  travaux  récents  sur  une  question  déterminée:  sociologie,  morale,  psychologie, 
linguistique,  philosophie  religieuse,  philosophie  mathématique,  psycho-physique,  etc. 

La  Revue  désirant  être,  avant  tout,  un  organe  d'information,  a publié  depuis  sa  fondation 
le  compte  rendu  de  plus  de  quinze  cents  ouvrages.  Pour  faciliter  l’étude  et  les  recherches, 
ces  comptes  rendus  sont  groupés  sous  des  rubriques  spéciales:  anftiropoloçie  criminelle, 
esthétique,  métaphysique,  théorie  de  la  connaissance,  histoire  de  la  philosophie,  etc.,  etc. 
Ces  comptes  rendus  sont,  autant  que  possible,  impersonnels,  notre  but  étant  de  faire  connaître 
le  mouvement  philosophique  contemporain  dans  tomes  ses  directions,  non  de  lui  imposer  une 
doctrine. 

En  un  mot  par  la  variété  de  ses  articles  et  par  1 abondance  de  ses  renseignements  elle 
donne  un  tableau  complet  du  mouvement  philosophique  et  scientifique  en  Europe. 

Aussi  a-t-elle  sa  place  marquée  dans  les  bibliothèques  des  professeurs  et  do  ceux  qui  se 
destinent  à l'enseignement  de  la  philosophie  et  des  sciences  ou  qui  s’intéressent  au  dévelop- 
pement du  mouvement  scientifique. 


* REVUE  HISTORIQUE 

Uirlgée  par  G.  HOItOU 

Maître  de  conférences  à l'Ecole  normale,  directeur  à l’École  des  hautes  études. 

(■22*  année,  1897.) 

La  Revue  historique  parait  tous  les  deux  mais,  par  livraisons  grand  in-8* 
de  15  feuilles  et  forme  à la  fin  de  l’année  trois  beaux  volumes  de5U0  pages 
chacun. 

CHAQUE  LIVRAISON  CONTIENT  : 

I.  Plusieurs  articles  de  fond,  comprenant  chacun,  s’il  est  possible,  un 
travail  complet.  — H.  Des  Mélanges  et  Variétés,  composés  de  documents  iné- 
dits d’une  étendue  restreinte  et  de  courtes  notices  sur  des  points  d’histoire 
curieux  ou  mal  connus.  — III.  Un  Bulletin  historique  de  la  France  et  de 
l’étranger,  fournissant  des  renseignements  aussi  complets  que  possible  sur 
tout  ce  qui  touche  aux  études  historiques.  — IV.  Une  Analyse  des  publica- 
tions périodiques  de  la  France  et  de  l’étranger,  au  point  de  vue  des  études 
historiques.  — V.  Des  Comptes  rendus  critiques  des  livres  d’histoire  nouveaux. 

Prix,  d’abonnement  : 

Ün  an,  pour  Paris,  30  fr.  — Pour  les  départements  et  l’étranger.  33  fr. 

La  livraison 6 fr. 

Les  années  écoulées  se  vendent  séparément  30  francs,  et  par  fascicules 
de  6 francs.  Les  fascicules  de  lai  I"  année  se  vendent  9 francs. 

Tables  générales  des  matières  contenues  dans  les  quinze  premières 

années  de  la  Revue  historique. 

I-  — Années  1876  à 1880.  1 vol.  in-8,  3 fr.  ; pour  les  abonnés.  1 fr.  50 

II.  — Années  1881  à 1885.  1 vol.  in-8,  3 fr.  ; pour  les  abonnés.  1 fr.  50 

III  — Années  1886  à 1890.  1 vol.  in-8,  5 fr.  ; pour  les  abonnés!  2 fr.  50 

IV.  — Années  1891  à 1895.  1 vol.  in-8,  3 fr.  ; pour  les  abonnés.  1 fr.  50 
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ANNALES  DE  L’ÉCOLE  LIBRE 

DES 

SCIENCES  POLITIQUES 

RECUEIL  BIMESTRIEL 

Publié  avec  la  collaboration  des  professeurs  et  des  anciens  élèves  de  l’École 

(Douzième  année,  1897) 

COMITE  DE  REDACTION  : 

M.  Émile  Bodtmy,  de  l’Institut,  directeur  de  l’École;  M.  Alf.  de  Foville, 
de  l’Institut,  directeur  de  la  Monnaie;  M.  R.  Stourm,  ancien  inspecteur 
des  Finance.-  et  administrateur  des  Contributions  indirectes;  M.  Alexandre 
Ribot,  député,  ancien  ministre;  M.  Gabriel  Alix;  M.  L.  Renault,  pro- 
fesseur à la  Faculté  de  droit;  M.  André  Lebon,  député;  M.  Albert  Sorel, 
de  l’Académie  française;  M.  A.  Vandal,  de  l’Académie  française;  M.  A. 
Rambaud,  sénateur,  professeur  à la  Sorbonne;  Directeurs  des  groupes  de 
travail,  professeurs  à l’École. 

Secrétaire  de  la  rédaction  : M.  Aug.  Arnauné,  docteur  en  droit. 

Les  sujets  traités  dans  les  Annales  embrassent  tout  le  champ  couvert  par  le 
programme  d’enseignement  de  l’École  : Economie,  politique,  finances,  sta- 
tistique, histoire  constitutionnelle,  droit  international,  public  et  privé,  droit 
administratif,  législations  civile  et  commerciale  privées,  histoire  législative 
et  parlementaire,  histoire  diplomatique,  géographie  économique,  ethnogra- 
phie, etc. 

CONDITIONS  D'ABONNEMENT 

Un  an  (du  15  janvier)  : Paris,  18  fr.  ; départements  et  étranger,  19  fr. 

La  livraison,  3 fr.  50. 

Les  trois  premières  années  (1886-1887-1888)  se  vendent  chacune 
16  francs,  ta  quatrième  année  (1889)  et  .les  suivantes  se  vendent 
chacune  18  francs. 


Revue  mensuelle  Je  l’École  JMropolope  Je  Paris 

(7”  année,  1897) 

publiée  par  les  professeurs: 

MM.  Capitan  (Géographie  médicale),  Mathias  Duval  (Anthropogénie  et  Embryologie), 
Georges  Hervé  (Ethnologie),  J.-V.  Laborde  (Anthropologie  biologique),  André 
Lefèvre  (Ethnographie  et  Linguistique),  Ch.  Letourneau  (Sociologie),  Manouvrier 
(Anthropologie  physiologique),  MahoudeaU  (Anthropologie  zoologique),  Adr.  de 
Mortillet  (Ethnographie  comparée),  Gabr.  de  Mortillet  (Anthropologie  préhis- 
torique), Schrader  (Anthropologie  géographique).  H.  Thulié,  directeur  de  l'Ecole. 

Cette  revue  parait  tous  les  mois  depuis  le  15  janvier  1891,  chaque  numéro  formant 
une  brochure  in-8  raisin  de  32  pages,  et  contenant  une  leçon  d’un  des  professeurs 
de  l'Ecole,  avec  figures  intercalées  dans  le  texte  et  des  analyses  et  comptes  rendus 
des  faits,  des  livres  cl  des  revues  périodiques  qui  doivent  intéresser  les  personnes 
s’occupant  d'anthropologie. 

ABONNEMENT  : France  et  Étranger,  10  fr.  — Le  Numéro,  1 fr. 


ANNALES  DES  SCIENCES  PSYCHIQUES 

Dirigées  par  le  Dr  DARIEX 

(7’  année,  1897) 

Les  ANNALES  DES  SCIENCES  PSYCHIQUES  ont  pour  but  de  rapporter,  avec  force 
preuves  à l’appui,  toutes  les  observations  sérieuses  qui  leur  se.ront  adressées,  relatives 
aux  faits  soi-disant  occultes:  1°  de  télépathie,  de  lucidité,  de  pressentiment;  2“  de 
mouvements  d'objets,  d’apparitions  objectives.  En  dehors  de  ces  chapitres  de  faits 
sont  publiées  des  théories  se  bornant  à la  discussion  des  bonnes  conditions  pour 
observer  et  expérimenter  ; dos  analyses,  bibliographies,  critiques,  etc. 

Les  ANNALES  DES  SCIENCES  PSYCHIQUES  paraissent  tous  les  deux  mois  par  numéros 
de  quatre  feuilles  in-8  carré  (64  pages),  depuis  le  15  janvier  1891. 

ABONNEMENT  : Pour  tous  pays,  12  fr.  — Le  Numéro,  2 fr.  50. 
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BIBLIOTHÈQUE  SCIENTIFIQUE 

INTERNATIONALE 

Publiée  sous  la  direction  de  M.  Émile  ALGLAVE 


La  Bibliothèque  scientifique  internationale  est  une  œuvre  dirigée 
par  les  auteurs  mêmes,  en  vue  des  intérêts  de  la  science,  pour  la  po- 
pulariser sous  toutes  ses  formes,  et  faire  connaître  immédiatement  dans 
le  monde  entier  les  idées  originales,  les  directions  nouvelles,  les 
découvertes  importantes  qui  se  font  chaque  jour  dans  tous  les  pays. 
Chaque  savant  expose  les  idées  qu’il  a introduites  dans  la  science  et 
condense  pour  ainsi  dire  ses  doctrines  les  plus  originales. 

On  peut  ainsi,  sans  quitter  la  France,  assister  et  participer  au  mou- 
vement des  esprits  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Amérique,  en 
Italie,  tout  aussi  bien  que  les  savants  mêmes  de  chacun  de  ces  pays. 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  ne  comprend  pas  seule- 
ment des  ouvrages  consacrés  aux  sciences  physiques  et  naturelles;  elle 
aborde  aussi  les  sciences  morales,  comme  la  philosophie,  l’histoire, 
la  politique  et  l’économie  sociale,  la  haute  législation,  etc.;  mais  les 
livres  traitant  des  sujets  de  ce  genre  se  rattachent  encore  aux  sciences 
naturelles,  en  leur  empruntant  les  méthodes  d’observation  et  d’expé- 
rience qui  les  ont  rendues  si  fécondes  depuis  deux  siècles. 

Cette  collection  paraît  à la  fois  en  français,  en  anglais,  en  alle- 
mand et  en  italien  : à Paris,  chez  Félix  Alcan;  à Londres,  chez 
C.  Kegan,  Paul  et  Ci8;  à New-York,  chez  Appleton  ; à Leipzig,  chez 
Brockhaus;  à .Milan,  chez  Dumolard  frères. 


LISTE  DES  OUVRAGES  PAR  ORDRE  D’APPARITION 

85  VOLUMES  in-8,  cartonnés  a l’anglaise.  CHAQUE  VOLUME  : 6 FRANCS. 

1.  J.  TYNDALL.  * Le»  Glaciers  et  les  Transformations  de  l’eau, 

avec  figures.  1 vol.  in-8  6e  édition.  6 fr. 

1,  BAGEHt  T * l.ol*  scientifiques  du  développement  des  nations 
dans  leurs  rapports  avec  les  principes  de  la  sélection  naturelle  et  de 
l’hérédité,  1 vol  in-8.  5e  édition.  6 fr. 

8.  MAREY.*  La  Machine  animale,  locomotion  terrestre  et  aérienne, 
avec  de  nombreuses  fig.  i vol.  in-8.  5“  édit,  augmentée.  6 fr. 

4.  BAIN.  * L'Esprit  et  le  Corps,  1 vol.  in-8.  6e  édition.  8 fr. 

5.  PETT1GREW.  * La  Locomotion  ehes  les  animaux,  marche, natation. 

t vol.  in-8,  avec  figures.  2e  édit.  8 fr. 

6.  HERBERT  SPENCER.*  La  Science  sociale.  1 v. in-8.  ll°édit.  6fr. 

7.  SCHMIDT  (0.).  * La  Descendance  de  l'homme  et  le  Darwinisme. 

1 vol.  in-8,  avec  fig.  6e  édition.  6 fr. 

8.  MAÜDSLEY.  * Le  Crime  et  la  Folle.  1 vol.  in-8.  6°  édit.  6 fr. 

9.  VAN  BENEDEN.  * Les  Commensaux  et  les  Parasites  dans  le 

règne  animal.  1 vol.  in-8,  avec  figures.  3*  édit.  6 fr. 

10.  BALPOUR  STEWART.  * La  Conservation  de  l'énergie,  suivi  d’une 

Etude  sur  la  nature  de  ta  force , par  M.  P.  de  Saint-Robert,  avec 
figures.  1 vol.  in-8.  5*  édition.  6 fr. 

11.  DRAPER.  Les  Confilts  de  la  science  et  de  la  religion.  1 vol. 

in-8.  9e  édition.  6 fr. 

12.  L.  DUMONT.  * Théorie  scientifique  de  la  sensibilité.  1 vol.  in-8. 

4e  édition.  6 fr. 

18.  SCHUTZENBERGER.  * fces  Fermentations.  1 vol.  ln-P,  avec  fur 
6*  édit.  6 Z 

14.  WH1TNEY.  * La  Fie  du  langage.  1 vol.  in-8.  4e  édit.  6 ?r. 
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16.  OOOKE  et  BERKELEY.*  Lea  Champignon*,  i vol.  in-8,  avec  flgur*». 
4°  édition.  g 

16.  BERNSTEIN.*  Lea  Seaa.  1 vol.  in-8,  avec  01  fig.  5“  édit.  6 ir. 

17.  BERTHELOT.  *'».*  Synthèse  eblmlque.  4 vol.  in-8.  8’édit.  6(r 

18.  NILWENGLOWSKI  (H.),  (.a  ptioiogra  plue  <t  la  photochimie . 

1 ol.  in-8,  avec  gravures  et  une  planche  hors  texte.  6 fr. 

10.  LUYS.  * Le  Cerveau  et  laeai  fonction*,  avec  ngures.  1 vol.  in-fc 
78  édition.  g fr 

10.  STANLEY  JEVONS.*  La  Monnaie  et  le  Mécanisme  de  l’échange 

1 vol.  in-8.  5*  édition.  g fr. 

11.  FUCHS.  * Lea  Volcan*  et  le*  Tremblement*  de  terre.  1 vol.  in-8 

avec  figures  et  une  carte  en  couleur.  5e  édition.  6 fr. 

12.  GÉNÉRAL  BR1ALM0NT.  * Lea  Camp*  retranché*  et  leur  rftle 

dan*  la  défense  de*  État*,  avec  fig.  dans  le  texte  et  2 plan- 
ches hors  texte.  3e  édit.  6 fr. 

23.  DE  QUATRE? AGES. *.L’E*pèee hnmaine.lv. in-8.  12’édit.  6u. 

24.  BLASERNÂ  et  HELMBOLTZ.  * Le  Son  et  la  Musique.  1 vol.  in-8 

avec  figures.  5°  édition.  6 tr 

25.  ROSENTHAL.*  Le*  Nerfs  et  lea  Mnaele*.  1 vol.  in-8.,  avec  75  figu- 

res. 3*  édition.  Épuisé. 

20.  BRUCKE  et  HELMBOLTZ.  * Principes  «elentlllque*  des  beaux- 

arts.  1 vol.  in-8,  avec  39  figures.  4e  édition.  6 fr. 

27.  WURTZ.  * La  .Théorie  atomique.  1 vol.  in-8.  6"  édition.  6 fr. 

28-20.  SECCHII(le  père).  * lie*  Étoiles.  2 vol.  in-i8,  avec  63  figures  dans  le 
texte  et!7pl.  en  noir  et  emcouleur  hors  texte.  3*édit.  12  fr. 

3i).  JOLY.*  L'Bommeiavant  les  métaux. :1  vol.  in-8,  avec  figures.  4*  édi- 
tion. 6 fr. 

11.  A.  BAIN.  * I.a  Science  de  l'éducation.  1 vol.  in-8. 8e édit.  6 fr. 


32-33.  THURSTON  (R.).*  Histoire  de  la  machine  à vapeur,  précédée 
d’une  Introduction  par  M.  Hirsch.  2 vol.  in-8,  avec  140  ligures  dam 
le  texte  et  16  planches  hors  texte.  3e  édition.  12  fr. 

34.  HARTMANN  i(R.).  *Les  Peuples  de  l’Afrique.  1 vol.  in-8,  avec 

ligures.  2a  édition.  6 fr. 

35.  HERBERT  SPENCER.  * Ces  Base*  de  la  morale  évolutionniste 

1 vol.  in-8.  5e  édition.  6 fr. 

36.  HUXLEY.  * L’Écrevisse , introduction  à l’étude  de  la  xoologie.  1 vol. 

in-8,  avec  figures  2e  édition.  6 fr. 

37.  DE  ROBERTY.  *De  la  Sociologie.  1 vol.  in-8.  3S  édition.  6 fr. 

38.  ROOD.  * Théorie  aelentlllque  de*  eoulenrs.  1 vol.  in-8,  avec 

figures  et  une  planche  en  couleur  hors  texte.  2“  édition.  6 fr. 

3».  DE  SAPORTA  et  MARION.  * L’Évolution  durègne  végétal(les  Crypto- 
games). 1 vol.  in-8  avec  figures.  6 fr. 

40-41.  CHARLTON  BASTIAN.  *Le  Cerveau,  organe  de  la  pensée  ehe» 
l’homme  et  chez  les  animaux.  2 vol.  in-8,  avec  figures.  2eéd.  12  fr. 

42.  JAMES  SULLY.  * Les  Illusions  des  sens  et  de  l’esprit.  1 vol.  in-8, 

avec  figures.  2e  édit.  ® fr* 

43.  YOUNG.  *Le  Soleil.  1 vol.  in-8,  avec  figures.  6 fr- 

44.  De  CAND0LLE.  * L’Origine  de»  plantes  cultivées.  4*  édition.  1 vol. 

in-8.  ® fr- 

45-46.  SIR  JOHN  LUBB0CK.  * Fourmis,  abeilles  et  guêpes.  Études 
expérimentales  sur  l’organisation  et  les  mœurs  des  sociétés  d’insectes 
hyménoptères.  2 vol.  in-8,  avec  65  figures  dans  le  texte  et  13  plan- 
ches hors  texte,  dont  5 coloriées.  12  fr. 

47.  PERR1ER  (Edm.).  La  Philosophie  zoologique  avant  «arwln. 

t vol.  in-8.  3"  édition.  ® fr- 

48.  STALLO.  *La  Matière  et  la  Physique  moderne.  1 vol.  in-8,  2e  é<L, 

précédé  d’une  Introduction  par  Ch.  Friedel.  ® fr- 

49.  MANTEGAZZA.  La  Physionomie  et  l’Expression  des  sentiment*. 

1 vol.  in-8.  3e  édit.,  avec  huit  planches  hors  texte.  6 fr. 
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(0.  DE  MEYER.  *te«  Organes  de  la  parole  et  leur  emploi  poir 
la  formation  des  sons  du  langage.  1 vol.in-8,  avec  51  figures, 
précédé  d’une  Introd.  par  M.  0.  Claveau.  6 fr. 

51.  DE  LANESSAN  /"introduction  A l’Étude  de  la  botanique  (le  Sapin). 

1 vol.  in-8,  2*  édit.,  avec  143  figures  dans  le  texte.  6 fr. 

52-53.  DE  SAPOKTA  et  MARION.  * L’Évolution  du  règne  végétal  (les 
Phanérogames).  2 vol.  in-8,  avec  136  figures.  12  fr. 

54.  TROUESSART.  *Les  microbes,  les  Ferments  et  les  moisissures. 

1 vol.  in-8,  2°  édit.,  avec  107  figures  dans  le  texte.  6 fr. 

55.  HARTMANN  (R.).* Le»  Singes  anthropoïdes,  et  leur  organisation 

comparée  & celle  de  l’homme.  1 vol.  in-8,  avec  figures.  6 fr. 

56.  SCHMIDT  (0.).  *Les  Mammifères  dans  leurs  rapports  avec  leurs 

ancêtres  géologiques.  1 vol.  in-8  avec  51  figures.  6 fr. 

57.  BINET  et  FÉRÉ.  Le  magnétisme  animal.  1 vol.  in-8. 4'  éd.  6 fr. 

58-59.  ROMANES.*  L’intelligeneedes  animaux. 2 v. in-8. 2°édit.  12  fr. 

60.  F. LAGRANGE.  Physio  ogie  des  exercices  du  corps.  1 vol.  in-8. 

7e  édition.  6 fr. 

61.  DREYFUS.*  Évolution  des  mondes  et  des  sociétés.  1 vol.  in-8. 

3»  édit.  6 fr. 

62.  DAUBRÉE.  * Les  Réglons  Invisibles  du  globe  et  des  espaces 

célestes.  1 vol.in-8  avec  85  fig.  dans  le  texte.  2”  éd.  6 fr. 

63-64.  SIR  JOHN  LUBBOCK.  * 1/ Homme  préhistorique.  2 vol.  in-8, 
avec  228  figures  dans  le  texte.  4e  édit.  12  fr. 

65.  RICHET  (Ch.).  La  Chaleur  animale.  1 vol.  in-8,  avec  figures.  6 fir. 

66.  FALSAN  (A.).  *La  Période  glaciaire  principalement  en  France  et 

en  Suisse. 1 vol.  in-8,  avec  105  figures  et  2 cartes.  6 fr. 

67.  BEAUNIS  (H.).  Les  Sensations  Internes.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

68.  CARTAILHAC  (E.).  La  France  préhistorique,  d’après  les  sépultures 

et  les  monuments.  1 vol.  in-8,  avec  162  figures.  2e  éd.  6 fr. 

69.  BERTHELOT.*  La  Révolution  chimique,  Lavoisier.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

70.  SIR  JOHN  LUBBOCK.  * Les  Sens  et  l’instinct  chez  les  animaux, 

principalement  chez  les  insectes.  1 vol.  in-8,  avec  150  figures.  6 fr. 

71.  STARCKE.  *La  Famille  primitive.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

72.  ARLOING.  * Les  Virus.  1 vol.  in-8,  avec  figures.  6 fr. 

73.  TOPINARD.  * l.  llomme  dans  la  Wature.  1 vol.  in-8,  avec  fig.  6 fr. 

74.  BINET  (Alf.).*  Les  Altérations  de  la  personnalité.  1 vol.  in-8  avec 

figures.  6 fr. 

75.  DE  QUATREFAGES  (A.).  *Darwln  et  ses  précurseurs  français.  1 vol. 

in-8.  2e  édition  refondue.  6 fr. 

76.  LEFÈVRE  (A.).  * Les  Races  et  les  langues.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

77-78.  DE  QUATREFAGES.  * Les  Emules  de  Darwin.  2 vol.  in-8  avec 

préfaces  de  MM.  E.  PERiiiER  et  Hamy.  12  fr. 

79.  BRUNACHE  (P.).  *Le  Centre  de  l’Afrique.  Autour  du  Tchad.  1 vol. 

in-8,  avec  figures.  1894.  6 fr. 

80.  ANGOT  (A.).  *Les  Aurores  polaires.  1 vol.  in-8,  avec  figures.  6 fr. 

81.  JACCARD.  Le  pétrole,  le  bitume  et  l’asphalte  au  point  de  vue 

géologique.  1 vol.  in  8 avec  figures.  6 fr. 

82.  MEUNlER(Stan.).  Lu  idéologie  comparée.  1 vol.  in-8,  avec  fig.  6 fr. 

83.  LE  DAN  TEC.  Théorie  nouvelle  de  la  vie.  1 vol.  in-8,  avec  fig.  6 fr. 

84.  DE  LANESSAN.  Principes  de  colonisation.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

85.  DE  MOOR,  MASSART  et  VANDERVELDE.  L’évolution  régressive  en 

biologie  et  en  sociologie.  1 vol.  in-8  avec  gravures.  6 fr. 

OUVRAGES  SOUS  PRESSE  . 

DE  MOR TILLET.  Les  origines  de  lu  nation  française.  1 vol.in-8  av.  fig. 
DUMESNIL.  L’hygiène  de  la  maison.  1 vol.  in-8,  avec  figures. 

ROCHÉ.  La  Culture  de»  mers. 

CORNIL  ET  VIDAL.  La  microbiologie.  1 vol.  in-8,  avec  figures. 

GUIGNET.  Poteries,  verres  et  émaux.  1 vol.  in-8,  avec  figures. 
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LISTE  PAR  ORDRE  DE  MATIÈRES 

DES  83  VOLUMES  PUBLIÉS 


Chaque  volume  in-8,  cartonné  à l’anglaise 6 francs. 


SCIENCES  SOCIALES 

* Introduction  à la  science  sociale,  par  Herbert  Spencer.  1 vol.  in-8. 

10*  édit.  6 fr. 

* Les  Bases  de  la  morale  évolutionniste,  par  Herbert  Spencer.  1 vol. 

in-8.  4*  édit.  6 fr. 

Les  Conflits  de  la  science  et  de  la  religion,  par  Draper,  professeur  à 
l’Université  de  New-York.  1 vol.  in-8.  8*  édit.  6 fr. 

* Le  Crime  et  la  Folie,  par  H.  Maudsley,  professeur  de  médecine  légale 

à l’Université  de  Londres.  1 vol.  in-8.  5*  édit.  6 fr. 

* La  Monnaie  et  le  Mécanisme  de  l’échange,  par  Vf.  Stanley  Jevohs, 

professeur  à l’Université  de  Londres.  1 vol.  in-8.  5*  édit.  6 fr. 

* La  Sociologie,  par  de  Roberty.  1 vol.  in-8.  3*  édit.  6 fr. 

* La  Science  de  l’éducation,  par  Alex.  Bain,  professeur  à l’Université 

d’Aberdeen  (Écosse).  1 vol.  in-8.  7*  édit.  6 fr. 

* Lois  scientifiques  du  développement  des  nations  dans  leurs  rapports 

avec  les  principes  de  l’hérédité  et  de  la  sélection  naturelle,  par  W.  Ba- 
gehot.  1 vol.  in-8.  5*  édit.  6 fr. 

* La  Vie  du  langage,  par  D.  Whitney,  professeur  de  philologie  comparée 

à Yale-College  de  Boston  (États-Unis).  1 vol.  in-8.  3e  édit.  6 fr. 

* La  Famille  primitive,  par  J.  Starcke,  professeur  à l’Université  de  Copen- 
hague. 1 vol.  in-8.  6 fr. 

PHYSIOLOGIE 

* Les  Illusions  des  sens  et  de  l'esprit,  par  James  Sully.  1 v.  in-8. 2*  édit.  6 fr. 

* La  Locomotion  chez  les  animaux  (marche,  natation  et  vol),  suivie  d’ute 

étude  sur  V Histoire  de  la  navigation  aérienne,  par  J. -B.  Pettigrew,  pro- 
fesseur au  Collège  royal  de  chirurgie  d’Écfhnbourg  (Écosse).  1 vol.  in-8, 
avec  140  figures  dans  le  texte.  2*  édit.  6 fr. 

* La  Machine  animale,  par  E.-J.  Marey,  membre  de  l’Institut,  prof,  au 

Collège  de  France.  1 vol.  in-8,  avec  117  figures.  4*  édit.  6 fr. 

* Les  Sens,  par  Bernstein,  professeur  de  physiologie  à l’Université  de  Halle 

(Prusse).  1 vol.  in-8,  avec  91  figures  dans  le  texte.  4e  édit.  6 fr. 

* Les  Organes  delà  parole,  par  H.  de  Meyer, professeur  à l’Université  de 
Zurich,  traduit  de  l’allemand  et  précédé  d’une  introduction  sur  l'Ensei- 
gnement de  la  parole  aux  sourds-muets,  par  0.  Claveau,  inspecteur  géné- 
ral des  établissements  de  bienfaisance.  1 vol.  in-8,  avec  51  grav.  6 fr. 

La  Physionomie  et  l’Expression  des  sentiments,  par  P.  Mantegazza, 
professeur  au  Muséum  d’histoire  naturelle  de  Florence.  1 vol.  in-8,  avec 
figures  et  8 planches  hors  texte.  3*  éd.  6 fr. 

* Physiologie  des  exercices  du  corps,  par  le  docteur  F.  Lagrange.  1 vol. 

in-8.  7*  édit.  Ouvrage  couronné  par  l’Institut.  6 fr. 

La  Chaleur  animale,  par  Ch.  Richet,  professeur  de  physiologie  à la  Faculté 
de  médecine  de  Paris.  1 vol.  in-8,  avec  figures  dans  le  texte.  6 fr. 

Les  Sensations  internes,  par  H.  Beaunis,  directeur  du  laboratoire  de 
psychologie  physiologique  à la  Sorbonne.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

* Les  Virus,  par  M.  Arloing,  professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Lyon, 

directeur  de  l’ecole  vétérinaire.  1 vol.  in-8,  avec  fig.  6 fr. 

Théorie  nouvelle  de  la  vie,  par  F.  Le  Dantec,  docteur  ès  sciences,  1 vol. 
in-8,  avec  figures.  6 fr. 

PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE 

* Le  Cerveau  et  ses  fonctions,  par  J.  Luys,  membre  de  l’Académie  de  méde- 
cine, médecin  de  la  Charité.  1 vol.  in-8,  avec  fig.  7*  édit.  6 fr. 

* Le  Cerveau  et  la  Pensée  chez  l’homme  et  les  animaux,  par  Charlton 

Bastian,  professeur  à l’Université  de  Londres.  2 vol.  in-8, avec  184  fig.  dans 
le  texte.  2*  édit.  12  fr. 

* Le  Crime  et  la  Folie,  par  H.  Maudsley,  professeur  à l’Université  de  Lon- 
dres. 1 vol.  in-8.  6*  édit.  ® fr; 

•L’Esprit  et  le  Corps,  considérés  au  point  de  vue  de  leurs  relations,  suivi 
d’études  sur  les  Erreurs  généralement  répandues  au  sujet  de  l'esprit,  par 
Alex.  Bain,  prof,  à l’Université  d’Aberdeen  (Écosse).  1 v.  in-8.  6*  éd.  6 fr. 
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* Théorie  scientifique  de  la  sensibilité  : le  Plaisir  et  la  Peine,  par  Léon 

Ddmont.  1 vol.  in-8.  3“  édit.  6 fr. 

* La  Matière  et  la  Physique  moderne,  par  Stallo,  précédé  d’une  pré- 
face par  M.  Ch.  Friedel,  de  l’Institut.  1 vol.  in-8.  2' édit.  6 fr. 

Le  Magnétisme  animal,  par  Alf.  Binet  et  Ch.  Féré.  1 vol.  in-8,  avec  figures 
dans  le  texte.  3“  édit.  6 fr. 

* L’Intelligence  des  animaux,  par  Romanes.  2 v.  in-8.  2'  éd.  précédée  d’une 

préface  de  M.  E.  Perrier,  prof,  au  Muséum  d’histoire  naturelle.  12  fr. 

* L’Évolution  des  mondes  et  des  sociétés,  par  C.  Dreyfus.  1 vol.  in-8. 

3e  édit.  6 fr. 

* Les  Altérations  de  la  personnalité,  par  Alf.  Binet,  directeur  adjoint  du 

laboratoire  de  psychologie  à la  Sorbonne  (Hautes  études).  1 vol.  in-8, 
avec  gravures.  6 fr. 

ANTHROPOLOGIE 

* L’Espèce  humaine,  par  A.  de  Quatrefages,  de  l’Institut,  professeur  au 

Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris.  1 vol.  in-8.  12"  édit.  6 fr. 

* Ch.  Darwin  et  ses  précurseurs  français,  par  A.  de  Quatrefages.  I v. 

in-8.  2e  édition.  6 fr. 

* Les  Émules  de  Darwin,  par  A.  de  Quatrefages,  avec  une  préface  de 

M.  Edm.  Perrier,  de  l’Institut,  et  une  notice  sur  la  vie  et  les  travaux  de 
l’auteur  par  E.-T.  Hamy,  de  l’Institut.  2 vol.  in-8.  12  fr. 

* L’Homme  avant  les  métaux,  par  N.  Joly,  correspondant  de  l’Institut. 

1 vol.  in-8,  avec  150  gravures.  4”  édit.  6 fr. 

* Les  Peuples  de  l’Afrique,  par  R.  Hartmann,  professeur  à l’Université  de 

Berlin.  1 vol.  in-8,  avec  93  figures  dans  le  texte.  2“  édit.  6 fr. 

* Les  Singes  anthropoïdes  et  leur  organisation  comparée  à celle  de  l’homme, 

par  R.  Hartmann,  professeur  à l’Université  de  Berlin.  1 vol.  in-8,  avec 
63  figures  gravées  sur  bois.  6 fr. 

* L’Homme  préhistorique,  par  Sir  John  Lubbock,  membre  de  la  Société  royale 
de  Londres.  2 vol.  in-8,  avec  228  gravures  dans  le  texte.  3e  édit.  12  fr. 

La  France  préhistorique,  par  E.  Cartailhac.  1 vol.  in-8,  avec  150  gra- 
vures dans  le  texte.  2*  édit.  6 fr. 

* L’Homme  dans  la  Nature,  par  Topinard,  ancien  secrétaire  général  de  la 
Société  d’Anthropologie  de  Paris.  1 vol.  in-8,  avec  101  gravures.  6 fr. 

* Les  Races  et  les  Langues,  par  André  Lefèvre,  professeur  à l’École  d’An- 
thropologie de  Paris.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

* Le  centre  de  l’Afrique.  Autour  du  Tchad,  par  P.  Brunache,  adminis- 
trateur à Ain-Fezza.  1 vol.  in-8  avec  gravures.  6 fr. 

ZOOLOGIE 

* La  Descendance  de  l’homme  et  le  Darwinisme,  par  0.  Schmidt,  pro- 
fesseur à l’Université  de  Strasbourg.  1 vol.  in-8,  avec  figures.  6'  édit.  6 fr. 

♦Les  Mammifères  dans  leurs  rapports  avec  leurs  ancêtres  géologiques, 
par  0.  Schmidt.  1 vol.  in-8,  avec  51  figures  dans  le  texte.  6 fr. 

* Fourmis,  Abeilles  et  Guêpes,  par  sir  John  Lubbock,  membre  de  la  Société 

royale  de  Londres.  2 vol.  in-8,  avec  figures  dans  le  texte,  et  13  planches 
hors  texte  dont  5 coloriées.  12  fr. 

♦Les  Sens  et  l’instinct  chez  les  animaux,  et  principalement  chez  les  in- 
sectes, par  Sir  John  Lubbock.  1 vol.  in-8  avec  grav.  6 fr. 

♦L’Écrevisse,  introduction  à l’étude  de  la  zoologie,  par  Th. -H.  Huxley,  mem- 
bre de  la  Société  royale  de  Londres  et  de  l’Institut  de  France,  professeur 
d’histoire  naturelle  à l’École  royale  des  mines  de  Londres.  1 vol.  in-8, 
avec  82  figures  dans  le  texte.  6 fr. 

* Les  Commensaux  et  les  Parasites  dans  le  règne  animal,  par  P. -J.  Van 

Beneden,  professeur  à l’Université  de  Louvain  (Belgique).  1 vol.  in-8,  avec 
82  figures  dans  le  texte.  3“  édit.  6 fr. 

* La  Philosophie  zoologique  avantDarwin,  par  Edmond  Perrier,  de  l’Ins- 
titut, prof.  au  Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris.  1 vol. in-8.  2'édit.6  fr. 

* Darwin  et  ses  précurseurs  français,  par  A.  de  Quatrefages,  de  l’Institut. 

1 vol.  in-8.  2*  édit.  6 fr. 

BOTANIQUE  - GÉOLOGIE 

* Les  Champignons, parCooKE  et  Berkeley.  1 v.in-8,avecll0fig.4“édit.  6 fr. 

* L’Évolution  du  règne  végétal,  par  G.  de  Saporta,  corresp.  de  l’Institut, 
et  Marion,  corresp.  de  l’Institut,  prof,  à la  Faculté  des  sciences  de  Marseille  : 

* I.  Les  Cryptogames.  I vol.. in-8,  avec  85  figures  dans  le  texte.  6 fr. 
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* II.  Les  Phanérogames.  2 vol.  in-8,  avec  136  11g.  dans  le  texte.  12  fr. 

* Les  Volcans  et  les  Tremblements  de  terre,  par  Fuchs,  prof,  à l’Univ 
do  Heidelberg.  1 vol.  in-8,  avec  36  fig.  5"  éd.  et  une  carte  en  couleur.  6 fr. 

* La  Période  glaciaire,  principalement  en  France  et  en  Suisse,  par  A.  Falsai», 

1 vol.  in-8,  avec  105  gravures  et  2 cartes  hors  texte;  6 fr. 

* Les  Régions  invisibles  du  globe  et  des  espaces  célestes,  par  A.  b aubrée 

de  l'Institut,  professeur  au  Muséum  d’histoire  naturelle.  1 vol.  in-8, 
2*  édit.,  avec  89  gravures  dans  le  texte.  6 fr. 

*Le  Pétrole,  le  Bitume  et  l’Asphalte,  par  M.  Jaccard,  professeur  à l'Aca- 
démie de  Neuchêtel  (Suisse).  1 vol.  in-8,  avec  figures.  6 fr. 

*L’0rigine  des  plantes  cultivées,  par  A.  de  Candolle,  correspondant  de 
l’Institut.  1 vol.  in-8.  4e  édit.  6 fr. 

* Introduction  à l’étude  de  la  botanique  (le  Sapin),  par  J.  de  Lanessan, 

professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  1 vol.  in-8.  2“  édit.,  avec 
ligures  dans  le  texte.  6 fr. 

* Microbes,  Ferments  et  Moisissures,  par  le  docteur  L.  Troitessart.  1 vol. 

in-8,  avec  108  figures  dans  le  texte.  2e  édit.  fi  fr. 

La  Géologie  comparée,  par  Stanislas  Meunier,  professeur  au  Muséum 
1 vol.  in-8,  avec  figures.  6 fr. 

CHIMIE 

* Les  Fermentations,  par  P.  ScHUTZENBERGER,memb.  de  l’Académie  de  méde- 
cine, prof,  de  chimie  au  Collège  de  France.  1 v.  in-8,  avec  fig.  5*  édit.  6 fr 

* La  Synthèse  chimique,  par  M.  Berthelot,  secrétaire  perpétuel  de 

l’Académie  des  sciences,  prof,  de  chimie  organique  au  Collège  de  France. 
1vol.  in-8.  6“  édit.  6 fr. 

* La  Théorie  atomique,  par  Ad.  Wurtz,  membre  de  l’Institut,  profes- 

seur à la  Faculté  des  sciences  et  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  1 vol. 
in-8.  6'  édit.,  précédée  d’une  introduction  sur  la  Vie  et  les  Travaux  de  Fau- 
teur,* par  M.  Ch.  Friedel,  de  l’Institut,  6 fr. 

La  Révolution  chimique  ( Lavoisier ),  par  M.  Berthelot.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

ASTRONOMIE  - MÉCANIQUE 

* Histoire  de  la  Machine  à vapeur,  de  la  Locomotive  et  des  Bateaux  à 

vapeur,  par  R.  Thuhston,  prolesseur  de  mécanique  à l’Institut  technique 
deHoboken,  près  de  New-York,  revue,  annotée  et  augmentée  d’une  intro- 
duction par  M.  Hirsch,  professeur  de  machines  à vapeur  à l’École  des 
ponts  et  chaussées  de  Paris.  2 vol.  in-8,  avec  160  figures  dans  le  texte  et 
16  planches  tirées  à part.  3”  édit.  12  fr. 

* Les  Étoiles,  notions  d’astronomie  sidérale,  parle  P.  A.  Secchi,  directeur 

de  l’Observatoire  du  Collège  Romain.  2 vol.  in-8,  avec  68  figures  dans  le 
texte  et  16  planches  en  noir  et  en  couleurs.  2”  édit;  12  fr. 

* Le  Soleil,  par  C.-A.  Young*  professeur  d’astronomie  au  Collège  de  New- 

Jersey.  1 vol.  in-8,  avec  87  figures.  6 fr- 

* Les  Aurores  polaires,  par  A.  Angot,  membre  du  Bureau  central  météorolo- 
gique de  France.  1 vol.  in-8  avec  figures.  6 fr. 

PHYSIQUE 

* La  Conservation,  de* l’énergie,  par  Balfour Stewart,  prof,  de  physique  au 
collège  Owens  de  Manchester  (Angleterre).!  vol.  in-8  avec  fig.  4*  édit.  6 fr. 

* Les  Glaciers  et  les  Transformations  de  l’eau,  par  J.  Tyndall,  suivi 

d’une  étude  sur  le  même  sujet,  par  Helmholtz,  professeur  à l’Université 
de  Berlin.  1 vol.  in-8,  avec  figures  dans  le  texte  et  8 planches  tirées  à 
part.  5*  édit.  , , , ?,  ^r' 

* La  Matière  et  la  Physique  moderne,  par  Stallo,  précédé  d une  préfacé 

par  Ch.  Friedel,  membre  de.  l’Institut.  1 vol.  in-8.  2e  édit.  6 fr. 

THÉORIE  DES  BEAUX-ARTS 

* Le  Son  et  la  Musique,  par  P.  Blaserna,  prof,  à l’Université  de  Rome,  suivi 

des  Causes  physiologiques  de  l’harmonie  musicale,  par  H.  Helmholtz, 
prof,  à l’Université  de  Berlin.  1 vol.  in-8,  avec  41  fig.  4*  édit.  6 fr. 

■"Principes  scientifiques  des  Beaux-Arts,  par  E.  Bruche,  professeur  a 
l’Université  de  Vienne,  suivi  de  l'Optique  et  les  Arts,  par  Helmholtz, 
prof,  à l’Université  de  Berlin.  1 vol.  in-8;  avec  fig.  4*  édit.  6 fr 

* Théorie  scientifique  des  couleurs  et  leurs  applications  aux  arts  et  a 
l’industrie,  par  0.  N.  Rood,  professeur  à Colombia-College  de  New-York. 

1 vol.  in-8,  avec  130  ligures  et  une  planche,  en  couleurs.  " 
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PUBLICATION  S 
historiques,  philosophiques  et  scientifiques 
qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  collections  précédentes. 


AGUILERA.  i.'idée  de  droit  en  Allemagne  depuis  Kant  jusqu’à  nos  jours. 

1 vol.  in-8.  1892.  5 fr. 

ALAUX.  Esquisse  d’une  philosophie  de  l’ètre.  ln-8.  1 fr. 

— Les  Problèmes  religieux  un  XIXe  siècle.  1 vol.  in-8.  7 fr.50 

— Philosophie  morale  et  politique,  in-8.  1893.  7 fr.50 

— Théorie  de  l’Ame  humaine.  1 vol.  in-8.  1895.  10  fr.  (Voy.  p.  2.) 
ALGLAVE.  lies  Juridictions  civiles  cher,  les  Humains . 1 vol. in-8.  2fr.50 
ALTMEYER  (J. -J.).  Les  Précurseurs  de  la  rérorme  aux  Pays-Bas. 

2 forts  volumes  in-8.  12  fr. 

ANS! AUX  (M.).  Heures  de  travail  et  salaires,  étude  sur  l’amélioration 

directe  de  la  condition  des  ouvriers  industriels.  1 vol.  in-8.  1896.  5 fr. 

ARNAUNÉ  (A.).  La  monnaie,  le  crédit  et  le  change.  1894.  1 vol. 

in-8.  7 fr. 

ARRÉAT.  line  Éducation  Intellectuelle.  1 vol.  in-18.  2 fr.  50 

— Journal  d'un  philosophe.  1 vol.  in-18.  3 fr.  60  (Voy.  p.  2 et  A.) 

Autonomie  et  fédération.  1 vol.  in-18.  1 fr. 

AZAM.  Entre  la  raison  et  la  folie.  Ces  Toqués.  Gr.  in-8.  1891.  1 fr. 

— Hypnotisme  et  double  conscience,  avec  préfaces  et  lettres  de 

MM.  Paul  Bert,  Charcot  et  Ribot.  1 vol.  in-8.  1893.  9 fr. 

BAETS  (Abbé  M.  de).  Les  Bases  de  la  morale  et  du  droit,  ln-8.  6 fr. 
BALFOUR  STEWART  et  TAIT.  L’Univers  Invisible.  1 vol.  in-8.  7 fr. 

BARBÉ  (£.).  Le  nabab  René  Madec.  Histoire  diplomatique  des  projets  de 
la  France  sur  le  Bengale  et  le  Pendjab  (1772-1808).  1894. 1 vol.  in-8.  5 fr. 

BARNI.  Les  martyrs  de  la  libre  pensée.  1 vol.  in-18.  2e  édit.  8 fr.  50 
(Voy.  p.  4 ; Kant,  p:  9 ; p.  14  et  31.) 

BARTHÉLEMY-SAINT-H1LAIRE.  (Voy.  pages  2,  5 et  8,  Aristote.) 

— * Victor  Cousin,  sa  vie,  sa  correspondance.  3 vol.  in-8.  1895.  30  fr. 

BAUTAIN  (Abbé).  La  Philosophie  morale.  2 vol.  in-8.  12  fr. 

BEAUN1S(H.).  Impressions  de  campagne  (1870-1871).  In-18.  3 fr.  50 
BEAUN1S  ET  BINET.  L’année  psychologique.  lre  année.  1894  (épuisée), 

2'  année.  1895.  1 fort  vol.  in-8,  avec  gravures.  15  fr. 

BÉNARD  (Ch.).  Philosophie  dans  l’éducation  classique.  In-8.  6 fr. 

(Voy.  p.  8,  Aristote  et  Platon;  p.  9,  Screlling  et  Hegel.) 

BERTAULD.  »c  lu  Méthode.  Méthode  spinosiste  et  méthode  hégélienne. 
2e  édition.  1891.  1 vol  in-18.  3 fr,  50 

— Méthode  spirltuuliste . Etude  critique  des  preuves  de  l’existence  de 

Dieu.  2e  édition.  2 vol.  in-18.  7 fr_ 

— Esprit  et  liberté.  1 vol.  in-18.  1892.  3 fr.  50 

BLANQUI.  Critique  sociale.  2 vol.  in;-18.  7 fr 

BOILLEY  (P.).  La  Législation  Internationale  du  travail.  In-12.  3 fr. 

— Les  trois  socialismes:  anarchisme,  collectivisme,  réformisme 

1 vol.  in-12.  3 fr  59 

BOUCHER  (A.).  Darwinisme  et  socialisme.  1890.  In-8.  1 fr.  25 

BOURBON  DEL  MONTE.  L’Homme  et  les  animaux.  1 vol.  in-8.  5 fr. 
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3 fr.  50 
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BOURDEAU  (Louis). Théorie  de»  science*.  2 vol.  in-8. 

— Te»  Forées  do  l’Industrie.  1 vol.  in-8. 

— I.a  Conquête  du  monde  iinininl.  In-8. 

— Ta  Conquête  du  monde  végétal.  1893.  In-8. 

— T’IIîstolre  et  les  historien».  1 vol.  in-8. 

— * Histoire  de  l’alimentation.  1894.  1 vol.  in-8. 

BOURDET  (Eug.).  Principe»  d’éducation  positive,  ln-18. 

— Vocabulaire  de  In  phllosopbie  positive.  1 vol.  in-18. 

BOUTROUX  (Em.).  ne  l'idée  de  loi  naturelle  dans  lu  science  et  la 

philosophie.  1 vol.  in-8.  1895.  2 fr  50 

CARDON  (G.).  *Tes  Fondateurs  de  l'T'nivcrsIté  de  Douai.  In-8.  10  fr. 
CELLAHIER  (F.).  Études  sur  la  raison.  1 vol.  in-12.  3 fr# 

— Rapports  du  relatif  et  de  l’absolu.  1 vol.  in-12.  4 fr. 

CLAMAGERAN.  * T’Algérle  3e  édit.  1 vol,  in-18.  3 fr.  50 

— Ta  Réaction  économique  et  la  démocratie.  1 v.  in-8. 1891.  1 fr.  25 
(Voy.  p.  14.) 

CLAVEL  (Dr).  Ta  Morale  positive.  1 vol.  in-8.  3 fr. 

— Critique  et  conséquences  des  principes  de  1380.  In-18.  3 fr. 

— Tes  Principes  nu  XIXe  siècle.  In-18.  1 fr. 

COIGNET  (Mm*).  * Victor  Considérant,  sa  vie  et  son  œuvre.  1 vol. 

in-8.  1895.  2 fr. 

COLLIGNON  (Albert).  * Diderot,  sa  vie  et  sa  correspondance.  1 vol. 

in-12.  1895.  3 fr.  50 

COMBARIEU  (J.).  *Tes  rapports  delà  musique  et  de  la  poésie  consi- 
dérés au  point  de  vue  de  l’expression.  1893.  1 vol.  in-8.  7 fr.  50 

CONTA.  Théorie  du  fatalisme.  1 vol.  in-18.  4 fr. 

— Introduction  à la  métaphysique.  1 vol.  in-18.  3 fr. 

CORLIEU  (le  Dr  A.).  Te  centenaire  de  la  Faculté  de  médecine  (l30T- 

1804).  1 v.  in-4°  de  v-606  pages,  avec  album  del30  portraits.  1896.  100  fr. 
COSTE  (Ad.).  Hygiène  sociale  contre  le  pnupérisme.  ln-8.  6 fr. 

— JVouvcl  exposé  d’économie  politique  et  de  physiologie  sociale. 

In-18.  3 fr.  50  (Voy.  p.  2 et  32.) 

COUTURAT  (Louis),  docteur  ès  lettres.  De  l’inOni  mathématique.  1 vol. 

gr.  in-8.  1896.  12  fr. 

DAURIAC.  Croyance  et  réalité.  1 vol.  in-18.  1889.  3 fr.  50 

— Te  Réalisme  de  Reid.  In-8.  1 fr. 

DELB0EUF.  Examen  critique  delà  loi  psychophysique.  In-18.  3 fr.  50 

— Te  8ommcil  et  les  rêves.  1 vol.  in-18.  3 fr.  50 

— De  l’Etendae  de  l’action  curative  de  l’hypnotisme.  T’hypnotisme 

appliqué  aux  altérations  de  l’organe  visuel.  In-8.  1 fr.  50 

— Te  Magnétisme  animal,  visite  à l’École  de  Nancy.  In-8.  2 fr.  50 

— Magnétiseurs  et  médecins.  1 vol.  in-8.  1890.  2 fr. 

— Tes  Fêtes  de  Montpellier.  In-8.  1891.  2 fr. 

— Mcgamicros.  1 br.  in-8.  1893.  1 fr.  50  (Voy.  p.  2.) 

DENEUS  (Cl.).  De  la  réserve  héréditaire  des  enfants  (art.  913  du 

Coda  civil;.  Étude  historique,  philosophique  et  économique.  1893.  1 vol. 
in-8.  5 fr. 

DERAISMES  (M"°  Maria).  «Euvres  complètes: 

— Tome  I.  France  et  progrès.  — Conférences  sur  la  noblesse. 

1 vol.  in-12.  1895.  3 fr.  50.  — Tome  II.  Eve  dans  l’humanité. — 
Tes  droits  de  l’cnhint.  1 vol.  in-12.  1896.  3 fr.  50.  — Tome  III.  Xos 
principes  et  nos  mœurs.  — T’nncien  devant  le  nourcau.  1 vol. 
in-12.  1896.  3 fr.  50 

DESCHAMPS.  Ta  Philosophie  de  l’écriture.  1vol.  in-8.  1892.  3 fr. 

DESDOUITS.  Ta  philosophie  «le  l’inconscient.  1893.  1 vol.  in-8.  3 fr. 

DIDE.  * Jules  Rarnl,  sa  vie,  son  œuvre.  1 v.  in-18,  1891.  2 fr . 50 

90LLFUS  (Ch.).  Tettres  philosophiques.  In-18.  3 fr. 

— Considérations  sur  l’histoire  In-8.  7 fr.  50 

— T’Ame  dans  les  phénomène»  de  conscience,  i vol.  in-18.  S fr.  50 
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DRANDAR  (A.  G.),  les  événements  politiques  en  Bulgarie  depuis 
183<t  jusqu'à  nos  jours.  1 vol.  in-8.  1896.  Sfr. 

DROZ  (Numa).  Etudes  et  portruits  politiques.  1 vol.  in-8.  1895.  7 fr.  5U 

— Essais  economiques.  1 vol.  in-8.  1896.  7 fr.  50 

— I.a  démocratie  fédérative  et  le  socialisme  d'État.  1 vol.  in-12. 

1896.  1 fr. 

DUBOST  (Antonin).  Iles  conditions  de  gouvernement  en  France 
\ vol-  in-8  7 fr.  50 

OURUC  (P.).  * Essai  sur  la  méthode  en  métaphysique.  1 vol.  in-8.  5 fr. 
DUGAS  (L.).  * l'amitié  antique,  d’après  les  mœurs  et  les  théories  des  phi- 
losophes. 1 vol.  in-8.  1895.  7 fr.  50 

DUNAN.  * Sur  les  formes  à priori  de  la  sensibilité.  1 vol.  in-8  5 fr. 

— les  Arguments  de  Xénon  d'Elée  contre  le  mouvement. 


1 br.  in-8.  1 fr.  50 

DO  TASTA.  le  Capitaine  Vallé.  1 vol.  in-18.  3 fr.  50 

DUVAL-JOUVE.  Traité  de  logique.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

DUVEKG1ER  DE  HAURANNE  (Mme  E.).  Histoire  populaire  de  la  Révo- 
lution française.  1 vol.  in-18.  A®  édit.  3 fr.  50 

Éléments  de  science  sociale.  1 vol.  in-18  4e  édit.  3 fr.  50 

Éludes  d’histoire  du  moyen  Age  dédiées  à Gabriel  Monod.  1896. 

1 vol.  gr.  in-8,  avec  un  portrait  de  G.  Monod.  20  fr. 

FABRE  (Joseph).  Histoire  de  la  philosophie.  Antiquité  et  Moyen  âge. 

in-12.  3fr.  50 

FEDERICI.  les  lois  du  progrès.  2 vol.  in-8.  Chacun.  6 fr 

FERRIÈRE  (Em.).  les  Apôtres, essai  d’histoire  religieuse.  1 vol.  in-12.  4 fr.  50 

— l’Ame  est  la  fonction  du  cerveau.  2 volumes  in-18.  7 fr. 

— le  Paganisme  des  Hébreux  jusqu'A  la  captivité  de  Uabylone 

1 vol.  in-18.  3 fr.  50 

— la  Matière  et  l’énergie.  1 vol.  in-18.  4 fr.  50 

— l’Ame  et  la  vie.  1 vol.  in-18.  4 fr.  50 


— les  Erreurs  scientifiques  de  la  Kihle.  1 vol.  in-18.  1891.  3 fr.  50 


— les  Mythes  de  la  Bible.  1 vol.  in-18.  1893.  3 fr.  50  (Voy.  p.  32.) 

FERRON  (de).  Théorie  du  progrès.  2 vol.  in-18.  7 fr. 

— De  la  Division  du  pouvoir  législ.  en  deux  Chambres,  ln-8.  8 fr. 

FLODRNOY.  Des  phénomènes  de  synopsie.  In-8.  1893.  6 fr. 

GAYTE  (Claude).  Essai  sur  la  croyance.  1 vol.  in-8.  3 fr 

GOBLET  D’ALVIELLA . l’idée  do  Dieu,  d’après  l’anthr.  et  l’histoire. ln-8.  6 f. 
GOURD,  le  Phénomène.  1 vol.  in-8.  7 fr.  50 

GREEF  (Guillaume  de).  Introduction  A la  Sociologie.  2 vol.  in-8.  12fr. 

— l’évolution  des  croyances  et  des  doctrines  politiques.  1 vol. 

in-12.  1895.  4 fr. 

GRESLAND.  le  Génie  da  l’homme,  libre  philosophie.  Gr.  in-8.  7 fr. 

GRIMAUX  (Ed.).  * luvoisicr  (1748-1794),  d’après  sa  correspondance  et 
divers  documents  inédits.  1 vol.  gr.  in-8,  avec  gravures.  2e  éd. 1896. 15  fr. 
GR1VEAU  (M.).les  Éléments  du  beau.  Préface  de  M.  Sully-Prudhomme. 

In-18,  avec  60  fig.  1893.  4 fr.  50 

GUILLY.  la  A'aturc  et  la  Morale.  1 vol.  in-18.  2e  édit.  2 fr.  50 

GUYAU.  Vers  d’un  philosophe.  In-18.  3 fr.  50  (Voy.  p.  2,  5,  7 et  10.) 
HAURIOU  (M . ).  la  science  sociale  traditionnelle.  1 v.  in-8. 1896.  7 fr.  50 
HALLEUX  (J.),  les  principes  du  positivisme  contemporain,  exposé  et 
critique.  (Ouvrage  récompensé  par  l’Institut) . 1 vol.  in-12.  1895.  3 fr.  50 
H1RTH  (G.),  la  Tue  plastique,  fonction  de  l’écorce  cérébrale.  In-8. 
Trad.  de  l’allem.  par  L.  Arréat,  avec  grav.  et  34  pl.  8 fr.  (Voy.  p.  6.) 

les  localisations  cérébrales  en  psychologie.  Pourquoi  sommes- 
nous  distraits?  1 vol.  in-8.  1895.  2 fr. 

HUXLEY.*  la  Physiographie,  introduction  à l’étude  de  la  nature,  traduit  et 
adapté  par  M.  G.  Lamy.  1 vol.  in-8.  3e  éd.,  avec  fig.  8 fr.  (Voy.  p.  6 et  32.) 
ICARD  (S.).  Paradoxes  ou  vérités.  1 vol.  in-12.  1895.  3 fr.  50 

JEANMAIRE.  Personnalité  dans  la  psychologie  moderne.  In-8.  5 fr. 
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J01RE.  La  Population,  richesse  nationale;  le  Travail,  richesse  du 
peuple.  1 vol.  in-8.  5 pr 

JOYAU.  I*e  l'Invention  dans  1cm  arts  ctdanslcs  science*.  1 v.in-8.  5fr. 

— Essai  sur  la  liberté  morale.  1 vol.  in-18.  3 fr.  50 

— I.a  Théorie  de  la  grâce  et  la  liberté  morale  de  l'homme.  1vol. 

in-8.  2 fr.  50 

JOZON  (Paul),  ne  l’Écriture  phonétique.  In-18.  3 fr.  50 

KINGSFORD  (A.)  et  MAITLAND  (K.).  I,a  Voie  parfaite  ou  le  Christ  éso- 
térique, précédé  d’une  préface  d’Edouard  Schdre.  1 vol.  in-8.  1892.  6 fr. 
KLEFFLER  (H.).  Science  et  conscience  ou  théorie  de  la  îorce  pro- 
gressive. 3 vol.  in-8.  Chacun.  4 fr. 

KOVALEVSKY.  L’ivrognerie,  ses  causes,  son  traitement.  1 v.  in-18.  1 fr.  50 
LABORDË.  Les  Hommes  et  les  Actes  de  l’Insurrection  de  Paris 
devant  la  psychologie  morbide.  1 vol.  in-18.  2 fr.  50 

LAGGROND.  L’Univers,  la  force  et  la  vie.  1 vol.  in-8.  2 fr.  50 

LA  LANDELLE  (de).  Alphabet  phonétique.  Inrl8.  2 fr.  50 

LANGLOIS.  L’Homme  et  la  Révolution.  2 vol.  in-18.  7 fr. 

LAURENT  (0.).  Les  Universités  des  deux  mondes.  Histoire,  organisa- 
tion, étudiants.  1 vol.  in-12,  avec  gravures.  1895.  3 fr.  50 

LAVELEYË  (Ëm.  de).  De  l’avenir  des  peuples  catholiques.  In-8.  25  c 

— Lettres  sur  l’Italie  (1878-1879).  In-18.  3 fr.  50 

— L’Afrique  centrale.  1 vol.  in-12.  3 fr. 

— Essais  et  Études.  Première  série  (1861-1875).  1 vol.  in-8.  7 fr.  50 

Deuxième  série  (1875-1882).  1 vol.  in-8.  7 fr.  50 

(Voy.  p.  6 et  IA.) 

LEDRU-ROLLIN.  Discours  politiques  et  écrits  divers.  2 vol.  in-8. 12  fr. 
LEGOYT.  Le  Suicide.  1 vol.  in-8.  8 fr. 

LETAINTURIER  (J.).  Le  socialisme  devant  le  bon  sens.  189A.  1 vol. 

in-18.  1 fr.  50 

LEVY  (Albert),  docteur  en  philosophie.  Psychologie  du  caractère.  1 vol. 

in-8.  1896.  5 fr. 

LICHTENBERGER  (A . ),  docteur  ès  lettres.  Le  socialisme  au  WTIIe  siècle. 
Etudes  sur  les  idées  socialistes  dans  les  écrivains  français  au  XVI1IT  siècle, 
avant  la  Révolution.  1 vol.  in-8.  1895.  7 fr.  50 

LOURBET  (J.).  La  femme  devant  la  science  contemporaine.  1 vol. 

in-12.  1895.  2 fr.  50 

MAB1LLEAU  (L.).  ^Histoire  de  la  philosophie  atomistique.  1 vol.  in-8. 

1895.  Ouvrage  couronné  par  l’Institut.  12  fr. 

MAGY.  De  la  science  et  de  la  nature.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

MANACÉINE  (Marie  de).. L’anarchie  passive  et  le  comte  Léon  Tolstoï. 

1 vol.  in-18.  2 fr. 

MAINDRON  (Ernest).  * L’Académie  des  sciences  (Histoire  de  l’Académie-; 
fondation  de  l’Institut  national;  Bonaparte,  membre  de  l’Institut).  1 beau 
vol.  in-8  cavalier,  avec  53  gravures  dans  le  texte,  portraits,  plans,  etc. 
8 planches  hors  texte  et  2 autographes.  12  fr. 

MALON  (Benoit).  Le  Socialisme  Intégral.  Première  partie  : Histoire  des 
théories  et  tendances  générales.  1 vol.  grand  in-8,  avec  portrait  de  l’au- 
teur. 2e  éd.  1892.  6 fr.  — Deuxième  partie  : Des  réformes  possibles  et 
des  moyens  pratiques.  1 vol.  grand  in78.  1892.  6 fr; 

— Précis  théorique,  historique  et  pratique  de  socialisme  (lundis 

socialistes).  1 vol.  in-rl2.  1892.  3 fr.  50 

Munucl  d’hygiène  athlétique  (publ.  de  la  Soc.  des  Sports  athl.).  1895. 

1 vol.  in-32.  0 fr.  50 

MARSAUCHE  (L.).  La  Confédération  helvétique  d'après  la  constitu- 
tion, préface  de  M.  Frédéric  Passy.  1 vol.  in-18.  1891.  3 fr.  50 
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